吳琪

我要講述的故事，從美國一家著名研究型大學的醫(yī)學院開始。這所醫(yī)學院與美國其他大學的醫(yī)學院一樣，招收的都是成績頂尖的學生。醫(yī)生在美國社會中堪稱勤奮、博學、社會責任感的代名詞，他們充滿奮斗精神，是典型的終身學習者。

在美國，進入醫(yī)學院的競爭相當激烈，而在醫(yī)學院學習和實習的壓力，也不是一般人所能承受的。北京協(xié)和醫(yī)院的一名醫(yī)學生，曾到哈佛大學醫(yī)學院的神經(jīng)外科作為交換生實習。這里的學生基本上每天凌晨3點30分起床，吃過早飯之后3點45分出門，4點之前就到達醫(yī)院，開始查房前的準備，4點30分早查房之前準備好全病房病人的信息，接受著每周100個小時高強度的嚴酷訓練。

這名醫(yī)學生，在哈佛大學學習期間，住在波士頓，由于沒能找到搭順風車的同學，只能乘坐凌晨4點的第一班公交車，等他到達哈佛醫(yī)學院的時候，醫(yī)院的住院醫(yī)師都快寫完病歷了。波士頓凌晨4點的這一班車上大多是穿著淺藍色工作服的醫(yī)生，因此這一班車被波士頓人稱為“醫(yī)生專車”。

可是面對如此優(yōu)秀勤奮的學生，美國某所醫(yī)學院的院長和幾位同事卻開始擔心，會不會是他們的醫(yī)學教育出了問題：學生初入醫(yī)學院的時候，大多懷有憐憫之心，但是在接受過專業(yè)的課程和實習訓練后，這種憐憫心卻在不斷消退。“等到他們畢業(yè)時，他們很容易把病人視為物品，可以修就修理，修不好就扔掉?！?/p>

院長和他的同事們開始反思：到底我們的教育出了什么問題？他們開始擔心急功近利的學術(shù)文化，令醫(yī)學生的學習動機不是治愈疾病，而是在競爭中擊敗對手。

這種競爭心態(tài)，使醫(yī)學院里出現(xiàn)了這樣的情況：當有教授偶爾把學術(shù)期刊放在圖書館不能外借的書架，并且要求學生閱讀里邊的論文時，到了第四名或第五名學生時，出現(xiàn)了偷偷用剪刀把文章裁下來據(jù)為己有的事情。這讓教育者們感到特別痛心：如果大家共享論文，這些信息可能有朝一日會幫助某位醫(yī)生治好一位病人?？墒牵行W生的憐憫之心已經(jīng)消失了。如果教育并沒有讓他們學到如何通過自我鼓勵去學習，而是一心要在你死我活的競爭中獲勝，那我們是在培養(yǎng)具有醫(yī)德的醫(yī)生嗎？

院長和其他具有反思精神的老師認為，這種情況與傳統(tǒng)教育的局限性緊密相關(guān)。院長說，傳統(tǒng)醫(yī)學教育的情景是：“頭兩年，學生坐在座位上，教授則坐在講臺上，手執(zhí)教鞭，對著一具骷髏指點。學生的任務(wù)就是記住所有信息，在測試中把它們默寫出來，并且能在實驗室內(nèi)運用。從第三年開始，學生跟第一個病人見面。我們奇怪為什么他們會像對待一具掛著的骷髏那樣對待病人。因為這種單向灌輸式的學習，根本沒為學生提供任何自己主動去發(fā)現(xiàn)知識的經(jīng)驗。”

學生經(jīng)過層層的激烈競爭才能進入醫(yī)學院，又拼命奮斗以保住自己在這個行業(yè)的地位，他們的經(jīng)歷給予他們的意識是：只有打敗其他人，自己才能成功?？墒侨绻磥淼尼t(yī)生，只盯著同行，只把奮斗的動力理解為在競爭中獲勝，那么醫(yī)生的職業(yè)道德又何在呢？醫(yī)生如果對病人沒有同情心和憐憫心，那么他們?nèi)绾卧诮o病人提供技術(shù)上的治療的同時，又提供人性深層的撫慰呢？

意識到問題的院長和同事們一起，提議了一個新的教學方案。這個新方案的主要特征是，讓學生從他們進醫(yī)學院的第一天開始，就聚集在一個病人周圍，圍成一個小圈，為其診病并開處方。

每個圓圈中都有一位導師和一名負責教學的醫(yī)生。但是，導師既不告訴學生診斷結(jié)果，也不告訴學生如何開處方。導師的任務(wù)是，引導大家合作探討醫(yī)學生應(yīng)該看到的偉大事物——病人和疾病之間的關(guān)系。這才是學生注意的核心問題，而不是學生個體之間你死我活的競爭。

在這項新計劃執(zhí)行6年之后，不僅沒有人再把論文從期刊上偷偷剪下來，醫(yī)學院還不斷收到表揚學生如何幫助病人的感謝信，并且，學生考試的成績不僅沒有下降，還持續(xù)而緩慢地上升了。哪怕是剛剛進入醫(yī)學院的學生，他們并沒有多少醫(yī)學知識，但是當他們圍著一個病人時，他們也會聯(lián)系自己生病的感受和看病的經(jīng)驗，為病人出謀劃策。這種將冷冰冰的醫(yī)學知識與個人經(jīng)歷、情感相連的方式，讓學生意識到——醫(yī)生的職責，絕不僅僅是為了戰(zhàn)勝其他醫(yī)生。醫(yī)生眼里應(yīng)該看到病人，看到病人的疾病，看到他們的痛苦、脆弱與期待。

正如美國教育學家帕克·帕爾默所說，這時候大家建立了一個學習的共同體。

這種對學習共同體的認知，背后也有自然科學理論的支撐。早期的生物學家認為，生活是個體之間從不間斷的戰(zhàn)斗，是你死我活的斗獸場。丁尼生的名言代表了早期生物學家的觀點：“動物的牙和爪都染滿了鮮血?！倍缟猩鐣_爾文主義的學者，把人際關(guān)系看成是物競天擇、適者生存。

但在今天，我們對生物學事實的形象已經(jīng)被轉(zhuǎn)化了。生態(tài)學的研究提供了一張聚焦在合作共舞多于恐怖戰(zhàn)斗的照片，這是一張包羅萬象的生物網(wǎng)的照片。競爭和死亡從來沒有從自然世界中消失，但是死亡現(xiàn)在被視為共同體生活的一部分，而不是個人生命失敗的結(jié)果。

同樣，我們對人類社會的理解，不應(yīng)該停留在物競天擇的階段，我們要意識到我們生活在一個共同體中，每個人都可以在這個共同體中獲得自己成長的機會。一個人的成功，并不是建立在其他人被打敗的基礎(chǔ)之上。作為今天的家長，如果你還在為未來社會的競爭而恐懼，還在為自己的孩子比鄰桌多考幾分而奮斗，那就說明你已經(jīng)遠遠落后于時代的認知了。

（吳依諾摘自微信公眾號“橡果成長紀”，勾 犇圖）