不拖不懶,才最休閑
世人都說“成都,是一座悠閑的城市”,其中一個例證是,和北上廣深那些特大城市相比,在成都上班高峰期,走路的比跑步趕時間的行人要多得多。
這個說法還是有點想當(dāng)然,屬于生搬硬套臆想那種,畢竟沒有哪個上班族,為了秉持成都?xì)赓|(zhì)而放棄全勤獎,甚至繳遲到罰款。
但上班路上悠閑一點,不疾不徐,聽著歌、踏著步點,慢慢走,不用滿頭大汗憑運氣找單車,其實也是可以實現(xiàn)的,早出門10分鐘即可。
以上班時間倒推可得,筆者出門時間應(yīng)該是7:45,但往往會遇到意外,比如下樓電梯出故障、前門后門都沒有單車、二環(huán)高架K1門前人山人海等,遇到了就得在換乘的時候跑兩步。
這就很不悠閑了。
可是如果早出門10分鐘,很多問題就不存在了——錯開鄰居小朋友上小學(xué)的高峰期,電梯很好等;錯開二環(huán)沿線趕8點半上班的那群大哥大姐,k1也不恐怖;錯開一號線趕著9點上班的青年才俊們,等地鐵根本無需排隊……
只需要10分鐘,上班路上就可以很悠閑,出地鐵站不過8:40,不用拼人品去搶單車,還有時間考慮吃哪家早餐,順便想起那些末路狂奔、沖刺打卡的日子,覺得愚不可及。
相信這樣的體驗大家都有,其間的道理大家也都懂,但大多數(shù)時候,我們大多數(shù)人還是不得不擠在人群中呼吸,看著不遠(yuǎn)處兩個脾氣暴躁的人吵架。
不拖不懶,就能暢快無邊,我要努力記住這樣的時刻,用一段悠閑的上班路,開啟一天的好時光。
草堂內(nèi)踱步,不如在外游浣花溪
作為一個在成都待了9年的河南人,每當(dāng)有朋友要來成都玩,提前聯(lián)系咨詢游玩攻略的時候,我都會問他們:“準(zhǔn)備不準(zhǔn)備去杜甫草堂?”
如果對方計劃要去,我就會說:“門票有點貴,如果不是真的特別喜歡歷史文化,去看看浣花溪就行,沒必要花錢逛其實并不感興趣的主題公園?!?/p>
私以為這樣的回答,是很良心的。百度的答案、知乎上的分享、火車?yán)锏墓俜浇榻B、旅游雜志印的廣告都只會告訴你,那些亙古不變的傳統(tǒng)景點羅列,又費錢又?jǐn)D,還總是被推著走,里面的古玩字畫也實在無感,廊亭院落望去也都是乏困占座的人,虧得很。
與其讓自己失望“人擠人,沒看頭,和其他地方?jīng)]啥區(qū)別呀”,倒不如利用難得的假期,慢悠悠地去杜甫草堂外一墻之隔的浣花溪公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),園內(nèi)的綠樹與清風(fēng),與杜甫草堂內(nèi)的景致并無二致。而且還多了一個白鷺洲,鳥飛魚躍,放風(fēng)箏的孩子跑來跑去,滿是自由的氣息。
浣花溪公園里的景色,杜甫當(dāng)年看了也滿心歡喜——
“兩個黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天?!?/p>
“曉看紅濕處,花重錦官城。”
“遲日江山麗,春風(fēng)花草香?!?/p>
多妙不可言的美好生活啊,安史之亂遠(yuǎn)在他鄉(xiāng),顛沛流離已是過往,守著花草蟲魚鳥獸,不問江湖事,便是好時光。
所以,不去杜甫草堂而去浣花溪,倒有點“去杜甫家做客,不去看他的三室一廳,直接到他家后花園玩”的意思,不用寒暄、不用尬聊,就看看風(fēng)景、聞聞花香,輕松暢快得緊。
2009年,剛到成都讀大學(xué),一個月生活費600塊,杜甫草堂門票80塊,武侯祠門票60塊,便覺得景點門票貴。后來轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,發(fā)現(xiàn)成都的各個景點其實也不一定非去不可,景點周圍,一些沒門票的去處,倒是可以逛逛,更有生活氣息,更能感受到這座城市的魅力。
杜甫草堂內(nèi)只能踱步,而一墻之外的浣花溪就可以放風(fēng)箏,看白鷺橫江、水光接天。
望江樓內(nèi)只能讀詩文,而外面望江樓公園就可以湖邊喝茶聊天,遠(yuǎn)處牌聲瑯瑯。
武侯祠里只能賞對聯(lián),而外面的錦里古街就可以在溪邊吃烤串,遍嘗成都美食。
上班回家,不適合走同一條路
從川大望江校區(qū)回家,往常是出南門一路向南坐快速公交,有時候吃飽了也會騎車在二環(huán)高架下面穿過一個又一個紅綠燈路口。
直到有一次,發(fā)現(xiàn)騎車出東門往北走一環(huán)路也很妙,自此獨自一人的時候,再也沒出過南門。
東門外就是望江路,背著望江樓公園一路向北,右手邊錦江緩流,兩岸綠樹成蔭,落葉充滿著藝術(shù)氣息?!巴瓨牵?,望江樓上望江流,江流千古,江樓千古”。1200多年前,這里還只是成都城邊的一個渡口,薛濤在這里經(jīng)歷著是非榮辱、滄海桑田。
騎不過兩分鐘,就到了九眼橋。左拐上坡再右拐,過橋的時候,總能看到橋上大娘成群結(jié)隊拿著自拍桿蕩漾。再往前走,總有男青年煢煢孑立端著吉他在唱。
騎過橋,大路就是一環(huán)路東五段,車多人多高樓多,開車的不如梭電驢的,梭電驢的不如騎單車的。走過兩次,人縫中前行,上上下下,渾身都痛。
終于有一次,決定試試旁邊的宏濟(jì)中路,沒有被市政工程打擾,小門小店端坐兩側(cè),大叔買菜,大娘遛狗,一馬平川,心無雜念,騎著車安逸無比。
沒多久就到了錦東路,右拐,又寬又闊的煙火人間,車和人也多,但不似一環(huán)路上那般兵荒馬亂,各自都很從容。
從二環(huán)到一環(huán),便就是從牛王廟到了牛市口,兩個地鐵站的距離,一路騎過去也不會太久。
到了二環(huán),過馬路左拐,在二環(huán)高架的陰影下按部就班騎個20分鐘,雙林北支路口右拐狄龍左拐,也就到家了。
相比之前沿著二環(huán)路騎回家不同,望江樓—九眼橋—牛王廟—牛市口—萬年場—雙林北支路口這個組合騎法,雖說都是差不多的移動距離,但繞來繞去的,就總覺得心情舒暢,下班回家一路吹拉彈唱也不累。
而在二環(huán)高架的陰影下騎行,不用動腦子,根據(jù)紅綠燈的顏色調(diào)整速度,需要效率,是適合上班時候走的路線。
往來有別,目的地風(fēng)格迥然所致,倒也相看兩不厭。
最后感謝一下共享單車的出現(xiàn),進(jìn)能接駁疾馳,退能丈量城市,真是頂好的發(fā)明。
人南立交橋邊,賣早餐的老莫
攤餅,加雞蛋、醬、火腿、青菜,一個煎餅果子卷起就是五塊錢。錢都放在一個大盒子里,開放式的,買煎餅的人自己放錢找錢。推車身上有個二維碼,大家也可以掃碼拿餅。
只賣這一種早餐,也不兼賣牛奶,所以攤主老莫和顧客之間無需交談,你放錢的時候他看一眼,你掃完碼他看一眼,僅此而已??吹臅r候臉上表情很少,手上的活一點沒有耽誤,二十秒出一個煎餅,熱乎乎的。
煎餅攤設(shè)在快速公交二環(huán)人南立交橋站內(nèi)側(cè)出口下來右手方向,大約走300米的地方,這里每天上班高峰期都有很多人來來往往。
就像高峰期永遠(yuǎn)不停的快速公交一樣,老莫攤餅的手也一直不停,就算沒有顧客圍著小車在等,他也會攤好放進(jìn)另一個大盒子里。如果有人趕著上班,不想排隊只想在5秒內(nèi)買到早餐,不那么在乎是不是最新鮮最熱乎的,就會在這個大盒子里拿餅。
其實,兩種餅在味道上也并沒有太多的變化。而且盒子里的餅溫度剛剛好,拿到就可以吃,一路慢悠悠吃完,剛剛好到桐梓林地鐵站;而老莫手里的餅就燙一些,吃起來不會那么快,加上之前等餅的時間,估計會耽誤3分鐘左右。
對于上班高峰期的桐梓林站來講,3分鐘足夠排出一條長龍。
去年年底的時候,煎餅攤上有兩個人,老莫的女人攤餅,老莫負(fù)責(zé)裝餅。雖說老主顧越來越多,但兩個人也完全忙得過來,發(fā)展到后面,其實一個人也完全夠了。
后來很長一段時間沒見到老莫女人。
一個人攤餅、應(yīng)付城管、和隔壁賣豆花的小哥寒暄,從川流不息守到門可羅雀,早十點左右,收攤,抽支煙讓自己放松放松,再一路騎回租在郭家橋北街的房子里。
這樣的日子,老莫覺得挺有盼頭,自己一個人掙的錢也算養(yǎng)得起這個三口之家了,尤其是新添的那個大胖小子。
每天晚上,老莫都會跟女人視頻,看著孩子的眼角眉梢,就充滿了掙錢的動力。但無論如何,花錢如流水,不舍晝夜地變成了奶粉、尿布、醫(yī)院的各種發(fā)票。
“要不我還是過去吧?”
“也沒啥,我一個人夠了,恁過來還不是兩人一攤。”
“我還是過去吧,孩子給他奶奶帶一段時間。”
“也中。”
女人還是過來了。隨后,本來只擺上午攤的老莫兩口子,也開始擺下午攤了,上午賣煎餅果子,下午賣炸油餅。
揉面、扯面、放鍋里,拿筷子倒騰兩下,出鍋……一排排油餅躺著,等下班族回家路上順手帶走。
兩人一起守著攤位,日升而作,日落而息。
又過了一段時間,等炸油餅熟練起來之后,老莫和女人開始分頭行動。
早高峰,女人守著煎餅攤,還是設(shè)在二環(huán)人南立交橋站內(nèi)側(cè)出口下來右手方向,大約走300米的地方;老莫守著炸油餅攤,就設(shè)在二環(huán)人南立交橋站出口下來右手邊,買油餅同樣可以掃碼支付,收款方都是女人的賬戶。
晚高峰,兩人一起守著炸油餅攤,有說有笑。
據(jù)說,河南人老莫的愿望是“錢夠花”。
祝他早日實現(xiàn)這個平凡的愿望。
艷陽高照,想起騎車上學(xué)的那個中午
今天上班,在成都看到天空藍(lán)藍(lán),我想起2006年在家鄉(xiāng)時的一天中午,吃著蘋果,騎著自行車上學(xué)。
抬頭看到了艷陽高照,心情美好得一塌糊涂。
家鄉(xiāng),是一個神奇的地方。
已經(jīng)長大的你,置身其中待久了,你會覺得無趣、無聊、無所適從。因為那里沒有四通八達(dá)的便捷生活,也沒有太多休閑娛樂的選擇。
遇不到新鮮事物,摸不到有趣靈魂。醒來吃飽就是一天,日升月落又是一年。
但小時候,不是這樣的。
那會兒春有百花秋有月,夏有涼風(fēng)冬有雪。上學(xué)路上,風(fēng)在樹梢鳥在叫;放學(xué)路上,總是惦念外婆燒的菜。
后來,我們離家求學(xué),遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)。家鄉(xiāng)于我們而言,只是一個寒暑假會短暫停留的地方。
再后來,為了有更好的發(fā)展,我們畢業(yè)后留在了大城市。篳路藍(lán)縷,努力扎根在他鄉(xiāng),成家立業(yè),永遠(yuǎn)奔波在路上。
至于家鄉(xiāng),更多時候,可能連過年都沒空回去了。
雖不能至,但家鄉(xiāng)卻并不會離你遠(yuǎn)去,它會步履優(yōu)雅、無聲無息地來到你的夢里、胃里、一閃念的聯(lián)想記憶里……
它提醒著,你的根到底在哪里。提醒著,你的模樣、你的性格、你的習(xí)慣,到底自何而來。
“歸來吧,歸來呦?!奔亦l(xiāng)的呼喚,你沒有理由拒絕。?;丶铱纯窗?,陪年邁的父母長輩說些家長里短,約許久未曾聯(lián)系的故友談笑風(fēng)生。
看看那永不褪色的綠水青山,讓過去和現(xiàn)在赤誠相見。
作者簡介:
張哲,90后,三門峽人,現(xiàn)居成都。熱愛文史,曾在《大河報》《三門峽日報》等報刊和《豫記》新媒體上發(fā)表作品。