1927年秋。豫西盧氏縣五里川鎮(zhèn)，密密麻麻的谷穗兒、高梁穗兒，被金色的秋風撫弄著，翩翩起舞。著名翻譯家、文學家、教育家曹靖華的父親曹植甫老人，披紅掛綠，迎著晨曦，精神矍鑠地走在一支送親隊伍中。送親隊伍一路吹吹打打，浩浩蕩蕩，在一片霞光中一路向南，朝著朱陽關杜家店走去。

曹植甫出嫁的“女兒”劉寶惠，頂著紅蓋頭，上穿紅大衿衫，外套繡花紅袍，腳穿紅繡花鞋，坐著紅轎，一派喜慶。曹植甫先生身軀魁梧，身穿長衫，騎著騾子，面帶慈祥的微笑，美髯飄胸。當送親的隊伍經(jīng)過朱陽關杜家店過街樓入村時，一街兩行看熱鬧的人擠擠抗抗，摩肩接踵，踮腳跟、伸脖子，爭相目睹稀奇。一位中年婦女瞪眼咋舌地說，呀呀嘿，日頭從西邊出來了，曹老先兒怎能親自送嫁女！

原來，千百年來，豫西伏牛山有個老規(guī)矩，閨女出嫁，父親是不能親自相送的。然而，一輩子教書育人的曹植甫老先生，卻打破了這老規(guī)矩，而且，他送的不是親閨女，是兒媳！

在盧氏五里川，方圓左近都知道，寶惠姑娘是曹植甫兒子曹靖華的童養(yǎng)媳，那怎么又嫁人了呢？

曹靖華上小學時，遵父母之命媒妁之言，與該鎮(zhèn)馬耳巖村姑娘劉寶惠訂為終身。民國五年（1916年），曹靖華16歲時，從盧氏高小畢業(yè)，準備外出求學，父母強行撮合，按照當?shù)卦缁轱L俗將曹靖華與寶惠姑娘完婚。洞房花燭夜，曹靖華獨坐在外室看書，通宵達旦不肯回房，并對寶惠說，我要外出求學，不準備回來，你還是再找個人家吧。寶惠驚訝地問，為啥？靖華說，我還小，你比我大四歲，我認你做姐姐吧。寶惠感到意外，哭告公婆，從此全家人心里埋下了一塊石頭。

曹靖華離開故鄉(xiāng)后就讀于河南省立開封二中，開始了漫長的學習生涯，后來又參加了革命。他先后兩次去蘇聯(lián)學習，一晃十余年過去，始終沒有回過老家五里川。在這期間，他多次給父親寫信說，別誤了寶惠的青春，讓她盡快尋個人家。信中說：“兒子將為一個偉大的理想，獻出自己的一切，如今萬里奔波，云天漸遠，不能侍奉雙親。家中事務唯一抱憾者確為寶惠，希望她不要株守曹家，誤了青春，望她早日另找人家，兒也可以安心殉理想也?！?/p>

父親接到信后，左右為難，難以妥善處理。難的是兒媳寶惠賢惠厚道，雖身受委屈，卻從無怨言，侍奉二老十幾年孝敬如初，更像親閨女。他實在不愿意把事情挑明，傷害寶惠?？赊D念想起兒子決計在外鬧革命不回家，無法照顧寶惠的事實，又看到寶惠年齡已近30歲，心里更是著急。

有一天，寶惠在給公婆翻曬被褥時，無意間發(fā)現(xiàn)曹植甫褥子下邊的一封封來信，寶惠看后心里猛地顫抖起來，痛苦啃噬著她的心。她臉色蒼白，眼含淚水，木然地坐在那兒，半天一聲不吭。在曹家年復一年獨守空房，原來夫婿這么絕情絕義，十多年的苦苦守候，一朝竟成為泡影。

公公看到此情此景，心中更是悔愧難當，便和兒媳坦誠相談：寶惠，你不能再等了，靖華如今去得遠了，你靠不住他。你是我的兒媳，如今，我把你認作女兒，雖然靖華有兩個姐姐、兩個妹妹，但我不嫌女兒多，你也是我的女兒，我給你擇一合適婆家，我把你當親閨女嫁過去，以后這里也是你的娘家，啥時候想回來就回來。寶惠低頭沉思，躊躇了半天，強忍著痛苦答應：大，事到如今也只有這樣了，我全都聽你們的！

1927年，曹靖華二次到蘇聯(lián)學習，恰是那年，曹植甫以父親名義，在他曾經(jīng)教過書的朱陽關杜家店村，為寶惠尋得一戶好人家，夫婿姓鄒，名跳門。

那年秋天寶惠出嫁時，除了她娘家原來陪送的嫁妝外，曹植甫又添置了當時最時髦的家具和全套鄉(xiāng)間時興的嫁妝。

成親那天，鄒家寬敞的深宅大院，張燈結彩，喜氣洋洋。過門的鞭炮，噼啪作響。曹植甫把寶惠親自交給鄒家，拉住親家鄒金才的手，叮囑著交代著，互相絮叨了半天。

一對新人拜過天地之后，婚宴上八涼十熱、上酥下丸、左紅右白，美味佳肴擺滿一桌又一桌。看著這豐盛的菜肴，曹老心里卻是五味雜陳，感慨萬千。

吃過喜宴，曹植甫及娘家人與寶惠道別。寶惠心里如打翻了五味瓶。一會兒，她想到在曹家公婆對自己的恩德，心中一熱，禁不住熱淚盈眶;一會兒，又想起靖華離棄了自己，心中又一冷。仰望“父親”漸漸遠去的身影，不由得淚水濕巾。

下午，曹植甫在回家的路上，太陽如個大火球掛在西邊天空，它一會兒穿過陰沉的烏云，一會兒把血紅的陽光灑滿大地。曹植甫胯下的騾子，不時尥一下蹶子，打一個響鼻！莫不是騾子也和寶惠難舍難分？曹植甫不時地“吁——吁——”吆喝著，看著夕陽西下，想起寶惠的從前，禁不住淚染長衫。

寶惠出嫁之前，就有人勸他不能破了父親不能送閨女的老規(guī)矩。他卻說，我就要打破這個規(guī)矩，別的女兒可以不送，這個女兒我是一定要送的，不把她送到可靠地方，我一輩子會感到內疚的！他還說，傳統(tǒng)習慣中好的東西要發(fā)揚，而對封建陋習就是要改。

寶惠嫁到鄒家一年后，喜添男丁。豫西山區(qū)有個不成文的規(guī)矩，生個孩兒，需到岳父家報喜，若生男孩，要置兩瓶白酒作“大喜”的信物。丈夫鄒跳門滿臉喜慶來到岳父家，手掂白酒兩瓶。曹植甫又驚又喜，臉上洋溢著幸福的笑容。吃飯間，跳門帶著憨厚的笑容說，大，你有文化，給娃起個名吧！曹老先生擱下碗沉思后說，我是教書人出身、望文教禮樂興天下，還望外孫在文化、教育方面有所成績，就叫“文治”吧。

鄒跳門連連點著頭。

寶惠在鄒家共生有兩兒一女，全家人幸福美滿。 兩家人也一直保持著親密的關系。生活困難時期，寶惠的丈夫生了病，本來困難的家庭，雪上加霜。曹植甫聞迅后，從自家口糧中分出一部分給寶惠一家吃，并寫信給兒子曹靖華，讓他從北京買藥并寄錢回來救濟寶惠一家。因此，寶惠更加感到這個娘家的溫暖。逢年過節(jié)，寶惠也會帶著丈夫子女，回娘家走親戚串門子。

曹靖華也兌現(xiàn)了諾言，在外邊發(fā)現(xiàn)有稀罕的東西，購買捎回家鄉(xiāng)，經(jīng)父親之手，轉贈給寶惠。包括名牌“王麻子”剪刀和針頭線腦等稀缺用品。

20世紀40年代末，曹植甫老人去朱陽關杜家店看望寶惠。他遙想當年，寶惠在曹家還是扎著獨角辮的小姑娘，轉眼間，寶惠女兒也已長成大姑娘，聰明伶俐，曹老心中十分欣慰。他對寶惠試探著說，惠兒，給你閨女在五里川尋個家吧？寶惠說，大，您是閨女外爺，您做主好了。兩年后，經(jīng)人做媒，寶惠的女兒嫁到離曹家很近的柳樹溝劉姓人家。

寶惠把女兒嫁到曹家附近之后，心里十分滿意。一則女兒可以方便照顧她的姥爺曹老先生，再則自己看閨女時還可以順便回娘家看看。

1981年6月，84歲的曹靖華回到故里。他駐足觀望老宅，想起記憶里的抗婚和離開故鄉(xiāng)的往事，一個個鏡頭如老電影一般，歷歷在目。遙想當年，寶惠姐在曹家含辛茹苦伺候二老，廝守貞潔！他的愧疚、他的感恩，無法表達，遂特意捎信，邀請寶惠的子女到五里川見面聚聚。寶惠的子女到曹家見到曹靖華時，激動萬分。曹靖華拉著他們兄弟姊妹的手，問這問那，家里情況怎樣？幾口人？寶惠的大兒子文治詳細地把一大家子的情況作了介紹。最后曹靖華又叮囑蘇齡說，這是杜家店你寶惠姑的子女，你姑對曹家有恩，可惜她早就離開了人世，咱們要世代銘記，不能忘本。

最后，在曹家老院，兩家人合影留念。

曹植甫老先生1958年10月14日因病去世;寶惠也于1959年底，去到另一個世界陪伴“父親”。1987年9月，一代宗師曹靖華也走完了人生路程，靜靜地走了。

歲月像滔滔不息的鸛河水，向東流去，雄偉挺拔的伏牛山，卻永遠治理立矗護在這里。雖然曹家、鄒家的許多往事已經(jīng)過去半個多世紀，但那段凄美溫暖的故事，在當?shù)貐s廣為流傳。他們做人做事的風范成為鄉(xiāng)鄰們的楷模，影響了一代又一代人。

作者簡介：

祝慶賀，河南盧氏人，生于20世紀60年代，曾在新疆南疆邊防服役，轉業(yè)后在黨政機關工作。熱愛文學，曾在《奔流》《三門峽日報》等刊物發(fā)表文章。