辛集市張古莊鎮(zhèn)中學(xué) 楊丹

家，是心里最柔軟、最甜蜜的地方。那里有體貼的父母，有親密的姐妹，還有活潑可愛的孩子。8年前，我通過特崗教師考試，來到了張家口市陽原縣大山深處的一所小學(xué)任教，和五年級的6個學(xué)生，組成了一個溫暖的大家庭。

學(xué)校的條件艱苦，交通閉塞，沒有網(wǎng)絡(luò)。不會生火，我就學(xué)；聽不懂方言，我就慢慢習(xí)慣；害怕孤單，我就收留了一只小花狗。就這樣，一間不到10平方米的宿舍，還有6個渴求知識的孩子，開啟了我在大山里的教學(xué)生涯。

校門口有一個定時放水的自來水管，挑水是我每天的必修課。這里的冬天特別冷，上學(xué)路上，孩子們的小臉兒凍得通紅。我每天都早早起床，上課前生起爐火，讓孩子們一進教室就能感到溫暖。在教學(xué)上，我因人而異，因材施教，保護孩子們的自尊心，激發(fā)他們求知的火花。

班里的翠翠、志超、小蓮、大妮兒、春花、小胖都是留守兒童，平時由爺爺奶奶照顧，缺乏父母的關(guān)愛，缺乏親子間心與心的交流。看著他們滿腹心事的小臉，我多想盡快走進他們幼小的心靈，聽他們述說生活中的酸甜苦辣啊。

不管每天有多累，我都和他們“泡”在一起，我們很快成了無話不談的好朋友。孩子們總是好奇地簇?fù)碇?，聽我講大山外面的故事，把我當(dāng)成了知心姐姐。

一下課，孩子們就圍著小花狗玩耍嬉戲。可是，我發(fā)現(xiàn)大妮兒總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在角落里，冷冷地看著別的孩子。有一次，她竟然把搖著尾巴跑到身邊的小花狗一腳踢開。這個孩子到底經(jīng)歷了什么？為何如此冷漠呢？

一天晚上查夜時，我發(fā)現(xiàn)宿舍里唯獨沒有大妮兒。我急忙四處尋找，最后在操場的角落里，看到了正在流淚的大妮兒和她手腕上那一條條被玻璃片劃破的血跡。她哭著對我說：“老師，我，我不想活了?！?/p>

原來，大妮兒是個孤兒，一歲多的時候被本村的王老伯收養(yǎng)。由于從小缺少母愛，她患上了嚴(yán)重的抑郁癥，沉重的心理負(fù)擔(dān)壓得她透不過氣來，于是想到了死……我的心被揪得緊緊的，急忙給她包扎好傷口，安慰她，開導(dǎo)她，一直到深夜。

第二天，我買了兩兜水果和玩具來到大妮兒家，幫她收拾屋子，為她洗衣做飯。每當(dāng)王老伯外出打工時，我就讓大妮兒搬進我的宿舍小屋。

夜晚，我倆躺在一張床上數(shù)星星，我給她講自己小時候的故事，講青春期女孩兒怎樣保護自己，讓她感受到母親般的關(guān)愛。漸漸地，大妮兒的臉上有了笑容，開始主動去喂小花狗，還和它說悄悄話：“乖乖，我現(xiàn)在和你一樣了，終于有人疼、有人愛了?！?/p>

一天深夜，我被小花狗撕心裂肺的叫聲驚醒。我睜眼一看，屋子里已經(jīng)濃煙滾滾，烈焰飛騰?！按竽輧?，大妮兒！你在哪兒??？”我一邊喊，一邊順著哭聲，摸到了蜷縮在角落里瑟瑟發(fā)抖的大妮兒，拼盡全身力氣背起她，沖出了屋外。安頓好驚慌失措的大妮兒后，我急忙返回屋里，端起水桶、臉盆、暖水瓶，向著熊熊燃燒的火舌澆了上去……大火終于熄滅了，當(dāng)我滿身疲憊地走到屋外時，驚魂未定的大妮兒一下子撲過來抱住我：“老師，我怕，別離開我！”

小小的屋子里，已經(jīng)沒有落腳的地方了。在寒風(fēng)中，我倆一人披著一床被子緊緊靠著坐在院子里，看著彼此狼狽的樣子，都流著淚笑了起來。

在我的關(guān)懷下，大妮兒變得越來越活潑。她會主動幫我處理生活瑣事，有時候，甚至像小大人兒似的囑咐這、囑咐那。我知道，大妮兒的心，暖了。

家，是親情的紐帶；家，是心靈的港灣。每當(dāng)孩子們傷心、困惑的時候，最先想到的便是我們這個家，想到我這個知心姐姐?！傲弧眱和?jié)，我用自己微薄的工資給孩子們買來校服和學(xué)習(xí)用具。平時，我組織孩子們開展豐富多彩的文體活動，還常到縣里參加各種比賽。

寒來暑往，春華秋實。我教的第一屆畢業(yè)班，學(xué)習(xí)成績從全縣倒數(shù)第一上升了16個名次，我也被評為“陽原縣最美鄉(xiāng)村教師”、河北省“感動鄉(xiāng)村”優(yōu)秀特崗教師。幾年來，我給予了孩子們知識、溫情和真摯的陪伴，也為自己打下了人生的底色，增加了生命的厚度。如今，孩子們都相繼走出了大山：翠翠考上了師范學(xué)院，小蓮考上了醫(yī)學(xué)院，志超考上了武警學(xué)院……開始了他們新的人生旅程。

2017年，我來到辛集市張古莊鎮(zhèn)中學(xué)任教，依然在農(nóng)村學(xué)校守望著麥田，堅守著初心，為鄉(xiāng)村教育描繪美好的未來！直到今天，我還經(jīng)常想起大山深處的那些孩子們，想起那個溫馨的家！

孩子們，你們還好嗎？