山音

風(fēng)箏之父

風(fēng)箏的起源，歷來眾說紛紜。最早的發(fā)明者被認(rèn)為是春秋的公輸班。據(jù)《墨子？魯問》記載：“公輸班削竹木以為鵲，成而飛之，三日不下?！?/p>

公輸班用竹木仿著鵲鳥的形狀制成飛行器，不料卻遭到墨子的批評。墨子認(rèn)為公輸班發(fā)明的木鵲巧而無用，對人們的生產(chǎn)生活沒有實際幫助，“利于人謂之巧，不利于人謂之拙”，因此，公輸班的木鵲算不上真正的巧。

《韓非子》中，風(fēng)箏的發(fā)明人變成了墨子：“墨子為木鳶，三年而成。”墨子的手藝同樣精巧，制造的木鳶同樣無用，但這里并沒有人批評他。墨子把批評公輸班的那一套用在自己身上，變成了自我批評和反思，但中心思想不變：真正有利于生產(chǎn)的發(fā)明，才是好的發(fā)明。

無論是公輸班還是墨子，都不認(rèn)為發(fā)明木鳶是值得驕傲的事情，他們不過是在琢磨這些奇技淫巧的過程中，消耗掉過剩的智慧。

另有一種說法認(rèn)為風(fēng)箏是漢初淮陰侯韓信發(fā)明的。據(jù)記載：“漢高祖之征陳豨也，信謀從中起，故作紙鳶放之，以量未央宮遠(yuǎn)近，欲以穿地隧入宮中也?！表n信打算謀反，趁劉邦出去討伐叛軍陳豨時，在長安城中放紙鳶測量未央宮遠(yuǎn)近，準(zhǔn)備挖地道。

這個記載疑點頗多，怎樣用風(fēng)箏測量距離？韓信放上去的風(fēng)箏有沒有牽引線？漢初紙張尚未發(fā)明，如何扎得出紙鳶？韓信發(fā)明風(fēng)箏的說法多半是后人附會。就算漢代已經(jīng)有了和后世風(fēng)箏形制類似的器具，用的材料也應(yīng)該是絲絹或者牛皮。

木鳶變成了絹鳶，絹鳶再變成紙鳶，得益于東漢造紙術(shù)的發(fā)明。到了南北朝時期，紙鳶被用于在戰(zhàn)爭中傳遞信息。

南朝梁武帝時爆發(fā)了侯景之亂，皇帝被叛軍團團圍住，和臺城以外斷絕了聯(lián)系。羊侃向時為太子的簡文帝獻計：“作紙鳶，系以長繩，藏敕于中?！焙單牡壅驹谔珮O殿前，趁西北風(fēng)刮起時放出紙鳶，用這種辦法向外界傳遞消息。簡文帝放出去的紙鳶已經(jīng)和后世的風(fēng)箏很相似了，有長繩所系，需要憑借風(fēng)力。

一國皇帝被逼得不得不把身家性命托付給風(fēng)箏，可見當(dāng)時的情勢危急。無獨有偶，唐朝中期，臨洺守將張伾不知是不是受到簡文帝啟發(fā)，在叛軍包圍臨洺城時，“以紙為風(fēng)鳶，高百馀丈”，紙鳶帶著求救信號高高飄過敵人的軍營，飄到援軍手中，最終使城池得以保全。

紙鳶進化史

唐朝時，紙鳶已經(jīng)成為深受人們喜愛的娛樂活動，人們到郊外放紙鳶的活動十分常見。元稹《有鳥》一詩中寫兒童放紙鳶玩耍：“有鳥有鳥群紙鳶，因風(fēng)假勢童子牽?！笨梢姾⒆觽円呀?jīng)學(xué)會了從紙鳶中尋找快樂；劉得仁在《訪曲江胡處士》中說：“落日明沙岸，微風(fēng)上紙鳶，靜還林石下，坐讀養(yǎng)生篇。”紙鳶不僅是孩子的最愛，也是隱者閑暇時的游戲。

不僅如此，唐朝還出現(xiàn)了紙鳶的新玩法，唐代趙昕在《息燈鶴文》里提到，宮廷中有太監(jiān)將燈籠掛在紙鳶上，夜晚放上高空，“紅燈遙映碧霄空”的景象，想來令人神往。

五代時，李鄴放紙鳶在鳶首綁一根竹笛，當(dāng)紙鳶隨風(fēng)揚起時，風(fēng)灌入笛中，發(fā)出的聲音悅耳動聽，有如箏音，自此后紙鳶又有了新的名稱——風(fēng)箏。

宋代娛樂生活豐富，風(fēng)箏是其中很重要的一個項目。宋人也對風(fēng)箏提出了更高的要求——不僅要好玩，更要好看。據(jù)說宋徽宗還專門編了一本《宣和風(fēng)箏譜》，記載風(fēng)箏的式樣和畫法。

宋徽宗手下的戶部尚書侯蒙也和風(fēng)箏頗有淵源。侯蒙年輕時科考屢次不中，且又相貌丑陋，有輕薄少年把他的頭像畫在風(fēng)箏上，借此嘲弄，侯蒙看到不僅不生氣，反而大笑，提筆填了一首《臨江仙》在風(fēng)箏上：“未遇行藏誰肯信？如今方表名蹤。無端良匠畫形容，當(dāng)風(fēng)輕借力，一舉入高空。才得吹噓身漸隱，只疑遠(yuǎn)赴蟾宮。雨余時候夕陽紅，幾人平地上，看我碧宵中。”他把嘲笑他的少年稱為“良匠”，風(fēng)箏高得看不見，他認(rèn)為是要去蟾宮折桂。這心態(tài)，何其豁達(dá)，一看就是要做大事的人。后來，侯蒙果然像風(fēng)箏一樣青云直上，一舉登第，官至宰相。

《武林舊事》中記載了臨安城里放風(fēng)箏的熱鬧景象。人們不僅滿城跑著放風(fēng)箏，還能賽風(fēng)箏。說是風(fēng)箏比賽，其實是風(fēng)箏線的較量，一個人用自己的風(fēng)箏線去糾纏另一個人的風(fēng)箏線，兩條線互相拉扯，先斷線的人輸。

有比賽就有輸贏，輸?shù)娜瞬粌H丟了面子，還要罰錢，于是又有人想到用風(fēng)箏來賭博，開創(chuàng)大宋紈绔子弟新玩法。這樣的玩法要求風(fēng)箏線的韌性很強，當(dāng)時流行用藥水浸泡過的線放風(fēng)箏，稱作“藥線”。

奢侈品

也是在宋代，風(fēng)箏開始商品化，成為下層百姓的重要經(jīng)濟來源。

《武林舊事》卷六“小經(jīng)紀(jì)”的條目下面記載了杭州城里販賣各種手工制品的手藝人，“每一事率數(shù)十人，各以專籍為衣食之地”，其中就包括專門賣風(fēng)箏的、賣藥線的。

金朝人和蒙古打仗時，金人曾放出風(fēng)箏，附帶鼓勵被俘士兵叛逃的傳單，等風(fēng)箏飄到蒙古軍戰(zhàn)俘營上空時，就切斷引線，把傳單散播出去。這種仿佛群發(fā)一般的大規(guī)模信息輸出，在當(dāng)時可以說非常機智了。風(fēng)箏淪為玩具許多年，又一次發(fā)揮了在戰(zhàn)爭中傳遞信息的作用。

明代的風(fēng)箏又有了新的使命。大戲劇家李漁寫了一個劇本《風(fēng)箏誤》。這里的風(fēng)箏變成了男女傳情達(dá)意的信物。清代女詩人駱綺蘭的詩中寫道：“何處風(fēng)箏吹斷線？吹來落在杏花枝?！笔遣皇且苍谄诖蛣”局蓄愃频钠嬗?？

和李漁交情很好的曹寅，書房里收藏了很多劇本，不知道其中有沒有這一出《風(fēng)箏誤》。曹雪芹深受祖父影響，戲劇與風(fēng)箏，都頻繁進入過他的創(chuàng)作。

《紅樓夢》第七十回，眾人一起放風(fēng)箏。寶琴的風(fēng)箏是大紅蝙蝠，寶釵的是一連七個大雁，探春的軟翅子大鳳凰風(fēng)箏，得到眾人的一致稱贊。寶玉的美人風(fēng)箏一直放不起來，氣得直跺腳，只好換了一個。黛玉的風(fēng)箏不知是什么，不知飄到了何處，寶玉剪斷了自己的風(fēng)箏線，好讓它與黛玉的風(fēng)箏作伴……這里風(fēng)箏的形狀，也暗示了眾人的命運。

風(fēng)箏在方言中叫法各有不同，大體來說南方叫紙鷂，北方叫紙鳶。曹雪芹還寫了一本《南鷂北鳶考工志》，將制作風(fēng)箏扎、糊、繪、放的理論編成朗朗上口的工藝歌訣，并配有彩繪風(fēng)箏圖譜。這一舉動不僅僅出于他自己對風(fēng)箏的愛好，還有著深切的人文關(guān)懷。

曹雪芹有一個叫于景廉的朋友，早年從軍時傷了腳，難以謀生，家中又人口眾多，日子過得很艱難。年關(guān)將近，于景廉來到曹雪芹家中，說自己家已經(jīng)三天揭不開鍋了。曹雪芹自己也很窮，幫不上什么忙，兩人相對凄然。

閑談時，于景廉偶然說起京城中的事情：有富貴人家的公子買風(fēng)箏，一擲數(shù)十金，這些錢夠他們家過好幾個月了。恰好曹雪芹身邊竹紙皆備，就順手扎了幾只風(fēng)箏送給于景廉。除夕夜，于景廉又冒著大雪來到曹雪芹家中，跟他一起來的，是滿載驢背的酒肉鮮蔬。于景廉歡喜地告訴曹雪芹：“沒想到三五只風(fēng)箏，賣出了極高的價錢?！?/p>

墨子和公輸班大概都沒有想到，他們無意中造出來的“巧而無用”的東西，竟能成為糊口續(xù)命的關(guān)鍵。曹雪芹也是從這件事開始重新審視風(fēng)箏的價值。

后來于景廉一直以賣風(fēng)箏為業(yè)，小有名氣，他經(jīng)常催曹雪芹為他制定新的風(fēng)箏樣式。曹雪芹這才開始編寫《南鷂北鳶考工志》，希望能幫到那些身有殘疾無法謀生的人。

風(fēng)箏都被誰買走了？大概就是像賈寶玉、薛蟠、馮紫英這樣的人吧。富家公子買一只風(fēng)箏的錢，足夠貧寒人家?guī)讉€月的吃穿。風(fēng)箏從書外賣到書里，曹雪芹站在人生的下半場回望從前，無關(guān)緊要的玩具變成了賴以生存的手段，極致的富貴繁華和極致的悲涼落魄都給他經(jīng)歷到了。