吃畫人

松風(fēng)可以入詩(shī)，同樣可以入畫。許多名畫都以松風(fēng)為題材，比如南宋畫家李唐的《萬(wàn)壑松風(fēng)圖》。它和《早春圖》和《溪山行旅圖》并稱為“宋畫之三大精品”。作者李唐一生充滿傳奇，經(jīng)歷了金人南下，生靈涂炭的紛擾亂世，曾奪得南宋畫院“科舉考試”的頭名，也曾潦倒街頭，靠賣畫為生。畫得了崇高的山水，也能為民間的水牛留影，就算最后低調(diào)地歸隱，也如千巖萬(wàn)壑之上的松風(fēng)響徹畫壇。

獨(dú)創(chuàng)的“刮鐵皴”技法

公元104 年，宋徽宗改革畫院，并正式向社會(huì)招生。全國(guó)各地的考生“源源而來(lái)”，但每年新生名額只有20個(gè)，可謂“萬(wàn)里挑一”。而且宋徽宗常常親自出題，除了常規(guī)的傳神摹寫，還要求考生根據(jù)他摘出的一句唐詩(shī)即興創(chuàng)作，以考察其詩(shī)學(xué)造詣。

當(dāng)時(shí)，李唐是一個(gè)年過(guò)50的無(wú)名畫師，那一年的試題是“竹鎖橋邊賣酒家”。看到詩(shī)句，大部分人提筆就畫了酒家和竹林。李唐卻別出心裁，不畫酒樓，只在橋頭竹林外添上一幡隨風(fēng)揚(yáng)起的酒簾。宋徽宗認(rèn)為李唐抓住了這句詩(shī)的詩(shī)眼——一個(gè)“鎖”字，深得詩(shī)歌的含蓄之美，故欽點(diǎn)李唐為頭名?！度f(wàn)壑松風(fēng)圖》正是李唐入選宮廷畫苑之后的作品。

這幅畫在結(jié)構(gòu)比例上很巧妙。左下方奔泉和右下方的山徑均向畫幅中心深入形成一個(gè)三角形，使其畫面結(jié)構(gòu)極為穩(wěn)重。此外，一朵白云、一道瀑布和二朵隱約的白云、二道細(xì)長(zhǎng)的瀑布也相互呼應(yīng)。圖取中度近景，主峰和松樹是絕對(duì)的主角，畫中的黑色石壁深沉厚重，層層褶皺像是被巨斧劈開的裂痕。而松樹居然能夠清楚地看見松葉針，一種近觀與遠(yuǎn)視的感受奇異交織在一起。李唐用兩處飛瀑打破山谷的寂靜，同時(shí)運(yùn)用獨(dú)具特色的“大斧劈皴”表現(xiàn)不同的山石風(fēng)骨。

“大斧劈皴”是李唐獨(dú)創(chuàng)的一種繪畫技法：石紋橫向切割，皴筆沿橫線自上而下，就像用銳器在鐵板上刮行，由此得名。與斧劈皴相比，刮鐵皴用墨含水量少，筆觸以豎向?yàn)橹?，用筆沉著有力，很適合表現(xiàn)石質(zhì)堅(jiān)硬的山石。整體風(fēng)格氣勢(shì)磅礴，真不愧有“萬(wàn)壑松風(fēng)”的境界。

畫里的家國(guó)情懷

如果歲月靜好，李唐大概率會(huì)繼續(xù)在畫院安度晚年，繼續(xù)畫一幅一幅的山水圖，可命運(yùn)卻跟他開了個(gè)大玩笑。1127年，《萬(wàn)壑松風(fēng)圖》完成的3年后，金兵攻陷汴京，在城中大肆搜掠，擄走徽、欽二帝及皇族、百官、工匠無(wú)數(shù)。李唐輾轉(zhuǎn)漂泊到臨安，在街頭賣畫維持生計(jì)。直到南方局勢(shì)穩(wěn)定，朝中舊人認(rèn)出了一幅市場(chǎng)上的李唐山水，這才重新起用了他。

多年和百姓一起生活在市井和田野之間。耳濡目染之下，李唐的心境和繪畫主題也發(fā)生了轉(zhuǎn)變。史書記載，李唐南渡以后“善作山水人物，最工畫牛”。畫作里，初春時(shí)節(jié)，燕子飛回，冬天凋盡綠葉的樹枝上開出了淡淡的紅花。躁動(dòng)的水牛不聽指揮，牧童只得跳上牛頭，努力掰轉(zhuǎn)牛角，逼迫其轉(zhuǎn)向……濃濃的農(nóng)耕之趣流淌在其中。他還繪制過(guò)《晉文公復(fù)國(guó)圖》《文姬歸漢圖》等一系列有象征意義的歷史故事。

南宋搖搖欲墜的半壁江山，并沒(méi)有使仁人志士喪失對(duì)朝廷的信心。雖然風(fēng)格有所轉(zhuǎn)變，但李唐的畫作里，始終有一份家國(guó)情懷，承載著南宋君臣對(duì)中興的美好期望和自我激勵(lì)。正如這幅《萬(wàn)壑松風(fēng)圖》，如果剝離了所有觸目的松樹，你的眼里就只有假山;如果抽空了山泉的輪廓，唯有一片寂靜的松林。風(fēng)在松中，松在溪里……所以也有人說(shuō)，李唐在《萬(wàn)壑松風(fēng)圖》告訴我們的其實(shí)是一個(gè)人與一個(gè)國(guó)家的關(guān)系，當(dāng)人與國(guó)家血脈接觸的時(shí)候，國(guó)就是家;當(dāng)國(guó)家與人相處平衡的時(shí)候，家就是國(guó)。真正的藝術(shù)其實(shí)是一種溝通與和解，與自我，與家國(guó)，與自然萬(wàn)物——這預(yù)示著藝術(shù)與藝術(shù)家的無(wú)限可能。

小小解說(shuō)員

吉林省輝南縣第四中學(xué) 何欣芮

大部分古畫上面都有題跋，以及作者的簽名和墨跡等，為什么《萬(wàn)壑松風(fēng)圖》沒(méi)有呢？這和宋代繪畫的風(fēng)格有關(guān)，很多畫家為了畫面的整潔有序，要么不留題跋或者簽名，要么就巧妙地把簽名藏起來(lái)，李唐也是一樣，他把名號(hào)藏在了畫中，過(guò)了好多年，有位年輕的學(xué)徒在用放大鏡修復(fù)畫面上的一座山峰時(shí)，感覺山峰的樣子怪怪的。他一邊看一邊琢磨，終于發(fā)現(xiàn)這竟然不是山峰，而是一行被寫成山峰一樣的字，即“皇宋宣和甲辰春河陽(yáng)李唐筆”。李唐的名號(hào)就這樣被發(fā)現(xiàn)了，后來(lái)專家們用高科技設(shè)備進(jìn)行檢測(cè)，也確定虛幻的山峰就是他的名號(hào)。

在我看來(lái)，古人刻意隱藏其名號(hào)也是淡泊名利的一種態(tài)度，他們對(duì)繪畫和藝術(shù)有著強(qiáng)烈的熱愛，希望人們看到繪畫時(shí)專注于繪畫本身，而不是作者，這樣才能客觀地評(píng)價(jià)繪畫的好壞。