自媒體是一種典型的大眾文化媒介，商業(yè)性、流行性、娛樂(lè)性等都是其顯著特性。依托自媒體進(jìn)行的文學(xué)創(chuàng)作，一如本雅明所謂“機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品”，也具有“可修正性”“可裝配”等特點(diǎn)a，各種形式的超文本無(wú)疑都印證且強(qiáng)化了這些特質(zhì)。作為電子媒介時(shí)代的一種寫作方式，自媒體寫作的多數(shù)文本不出意外地多是碎片信息的機(jī)械拼貼，具有復(fù)制性、修正性、裝配性等形式特征，內(nèi)容也存在形式化、同質(zhì)化的弊病，不過(guò)，公正地講，若干文學(xué)性自媒體寫作一如傳統(tǒng)時(shí)代的文學(xué)創(chuàng)作那樣具有嚴(yán)肅追求，雖然它們也必然程度不等地具有大眾社會(huì)特有的文化屬性，但我們更應(yīng)該關(guān)注的是其中表現(xiàn)出來(lái)的文學(xué)新質(zhì)素。

一、隱喻——自媒體寫作的文本構(gòu)造

自人類社會(huì)進(jìn)入電子媒介時(shí)代，各種各樣的信息如海潮般洶涌澎湃，但在許多情況下，這些都是“沒(méi)有依據(jù)、毫無(wú)關(guān)聯(lián)、支離破碎或流于表面的信息”，即并不錯(cuò)誤但足以使人產(chǎn)生誤解的“假信息”，一般沒(méi)有具體觀點(diǎn)，而只表露出某種“情緒”而已b。需要強(qiáng)調(diào)的是，與尼爾·波茲曼論及的“電視時(shí)代”相比，在當(dāng)下的新媒體時(shí)代，觀點(diǎn)缺失且在傳播過(guò)程中極少意義增殖的自媒體文本在很多情況下同樣不值得嚴(yán)肅對(duì)待，不過(guò)，另外應(yīng)該看到的事實(shí)是，當(dāng)更為迅捷的自媒體技術(shù)使得文本得到迅速傳播并使得文本內(nèi)蘊(yùn)的情緒成為快速疊加讀者共有體驗(yàn)的憑借之后，一個(gè)足以影響公共輿論的“情緒共同體”由是產(chǎn)生，卻是不得不認(rèn)真面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。c自媒體寫作的特別之處，是需要寫作者能夠在風(fēng)起于青萍之末時(shí)敏銳發(fā)覺(jué)、捕捉到社會(huì)中醞釀的情緒并及時(shí)予以釋放。個(gè)中關(guān)鍵，在于精準(zhǔn)捕獲大眾的情緒流變，至于釋放的方式，則愈為大眾所熟知愈便捷，故自媒體寫作者因利乘便地借用耳熟能詳?shù)慕?jīng)典著作和眾所周知的寓言、隱喻、格言等，并非是文學(xué)的降格以求，而是自覺(jué)適應(yīng)新媒體時(shí)代的一種自我變革。簡(jiǎn)言之，自媒體寫作的內(nèi)在邏輯天然地需要各式各樣成熟的現(xiàn)成文本，以散點(diǎn)投射的方式引起共鳴，因此，各式已有文本自由拼接成篇，遂成為自媒體寫作的文本特色。

這里以個(gè)人微信公眾號(hào)“押沙龍yashl”中的《既然他們活得這么慘，那他們一定都是好人》一文為例，略加闡釋。該文是作者讀了《娜塔莎之舞》一書(shū)之后所寫的一篇札記，潛在動(dòng)因則是對(duì)當(dāng)下貧富分化所引發(fā)的社會(huì)分裂的長(zhǎng)期觀察和思索。文章寫道，十九世紀(jì)的俄羅斯?fàn)顩r是“俄國(guó)農(nóng)民最慘，俄國(guó)作家最牛”，但陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰等人卻普遍“崇拜”前者。這固然出自知識(shí)分子的社會(huì)良知，卻也蘊(yùn)含著一種認(rèn)知偏見(jiàn)：窮人就是好人。當(dāng)下，好萊塢那些政治正確的電影堪稱這種偏見(jiàn)的代表，連熱播一時(shí)的美劇《生活大爆炸》中的佩妮也現(xiàn)身說(shuō)法：“弱勢(shì)群體都是好人?！比欢?，再作推論，卻只能得出“富裕讓人墮落，知識(shí)讓人邪惡”的反智主義結(jié)論。不過(guò)，例外總是有的，在一眾底層崇拜的俄羅斯作家中間，醫(yī)生出身的契訶夫雖也曾“被托爾斯泰的理論迷住”，卻因具有“一種科學(xué)式的思維”而與眾不同：

比如《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》里有一段情節(jié)，主人公安德烈公爵得病死了，臨死前有過(guò)很抒情、很哲理的一段遐想。別的讀者讀到此處都很感動(dòng)，跟著安德烈一起思索人生的意義?？墒瞧踉X夫的感想?yún)s是：這個(gè)病我治過(guò)啊！我要是在他身邊，安德烈公爵絕對(duì)死不了。他是個(gè)公爵，身邊有那么多人照料，還有最好的醫(yī)生，居然治不好這么簡(jiǎn)單的??！可見(jiàn)當(dāng)年的醫(yī)學(xué)多么落后。不發(fā)展科學(xué)怎么能行！

于是，契訶夫后來(lái)就發(fā)表了撕裂俄國(guó)知識(shí)界的中篇小說(shuō)《農(nóng)民》。這當(dāng)然都是歷史，現(xiàn)實(shí)如何呢？作者最后表達(dá)了自己的困惑，也是提出了一個(gè)值得深思的問(wèn)題：“如果強(qiáng)者對(duì)弱者的譴責(zé)是一種勢(shì)利，可以導(dǎo)致社會(huì)的冷漠，那么強(qiáng)者對(duì)弱者的贊美，會(huì)不會(huì)是一種虛偽，會(huì)掩蓋真實(shí)的問(wèn)題？”

自媒體寫作的基本依賴路徑，不是新聞熱點(diǎn)就是經(jīng)典IP。作為一個(gè)以說(shuō)理見(jiàn)長(zhǎng)的時(shí)論公號(hào)，“押沙龍yashl”兼有二者，既有多篇閱讀量在10萬(wàn)以上的時(shí)評(píng)，也有《課本里沒(méi)有提到過(guò)的魯迅》等借助經(jīng)典IP而成為爆款文的記敘文，至于那些深度評(píng)論文章，一般閱讀數(shù)較少，如《大家的脾氣怎么越來(lái)越大》僅有3.9萬(wàn)?！都热凰麄兓畹眠@么慘，那他們一定都是好人》的標(biāo)題固然是“網(wǎng)文”慣常采用的命名方法，能夠達(dá)到有效引流的目的，但它既非時(shí)評(píng)，又沒(méi)有特別依托IP，閱讀量居然達(dá)到了7.1萬(wàn)，關(guān)注度其實(shí)已經(jīng)頗為可觀了。這里要追問(wèn)的是，假定這一數(shù)據(jù)反映了真實(shí)的有效閱讀（非僅點(diǎn)開(kāi)標(biāo)題或只是粗粗瀏覽），那么，有多少人真正對(duì)這一文化問(wèn)題有思考？這很難根據(jù)留言做出判斷，更合理的解釋，可能在于讀者訴諸個(gè)人的日常生活體驗(yàn)而保有對(duì)這一問(wèn)題的關(guān)切，所以自然而然地與文章所描述的細(xì)節(jié)、現(xiàn)象及其中所蘊(yùn)藏的問(wèn)題產(chǎn)生情感上的共鳴，而并非是對(duì)這些問(wèn)題有何許見(jiàn)解。

能夠契合人情、人心、人性的文章往往能夠引起民眾的共情，是一個(gè)文學(xué)史事實(shí)，但只有在變動(dòng)不居的電子媒介時(shí)代，自媒體寫作獨(dú)特的文本構(gòu)造才能將那些共鳴之處從遮天蔽日的平庸描述中打撈出來(lái)，而因?yàn)楣缠Q點(diǎn)的分散，即構(gòu)成文本的任一局部都可以成為聲氣相求的憑借，為求最大限度的覆蓋面，共情要素自然趨向更為泛化、虛化，同時(shí)追求凝練、濃縮，于是構(gòu)成文本的一切要素都不可避免地開(kāi)始向著象征化的方向發(fā)展?！都热凰麄兓畹眠@么慘，那他們一定都是好人》是一篇讀書(shū)札記，文體近似于周作人中后期“文抄公”體讀書(shū)隨筆，其結(jié)構(gòu)方式，雖然也都是各種現(xiàn)成材料的連綴，但并不像周作人那樣嚴(yán)絲合縫構(gòu)成一個(gè)閉合的邏輯連貫的意義鏈條，而是所有環(huán)節(jié)既導(dǎo)向一個(gè)共同的主題而又各自獨(dú)立，這就形成了一種非常獨(dú)特的文本形式：構(gòu)成文本的要素都是隱喻，整個(gè)文本不出意外地也必然成為一種隱喻，雖然它在當(dāng)下仍然沒(méi)有放棄意義建構(gòu)。

同一公號(hào)的另外一篇文章，《金庸的江湖是越來(lái)越壞》以金庸的幾部經(jīng)典武俠作品為據(jù)，描述了金庸江湖的一種發(fā)展邏輯：《射雕英雄傳》的價(jià)值觀是剛性的，即使是離經(jīng)叛道的黃藥師，“你別看著黃藥師留著朋克頭，但你真扒下他襯衣一看，里頭貼身系著一條紅領(lǐng)巾”;到《神雕俠侶》，江湖分裂了，一條是集體主義的“郭靖路線”，另一條是個(gè)人主義的“楊過(guò)路線”;到《天龍八部》，江湖充斥著“人類的那些虛榮和憤怒”，一切皆無(wú)意義，而《笑傲江湖》則更進(jìn)一步，充滿黑暗，金庸只能以任我行的暴死勉強(qiáng)終篇;最后的《鹿鼎記》，“江湖成了一個(gè)笑話”，韋小寶講究的“義”，“其實(shí)無(wú)非就是街邊擼串?dāng)]成鐵哥們，然后一塊兒出門打架去”。最后的結(jié)局是，“金庸的江湖就這么一點(diǎn)點(diǎn)坍塌”，“郭靖一點(diǎn)點(diǎn)變成了杜月笙。大浪淘沙，剩下一地流氓”。這篇文章，當(dāng)然是對(duì)金庸武俠小說(shuō)的一種描述，但僅僅是這樣嗎？在某種意義上講，文章當(dāng)中出現(xiàn)的任何一個(gè)人物或者情節(jié)，都與個(gè)體經(jīng)驗(yàn)息息相關(guān)，都是人性的具體表現(xiàn)而無(wú)不具有象征內(nèi)涵，而最終勾勒出來(lái)的金庸江湖的坍塌過(guò)程，不僅是金庸本人對(duì)人性信心逐漸喪失的過(guò)程，更是人性衰變過(guò)程的形象再現(xiàn)。

自媒體寫作的說(shuō)理往往訴諸具體形象，不管是嚴(yán)肅如托爾斯泰筆下的普拉東或塔拉斯，還是通俗如金庸江湖中的郭靖和楊過(guò)，都可以成為文學(xué)隱喻，散入文本成為閱讀路上目不暇接的風(fēng)景。“押沙龍yashl”中的水滸人物系列如《石秀：朋友戴綠帽子了，怎么辦》等篇章借名著人物探討人性，與“現(xiàn)代聊齋余少鐳”中的“西游系列”如《每一個(gè)厲害人物的背后，都有一個(gè)神秘的爹》等文章借經(jīng)典情節(jié)品評(píng)人情，都是以歷時(shí)久、共識(shí)廣的名著說(shuō)人情、道人性，各有精彩，但就文本結(jié)構(gòu)看，二者之間其實(shí)并沒(méi)有太大的差別，它們都將各種細(xì)節(jié)揉碎打散，重新拼裝成一個(gè)充滿驚奇、驚喜的裝置，每一個(gè)讀者都可以在其中找到共鳴點(diǎn)。這一現(xiàn)象表明，自媒體寫作不免帶有古已有之的借他人文章澆自家塊壘的諷喻色彩，但作為電子媒介時(shí)代人類情感的獨(dú)特社會(huì)構(gòu)造方式所生成的寫作方式，也造就了不一樣的文本結(jié)構(gòu)。

自媒體寫作的功能，是用拼接的隱喻將大眾紛紜凌亂的情緒體驗(yàn)聚攏起來(lái)，推動(dòng)其走向?yàn)槭澜缳x形的沖動(dòng)并由此產(chǎn)生社會(huì)意義。這一新型的處理現(xiàn)實(shí)的文學(xué)方式，約略可以用理查德·羅蒂界定的“再描述”（Redescription）加以概括。

二、再描述——自媒體寫作的情緒流脈

在卡爾維諾眼中，博爾赫斯的神奇之處，在于他“用一種看起來(lái)很難實(shí)際上很容易的寫作手法”打開(kāi)了“自己的敘述才能”：

博爾赫斯的發(fā)明在于，設(shè)想他要寫的小說(shuō)已由別人寫好了，由他不認(rèn)識(shí)的虛擬的作者寫好了。這個(gè)虛擬的作家操著另一種語(yǔ)言，屬于另一種文化。他的任務(wù)則是描寫、復(fù)述、評(píng)論這本假想的著作。d

卡爾維諾辨明的這一寫作手法，在理查德·羅蒂那兒被稱為“再描述”。在后者看來(lái)，所有的敘述都是一種再描述，而依據(jù)是否存在“與某種超然權(quán)力的聯(lián)系”，它又可以分為尼采式和普魯斯特式兩種類型，不過(guò)，尼采式的再描述始終難以避免“杜撰”“一個(gè)大于自我的主角”的沖動(dòng)，而只有普魯斯特式的再描述能做到“拆穿權(quán)威而又不把自己變成另一個(gè)權(quán)威，揭發(fā)有權(quán)有勢(shì)者的野心而又不與他們同流合污”，以“將權(quán)威人物有限化、相對(duì)化”的方式，個(gè)體完成了一己對(duì)世界的賦形。

再描述是當(dāng)下個(gè)體對(duì)既成文本的獨(dú)立、自發(fā)描述，無(wú)疑具有私人性，但作為相對(duì)于既往描述的一種新描述，它必然也是一種再評(píng)價(jià)，即“任何東西都可以透過(guò)再描述而顯得是好還是壞”e，所以一般也含有可通約的觀點(diǎn)及相對(duì)穩(wěn)定的態(tài)度、情感、趣味等內(nèi)容。應(yīng)該承認(rèn)，再描述從私人性向公共性的轉(zhuǎn)化非電子媒介時(shí)代所特有，但在此前的各個(gè)時(shí)代，由于這些再描述過(guò)于零碎，其中蘊(yùn)含的情緒、感情、觀點(diǎn)、思想、意志往往在未及聚集之前大都已經(jīng)損耗殆盡，未必能夠產(chǎn)生社會(huì)意義，而到了電子媒介時(shí)代，由于新媒體迅捷的傳播功能，這一過(guò)程被大大簡(jiǎn)化且縮短了，自媒體因之才能夠在短時(shí)間內(nèi)聚攏無(wú)數(shù)的同質(zhì)化私人描述并因聚集而釀成輿論。羅蒂以普魯斯特反對(duì)尼采，其實(shí)出自其經(jīng)驗(yàn)主義對(duì)形而上學(xué)的排斥本能，但應(yīng)該看到，他在討論“再描述”這一概念的時(shí)候也的確沒(méi)有考慮到媒介問(wèn)題。

在當(dāng)下，大眾社會(huì)因?yàn)殡娮用浇榈某侔l(fā)展而日趨扁平化，這導(dǎo)致交流的逐日去意義化，從而使之變?yōu)椤耙阅苤笧橹行摹钡姆?hào)游戲，閱讀也就愈來(lái)愈成為一本書(shū)的“讀者參照其所有的讀者”的“文化同謀”活動(dòng)f。前文所謂自媒體寫作文本從細(xì)節(jié)到整體的隱喻化傾向，也正是所指的漂移和消溶。在這種條件下，再描述的觀點(diǎn)仍然不無(wú)影響力，也能夠引起相當(dāng)?shù)墓缠Q，但更顯而易見(jiàn)的事實(shí)是，伴隨著大眾的大規(guī)模涌入，那些圍繞在觀點(diǎn)周邊的態(tài)度、情感、趣味等走上前臺(tái)并日益虛化為聚攏大眾瞬間情緒的容器，觀點(diǎn)必然遭到稀釋乃至消溶，純數(shù)量疊加的同質(zhì)情緒于是順理成章地取而代之成為主流。在電子媒介時(shí)代，特別是到了“全民寫作”實(shí)現(xiàn)的那一天g，情緒置換乃至取代意義成為更加重要的文學(xué)對(duì)象也成為現(xiàn)實(shí)h，但這也并不意味著自媒體寫作可能完全丟棄意義而淪為剩余情感的堆棧。這里以個(gè)人微信公眾號(hào)“現(xiàn)代聊齋余少鐳”為例，通過(guò)分析再描述的運(yùn)作方式，簡(jiǎn)要說(shuō)明嚴(yán)肅的自媒體寫作既可以不喪失價(jià)值立場(chǎng)，同時(shí)也能夠成為公眾情緒發(fā)酵池的特點(diǎn)。

“現(xiàn)代聊齋余少鐳”是媒體人余少鐳的個(gè)人公號(hào)，就我個(gè)人為期幾年的觀察而言，關(guān)注者多是既重語(yǔ)言文字趣味，也不放棄深度意義求索的一群人，不過(guò)，因?yàn)樗l(fā)布的很多篇章都是作者此前公號(hào)“現(xiàn)代聊齋”文章的改寫，保持持續(xù)關(guān)注的讀者大抵在此前都讀過(guò)，所以各篇的閱讀量大概都在萬(wàn)余，并不算高?！霸斐烧Z(yǔ)的反”系列則要更低一些，因?yàn)槠湔w風(fēng)格，或如其題簽“文字游戲，切莫當(dāng)真;如有雷同，純屬巧合”所表明的那樣，乃是如晚清民初通俗作家的游戲文章那般古雅的諷喻之作。不過(guò)，作者多用戲仿的筆法改寫甚或生造典籍并煞有介事地詳述“本事”，然后延及現(xiàn)實(shí)做一番引申發(fā)揮，妙趣橫生且酣暢淋漓，其實(shí)是不可多得的絕妙文章。

《有市無(wú)恐》一文分“釋義”“出處”“閑篇”“造句”四節(jié)，是“造成語(yǔ)的反”的典型文本（部分文本在“出處”后有“翻譯”，“造句”代之以“問(wèn)題”，結(jié)構(gòu)略有變化）。作者開(kāi)宗明義的“釋義”，將模擬“有恃無(wú)恐”而生造的詞語(yǔ)“有市無(wú)恐”界定為“有市場(chǎng)有貿(mào)易，就不用恐慌，反之亦然。形容自由經(jīng)濟(jì)對(duì)社會(huì)的重要性”，然后仿《史記》作《異史記》，將《貨殖列傳》加以改寫，是謂“出處”：

范蠡既雪會(huì)稽之恥，乃功成身退（喟然而嘆曰：“計(jì)然之策七，越用其五而得意。既已施于國(guó)，吾欲用之家。”，乃），乘扁舟浮于江湖，變名易姓，適齊為鴟夷子皮，又?jǐn)M之陶（為朱公），或曰：“陶今為宋所據(jù)，宋乃不寧之國(guó)，子曰‘亂邦不入，何棄越、齊之強(qiáng)而就宋之弱也。”范蠡曰：“（以為）陶居天下之中，諸侯四通，貨物所交易也，縱朝曹暮宋，有市無(wú)恐也?！眎

作者對(duì)《史記》中范蠡部分的改寫即再描述限于兩點(diǎn)，一是舍去范蠡決計(jì)歸隱之言而述其行跡，二是對(duì)其歸隱之后遷居陶邑一事，則是舍其事功而取其言論，恰與《史記》原文相反。

這段文字當(dāng)然并不難懂，簡(jiǎn)直可謂主旨昭然，但在接下來(lái)的“閑篇”部分，作者卻開(kāi)始細(xì)密疏證，可以想見(jiàn)，這主要不是為了闡述“有市無(wú)恐”這一生造詞的內(nèi)涵，而是要通過(guò)借題發(fā)揮來(lái)創(chuàng)制搖曳生姿的文章風(fēng)情。因此，文章不僅從頭到尾布滿帶有諧趣的現(xiàn)代意識(shí)織就的隱喻，敘事也成為充滿回響的風(fēng)情之旅。茲舉三例以窺全豹：其一，“為了有始有終，范蠡還給勾踐寫了一封辭職信，說(shuō)我任務(wù)完成了，世界那么大，我想去看看”，采用了網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ);其二，“巧的是，這幾年宇宙中心之爭(zhēng)，從五道口到鐵嶺，最近又轉(zhuǎn)移到曹縣，曹縣在哪兒？山東菏澤啊，定陶的南邊就是曹縣啊，這足以證明，曹縣自古以來(lái)就是天下的中心，當(dāng)然也就是當(dāng)之無(wú)愧的宇宙中心了”，是呼應(yīng)時(shí)事;其三，“可以毫不夸張地說(shuō)，這是一個(gè)嶄新的大航河時(shí)代，在陶邑的賣家眼里，全天下都是包郵區(qū)”，江浙滬地區(qū)的人看了自然會(huì)心一笑。諸多帶著鋒芒和睿智的句子散布全篇，讀來(lái)多有披沙揀金之嘆，但作者不是賣弄文字的舊文人，而是具有社會(huì)意識(shí)的現(xiàn)代知識(shí)人，所以文章有句亦有篇：范蠡在后人眼中是所謂“商圣”，但聰明如他“也想不到，最后滅了六國(guó)，統(tǒng)一天下的，偏偏是最鄙視商人、最排斥市場(chǎng)的暴秦”。這是卒章顯志了。

作者對(duì)范蠡半生行跡的描述，顯然基于《史記》而又做出相當(dāng)關(guān)鍵的修改。這一再描述的意義，是為那些人人心有所感而又難以找到一種恰當(dāng)?shù)姆绞接枰约耐械那榫w找到了一個(gè)突破口。《有市無(wú)恐》的作意，當(dāng)然寄寓了作者對(duì)改革前景的某種憂慮，而具有同樣憂患心理的，顯然非獨(dú)作者一人，所以留言區(qū)應(yīng)和者眾?！靶∨恕闭骓憫?yīng)說(shuō)：“太陽(yáng)底下無(wú)新事，歷史深處有文章?！薄把曜印逼だ镪?yáng)秋云：“歷史事件不具有現(xiàn)實(shí)意義?！薄按蚶匣ⅰ辈蹇拼蛘煹溃骸翱吹进|夷子皮這個(gè)名字，我不僅（禁）想到了余夫懦夫斯基同志?！毕抻谄?，這里無(wú)法一一列舉，但從各種言論當(dāng)中不難察覺(jué)到彌漫在這些留言中的某種共同的情緒，以及潛伏在情緒里的心理乃至識(shí)見(jiàn)。

平心而論，對(duì)過(guò)往人事的重新描述，固然可以看作借古喻今筆法的現(xiàn)代搬演，但更在于通過(guò)這一具體行為，以隱喻吸納現(xiàn)實(shí)中新近出現(xiàn)的零碎私人情緒，使之表現(xiàn)為一種社會(huì)動(dòng)態(tài)，進(jìn)而形成一種輿論并通向社會(huì)意義。理查德·羅蒂說(shuō)的好：“一個(gè)反諷主義者是否成功的惟一衡量標(biāo)準(zhǔn)，就是過(guò)去——不是要遵照過(guò)去的標(biāo)準(zhǔn)生活，而是要用他自己的語(yǔ)言把過(guò)去再描述一番，然后讓自己有能力說(shuō)‘我曾欲其如是（Thus I willed it.）?！眏“我曾欲其如是”的再描述能量，源于“曾經(jīng)如彼”和“欲其如是”之間的裂痕產(chǎn)生的反差。

三、反諷——自媒體寫作的文學(xué)傳承與現(xiàn)實(shí)承擔(dān)

再描述可以是“我曾欲其如是”，也可以是“我曾不欲其如是”或“我不曾欲其如是”，而不管肯定還是否定，它們都是重述，都和過(guò)往之間在宏觀、微觀兩個(gè)層面或隱或顯地產(chǎn)生了某種差異乃至對(duì)立：從社會(huì)角度看，像普魯斯特那般取消了終極權(quán)威之后必然形成多極化的主體，相應(yīng)地，就自然產(chǎn)生異質(zhì)性的多樣化描述，它們之間互為闡釋，從而生成了諸種“反諷的互相抗衡的力量”k;從具體文本看，單一文本在這個(gè)時(shí)代貌似是發(fā)散式的多點(diǎn)映射，但因?yàn)闈撐谋镜拇嬖?，事?shí)上它們也構(gòu)成了互為指涉的富有張力的文本結(jié)構(gòu)。一個(gè)富有意味的差別是，西方文學(xué)通常表現(xiàn)為“我曾欲其如是”的肯定性描述，所以多烏托邦想象;中國(guó)則既有帶著強(qiáng)悍價(jià)值傾向的“我曾不欲其如是”的積極否定，也有充滿錯(cuò)愕之感的“我不曾欲其如是”的消極否定，批判鋒芒和諷喻精神同在。作為一種民間寫作方式，自媒體寫作當(dāng)然受到本土這一文學(xué)傳統(tǒng)的影響，一般兼有兩種風(fēng)格，這兩種文學(xué)風(fēng)情通常伴隨著時(shí)勢(shì)此消彼長(zhǎng)，但界限其實(shí)并不明顯。

“王五四”是最近幾年比較活躍的自媒體寫作者。他擅長(zhǎng)修辭性反諷，通常以富有諧趣的類比揭破現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)酷，如《我們的房事》所謂“人到少年開(kāi)不起房，生理壓力很大，人到中年買不起房，心理壓力很大”之類，都是詼諧和冷峻的二律背反。這副筆墨是作者在曾經(jīng)的“段子手”生涯中練就的基本文字功夫，不過(guò)雕蟲(chóng)小技而已，一旦他得以展開(kāi)，則反諷的鋒芒遠(yuǎn)非語(yǔ)言機(jī)鋒所能比擬?！哆@屆朋友圈的吊客不行》一文系有感于楊絳逝世時(shí)一眾網(wǎng)絡(luò)吊客的搔首弄姿而作。其實(shí)，不管有無(wú)受過(guò)楊絳的恩澤，只要是出于真心，私人悼念并無(wú)不妥，但既然在交際圈公開(kāi)，“做”了之后還要“作”，也就只得任人評(píng)說(shuō)了。文章寫道：

各門派的吊客們應(yīng)及時(shí)吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，查漏補(bǔ)缺，下次再遇到類似的人物離世，要么在朋友圈只發(fā)一張她相關(guān)著作的圖片，不要任何文字，要大留白，代表歲月靜好，代表你內(nèi)心已經(jīng)悲傷地說(shuō)不出話來(lái)，照片一定不能是正面大圖，最好是書(shū)桌的一隅，書(shū)桌上還要摞放著其他名家的書(shū)，說(shuō)明你閱讀廣泛，但不要有于丹易中天郭敬明韓寒一類的，書(shū)不要擺齊，以顯示你經(jīng)常翻動(dòng)，最好搭配些紫砂壺、熏爐等小物件;要么就發(fā)一段手抄的著作內(nèi)容，記住，一定要從著作里抄原文，千萬(wàn)別網(wǎng)上搜索她的名人名言，百度給你的結(jié)果隱患很大，手抄時(shí)能用行書(shū)用行書(shū)，能用隸書(shū)用隸書(shū)，實(shí)在不行再上楷書(shū)，如果都不會(huì)只能用秘書(shū)了，還有，能用毛筆抄的別用鋼筆，能用鋼筆抄的別用圓珠筆。

作者將吊客的行為還原，一一如實(shí)寫來(lái)，淋漓盡致地揭破了貌似真誠(chéng)的悼念背后的表演人格和欲望，遂將附庸風(fēng)雅輩的做作姿態(tài)暴露無(wú)遺，文氣酣暢，雖不及嵇康《與山巨源絕交書(shū)》那般淋漓，卻也當(dāng)?shù)闷疰倚εR之評(píng)。

這段文字“把現(xiàn)實(shí)的事情詳詳細(xì)細(xì)、小心翼翼地描寫出來(lái)，卻假裝那是事情應(yīng)該有的模樣”，應(yīng)屬幽默，但嘲弄的口吻清晰可辨，其實(shí)已經(jīng)暗示了應(yīng)該是怎樣，所以又在一定程度上是反語(yǔ)l，是故，它事實(shí)上是幽默和反諷的中和：文字是幽默的筆法，主旨則是反諷的立意。反諷源于“應(yīng)然”與“實(shí)然”之間的反差，意在應(yīng)然，對(duì)實(shí)然憤懣無(wú)語(yǔ)卻做出恍然大悟的樣子且在表面上給予其以正確性、正當(dāng)性評(píng)價(jià)，則自然造就諷刺。魯迅有言曰，“非寫實(shí)決不能成為所謂‘諷刺”，信哉斯言，而當(dāng)“分明是事實(shí)，而且是很廣泛的事實(shí)，但我們皆謂之諷刺”成為一種現(xiàn)實(shí)的普遍心理防護(hù)機(jī)制時(shí)m，諷刺就失去了相應(yīng)的批判力道，但通過(guò)這個(gè)例子也應(yīng)該看到，只要作者的情緒足夠飽滿，其鋒芒依然足夠銳利。

不過(guò)，反諷并不僅僅是一種文學(xué)風(fēng)格，就實(shí)際來(lái)說(shuō)，所有類型的文學(xué)諷刺反而都是哲學(xué)意義上的反諷。從根本上說(shuō)，反諷“堅(jiān)持本質(zhì)與現(xiàn)象之間的對(duì)立，內(nèi)在和外在之間的對(duì)立”，是一種“絕對(duì)的否定性”n，但與克爾凱郭爾帶有實(shí)在論的表述不一樣的是，它實(shí)際是一種唯名論的觀念，即認(rèn)為任何事物都沒(méi)有真實(shí)的本質(zhì)，意義是在兩種及以上的抗衡力量的相互對(duì)照中產(chǎn)生和發(fā)展起來(lái)的。理查德·羅蒂宣稱反諷“至少是從回應(yīng)某一對(duì)象而出發(fā)的（reactive）”o，正是同樣的意思。究其實(shí)際，反諷在更深層面反映的是人與世界之間的關(guān)系，特別是人們對(duì)這種關(guān)系的反應(yīng)，其現(xiàn)實(shí)價(jià)值不僅僅是在單一文本內(nèi)“由言內(nèi)之意和言外之意共同發(fā)揮作用創(chuàng)造出的新意義”p，更在于以再描述的方式將各種互不統(tǒng)屬的日常生活碎片糅合起來(lái)，以多個(gè)零碎互相闡發(fā)的方式使得意義增殖。

這兩種意義增生方式在自媒體寫作中都很常見(jiàn)。“廖信忠”是一位同名旅游博主的個(gè)人微信公號(hào)，里面有不少文章都是較為傳統(tǒng)的“言內(nèi)之意”和“言外之意”相互激發(fā)的反諷?！赌戏饺讼胂蟛坏?，東北洗浴已經(jīng)完成超進(jìn)化》一文以南方人眼光觀摩東北洗浴這一富有地方特色的“景觀”，戲謔中不乏對(duì)國(guó)人生存努力的尊敬，肅然起敬中又極盡揶揄之能事，態(tài)度莫衷一是，正是普魯斯特意義上的再描述。例如，文中提及的“云溪湯屋”“竟然還辦過(guò)文藝沙龍;從主講人、主持人、聽(tīng)眾，都洗香香后穿著浴衣坐在榻榻米上聽(tīng)講座;簡(jiǎn)直就像古希臘的雅典學(xué)院”，世俗與高雅共濟(jì)一堂，不免令人有五味雜陳之感：生活應(yīng)該是這樣嗎？難道不該是這樣嗎？這篇文章還是傳統(tǒng)路數(shù)，其實(shí)作者更為深諳新媒體時(shí)代的寫作要義。

廖信忠在《總結(jié)自己兩年來(lái)爆款游記的寫作邏輯》一文中提到“新媒體寫作”一個(gè)很重要的“寫作邏輯”是碎片圖文的“重組”，而更重要的步驟則是“潤(rùn)飾”：“‘潤(rùn)飾不僅指講究用詞，在新媒體寫作語(yǔ)境中更多指閱讀過(guò)程中的亮點(diǎn);它可能來(lái)自于你跟當(dāng)?shù)厝说膶?duì)話，甚至是跟朋友的無(wú)聊對(duì)話，畢竟很多對(duì)話是營(yíng)銷號(hào)坐辦公室上網(wǎng)查資料想都想不出的;也可能是各種社交軟件中意外的評(píng)論，更可能是你一本正經(jīng)的胡說(shuō)八道?！眖前文亦曾論及與正文若相關(guān)若不相關(guān)細(xì)節(jié)的插入可以增強(qiáng)文本的可讀性，吸納不同背景的讀者，不過(guò)其作用顯然更是在于造就布魯姆所謂“反諷的互相抗衡的力量”?！傲涡胖摇惫?hào)內(nèi)更多的文章都是超文本形式，各式插入圖文與正文之間構(gòu)成了既有聯(lián)系又相頡頏的張力關(guān)系?！吨貞c舊貨市場(chǎng)魔幻游記》記述重慶中興路訪舊，作者多次打斷敘事流脈，引入他者視角。比如在一家字畫店，他和店主之間有如下一番對(duì)話：

“這誰(shuí)畫的？”

“這鍋……齊白石?！?/p>

“齊白石勒？你莫矐我，我看是石白齊吧！”

“哈哈哈！喜歡就好，喜歡就好，白石齊也行?！?/p>

對(duì)一個(gè)深入古城舊貨市場(chǎng)的人來(lái)說(shuō)，他要尋訪的自然是前人遺跡，但這一插入情節(jié)無(wú)疑以當(dāng)?shù)厝藷o(wú)比坦然的生活心態(tài)消解了這一探求的有效性。更有意味的是，作者其實(shí)并沒(méi)有重構(gòu)歷史的野心，但當(dāng)?shù)厝藦娜莸男膽B(tài)卻又提醒我們歷史并未斷裂，它就潛伏在日常的綿延之中。如是我聞，否定以及在這一前提下的再否定，是歷史，也是現(xiàn)實(shí)。

簡(jiǎn)言之，意義在今天已經(jīng)很難被單純地看作一個(gè)先于人類經(jīng)驗(yàn)而存在的絕對(duì)理念，它總是通過(guò)不同的描述而自然呈現(xiàn)出來(lái)。自媒體寫作通過(guò)再描述搭建起敘事框架并在其中安插林林總總的隱喻，吸納了為數(shù)甚眾的公眾情緒，這些情緒在很多情況下不過(guò)是同質(zhì)情感的數(shù)量疊加，但它們之間只要形成質(zhì)詢、質(zhì)疑的對(duì)話關(guān)系，就一定產(chǎn)生反諷并從容生成意義。在這個(gè)意義上講，再描述是現(xiàn)代社會(huì)中意義建構(gòu)的一種極有意味的可能途徑，也足以成為個(gè)人在支離的碎片化語(yǔ)境中確認(rèn)存在的可靠憑證——既是一種憑借，也是一種證成。

【注釋】

a [德]瓦爾特·本雅明：《攝影小史、機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品》，王才勇譯，江蘇人民出版社2006年版，第67-68頁(yè)。

b[美]尼爾·波茲曼：《娛樂(lè)至死·童年的消逝》，章艷、吳燕莛譯，廣西師范大學(xué)出版社2009年版，第92頁(yè)。

c參見(jiàn)施龍：《自媒體寫作的概念、特征及愿景》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2020年第5期。

d[意]卡爾維諾：《美國(guó)講稿》，蕭天佑譯，譯林出版社2012年版，第50頁(yè)。

ejo[美]理查德·羅蒂：《偶然、反諷與團(tuán)結(jié)》，徐文瑞譯，商務(wù)印書(shū)館2003年版。第106頁(yè)、138頁(yè)、124頁(yè)。

f[法]讓·波德里亞：《消費(fèi)社會(huì)》，劉成富、全志鋼譯，南京大學(xué)出版社2001年版，第133、135頁(yè)。

g何平：《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)》，《文藝爭(zhēng)鳴》2017年第6期。

h其實(shí)，“軟件資本主義”（software capitalism）造就的“輕快的現(xiàn)代性”已經(jīng)使得如何掌控“瞬時(shí)”成為現(xiàn)實(shí)中最具決定意義的能力。參見(jiàn)[英]齊格蒙特·鮑曼：《流動(dòng)的現(xiàn)代性》，歐陽(yáng)景根譯，上海三聯(lián)書(shū)店2002年版，第182、188頁(yè)。

i本段文字除下劃線處為作者增改部分（另，“乘扁舟浮于江湖”前增添了一個(gè)逗號(hào)），其余均為《史記》原文;括號(hào)內(nèi)為文本舍棄的原文。

k[美]哈羅德·布魯姆：《如何讀，為什么讀》，黃燦然譯，譯林出版社2011年版，第11頁(yè)。

l[法]柏格森：《笑》，徐繼曾譯，北京十月文藝出版社2005年版，第86頁(yè)。

m魯迅：《論諷刺》，《魯迅全集》（第6卷），人民文學(xué)出版社1981年版，第278頁(yè)。

n[丹]克爾凱郭爾：《論反諷概念》，湯晨溪譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2005年版，第206頁(yè)。

p[加]琳達(dá)·哈琴：《反諷之鋒芒：反諷的理論與政見(jiàn)》，徐曉雯譯，河南大學(xué)出版社2010年版，第4頁(yè)。

q廖信忠：《總結(jié)自己兩年來(lái)爆款游記的寫作邏輯》，廖信忠公眾號(hào)2021年4月28日。https：//mp.weixin.qq.com/s/ASOp61vFRznh25bKjh47Ww

作者簡(jiǎn)介※揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院副教授