□王延智

劉勰云：“知音其難哉！音實(shí)難知，知實(shí)難逢，逢其知音，千載其一乎！”欣賞書(shū)法，也是檢驗(yàn)我們能否真正知其“音”。有人以“古”（或謂傳統(tǒng)）為矩矱，有人以“今”（或謂創(chuàng)造性）為準(zhǔn)繩，有人言必稱“勁健”，有人美必許“疏秀”，各執(zhí)一端，紛紜嘈雜。任何偉大的書(shū)家，下筆都自有可觀之處。一件偉大的書(shū)法作品，往小了看是一個(gè)個(gè)漢字、一個(gè)個(gè)筆畫，往大了看就是一片天地、一種人格，其中大有學(xué)問(wèn)。

書(shū)法欣賞，首先應(yīng)當(dāng)以書(shū)法的藝術(shù)美為中心。如梁武帝贊王羲之書(shū)法為“龍?zhí)扉T，虎臥鳳闕”，影響至為深遠(yuǎn)。然書(shū)法究竟不等于物象，宋代米芾就認(rèn)為梁武帝的譬喻令人摸不著頭腦。以此可見(jiàn)，譬喻的運(yùn)用只是書(shū)法欣賞的一種輔助手段，而非欣賞之目的。

從形式三要素來(lái)說(shuō)，書(shū)法欣賞可以從筆法、結(jié)字和章法三個(gè)方面切入。中國(guó)書(shū)法畢竟有三千六百余年的歷史，“玄妙之技”也有一個(gè)歷史演化過(guò)程，從殷商甲骨文、鐘鼎文到漢隸、漢金文，從王羲之小草到張旭、懷素的狂草，技藝美的類型也有很多。不同的書(shū)體有不同的技藝規(guī)范，不同的書(shū)家也有不同的藝術(shù)創(chuàng)造，不可混為一談。因此，欣賞書(shū)法的藝術(shù)美時(shí)需要去考察這種書(shū)體有什么形式規(guī)定，這個(gè)書(shū)家接受過(guò)什么樣的藝術(shù)教育，又有什么樣的藝術(shù)創(chuàng)造等等，忽視了這些因素而欲“神游”乎其間，無(wú)異于癡人說(shuō)夢(mèng)。

唐代張懷瓘云：“深識(shí)書(shū)者，惟觀神采，不見(jiàn)字形。”這是從作品的整體神采來(lái)談的，一件作品絕非“1+1”式的零部件組合，字有大小、奇正、肥瘦、濃淡、動(dòng)靜、剛?cè)岬?，有時(shí)候某個(gè)字單獨(dú)看確實(shí)不甚“好看”，然在整件作品中卻是十分和諧自然。所以，一件作品，它的筆調(diào)是統(tǒng)一的，結(jié)字是統(tǒng)一的，統(tǒng)一之中又具有豐富的變化，其妙用無(wú)窮也在于斯。

風(fēng)格學(xué)上有個(gè)著名命題：“風(fēng)格即人?！睍?shū)法欣賞，就是與作者的一次深入對(duì)話。要欣賞他獨(dú)特筆墨美感的塑造，走進(jìn)他創(chuàng)造的整個(gè)藝術(shù)世界，還要了解他的人生、他的思想。比如蘇軾，為什么他的書(shū)法會(huì)追求絢爛之后的“平淡”境界？再比如，蘇軾早年書(shū)法呈現(xiàn)的是什么審美風(fēng)貌，因“烏臺(tái)詩(shī)案”貶謫黃州后又呈現(xiàn)出什么精神氣象。這些都需要我們靜下心來(lái)，深深琢磨，細(xì)細(xì)玩味。

昔人談藝，常說(shuō)一代有一代之文藝。書(shū)法的發(fā)展也具有時(shí)代性，董其昌說(shuō)“晉取韻，唐取法，宋取意”。從歷史的整體進(jìn)程上來(lái)把握這一時(shí)代書(shū)法藝術(shù)創(chuàng)造的精神，將前后時(shí)代的書(shū)法進(jìn)行比較，就可以將書(shū)法置諸更為闊大的視野中進(jìn)行審美的省察觀照。