孫兆潤

筆者以為，宜將習(xí)歌者分為三類：致力于專業(yè)舞臺表演的習(xí)歌者，致力于聲樂教育工作的習(xí)歌者，業(yè)余聲樂愛好者。前兩類人群主要包括藝考生和音樂院校專業(yè)學(xué)子，而他們一定會面臨職業(yè)規(guī)劃的問題，因?yàn)樗麄儾粌H僅是專業(yè)的聲樂學(xué)習(xí)者，更有可能是未來職業(yè)的聲樂從業(yè)者。職業(yè)規(guī)劃制約著專業(yè)聲樂學(xué)習(xí)者的學(xué)習(xí)目標(biāo)和方向，清晰的職業(yè)規(guī)劃可以為習(xí)歌者的學(xué)習(xí)方法和學(xué)習(xí)重心提供明確的指引。

以西方古典聲樂學(xué)習(xí)者為例，職業(yè)規(guī)劃的定位如果未來是職業(yè)舞臺表演者，那首先應(yīng)該對自己的個(gè)人條件有明確的認(rèn)識。所謂個(gè)人條件，指的是嗓音條件、智力條件、心理素質(zhì)、體貌條件、家庭條件和教育條件等。歌唱家需要嗓音天賦，成為職業(yè)歌唱家需要一副好嗓子，這一點(diǎn)毋庸置疑。筆者不相信資質(zhì)頹弱的嗓音經(jīng)過刻苦訓(xùn)練會成為大歌唱家的神話。“所謂歌者的自然條件，就是指歌者所擁有的天然的‘樂器’，即聲帶（Vocal cords）的機(jī)能和聲道（Vocal tract）的生理構(gòu)造是否適合歌唱。比如，聲帶的大小、質(zhì)地，其閉合、振動(dòng)和伸展能力；軟腭和會厭的抬舉能力；共鳴腔體的體積；聲道的長短和寬窄，等等。這些先天的生理構(gòu)造，都決定著歌者‘樂器’的適宜性。擁有先天適宜的‘樂器’是學(xué)習(xí)聲樂的有利和便捷條件。”①

按照傳統(tǒng)，古典音樂領(lǐng)域職業(yè)歌唱家一般分為歌劇歌唱家和室內(nèi)樂歌唱家兩類，二者在藝術(shù)表現(xiàn)和演唱作品類型上存在顯著的差異。當(dāng)然，聲樂歷史上并不乏優(yōu)秀的“跨界者”。表演天賦屬于心理方面的特質(zhì)，是歌劇歌唱家才具天平上重要的砝碼，是歌唱家嗓音和唱功的重要補(bǔ)充。在筆者所熟悉的俄羅斯聲樂史上，有夏里亞賓、索比諾夫、奈列普、列梅舍夫、阿特蘭托夫等唱演俱佳的舞臺巨匠，也有菲格涅爾這位以出色的表演才能彌補(bǔ)嗓音缺憾的個(gè)例。舞臺上的“人來瘋”和“舞臺恐懼癥”患者在習(xí)歌者當(dāng)中經(jīng)常遇見，后者雖然可以通過訓(xùn)練來矯正，但很顯然，渾然天成的“胚子”更適合做演員。另外，習(xí)歌者的智力條件無疑也制約著他們學(xué)習(xí)的進(jìn)度，甚至是成敗的關(guān)鍵。僅有一副好嗓子，但缺乏聰慧的頭腦，其理解力、專注力、意志力、想象力、記憶力等心理素質(zhì)品質(zhì)低下，顯然都是對聲樂學(xué)習(xí)不利的。

另外，歌劇歌唱家對形體、容貌要求很高，這也是一直以來音樂院校對聲樂表演專業(yè)考生首先會有身高限制和相貌要求的重要原因。當(dāng)然，也有特例。筆者訪談李晉瑋先生時(shí)，她曾經(jīng)提到迪里拜爾考中央音樂學(xué)院的時(shí)候因?yàn)槠渖砀咭l(fā)了評委間很大的爭論，是沈湘教授力排眾議，強(qiáng)烈要求留下這匹“千里馬”，才成就了今天這位享譽(yù)世界的歌劇歌唱家。但是，考慮到歌劇舞臺上搭檔的選擇和舞臺效果等諸多因素，符合形體條件要求，甚至各方面都出眾者，更有利于成為舞臺歌手的最佳人選。例如，俄羅斯女高音歌唱家安娜·涅特萊布科的出現(xiàn)，在某種程度上讓那些在劇中令男士們癡狂的“女神”真正變得名副其實(shí)。相比而言，由于沒有配戲和角色要求，室內(nèi)樂歌唱家在身高、體貌上的要求則相對低一些，這種現(xiàn)象在中外舞臺上都有鮮明的個(gè)例，恕不枚舉。但，音樂會舞臺要求歌唱家的藝術(shù)修養(yǎng)更為全面，因?yàn)樗囆g(shù)歌曲的詮釋往往需要更為廣博的學(xué)養(yǎng)作為支撐。藝術(shù)歌曲注重的是文化精神的挖掘，而不是人物性格的塑造，它要求歌唱家在一個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的音樂瞬間就要完成對音樂形象或者詩意感受的精準(zhǔn)詮釋。一場音樂會下來，歌唱家需要對十幾首品位和風(fēng)格完全不同的歌曲進(jìn)行完美演繹，這需要更強(qiáng)的綜合能力。雖然室內(nèi)樂歌唱家不用像歌劇歌唱家那樣追求宏大的音量，但是其音色的“調(diào)色板”卻更加豐富多彩，音樂表現(xiàn)力更加細(xì)膩多姿。

總之，成就一名職業(yè)歌唱家需要內(nèi)在因素和外在因素的有機(jī)結(jié)合。內(nèi)在因素指的是個(gè)人稟賦，包括適合歌唱的身體條件、卓越的音樂感、敏銳的情感觸角、豐富的想象力、創(chuàng)造性的靈感、堅(jiān)強(qiáng)的意志力和個(gè)人努力等。外在因素指的是家庭支持（家庭的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和支持度）、教育環(huán)境（受教育地的音樂環(huán)境、音樂教育及相關(guān)教育的水平、專業(yè)教師的水準(zhǔn)）和機(jī)遇。如此累牘，筆者只是想表達(dá)一種觀點(diǎn)：要全面權(quán)衡自身?xiàng)l件，不要憑一腔熱血盲目踏上聲樂求學(xué)之路。聲樂學(xué)習(xí)雖然對物質(zhì)材料和環(huán)境空間要求不高，在學(xué)習(xí)方式上具有便捷性，但其實(shí)對學(xué)習(xí)者個(gè)體條件要求極為苛刻，其學(xué)科本身又具有復(fù)雜性、主觀性、耗時(shí)性和反復(fù)性的特點(diǎn)，這些都需要認(rèn)真考量。

另外，如果定位為一名職業(yè)的舞臺表演者，要對當(dāng)今職業(yè)現(xiàn)狀和未來發(fā)展有清晰的了解和判斷，并對自己以后的舞臺生涯有較為明確的預(yù)判。目前，歌劇在國際舞臺上的境遇并沒有我們想象的那么理想。全世界都面臨古典音樂邊緣化的問題，這個(gè)窘狀背后有著深層的歷史根源和時(shí)代背景。當(dāng)今世界經(jīng)濟(jì)大蕭條，更讓古典音樂（包括聲樂表演）的境遇雪上加霜。從整體上看，中國經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展對歌劇在中國的發(fā)展起到積極的推動(dòng)作用，聲樂演員在中國的收入目前要比歐美豐厚且穩(wěn)定，這也吸引了歐美歌劇人才的涌入和華人歌劇表演人才的“反流”，中國儼然正在發(fā)展成為新的世界古典聲樂文化中心。但是，歌劇作為“音樂藝術(shù)皇冠上的明珠”，特別是世界經(jīng)典歌劇在我國仍是小眾藝術(shù)，缺乏廣泛的文化基礎(chǔ)和受眾，老百姓并沒有形成購票觀看歌劇的消費(fèi)習(xí)慣。如果把職業(yè)目標(biāo)定位在國內(nèi)舞臺上，也應(yīng)該看到軍隊(duì)專業(yè)表演團(tuán)體取消的現(xiàn)實(shí)和地方歌舞團(tuán)體撤編的可能。

在筆者看來，職業(yè)觀境界有三：一是謀生；二是熱愛；三是信仰。如果把舞臺表演當(dāng)作平常職業(yè)和謀生手段是可行的，但是倚靠演唱獲得豐厚的報(bào)酬，以圖錦衣玉食的生活，這種追求對當(dāng)今大多數(shù)古典聲樂演唱者來說并不適用。從歷史上看，能夠保持藝術(shù)上的高水準(zhǔn)和高出場率的歌唱藝術(shù)家畢竟鳳毛麟角。況且，當(dāng)今社會，作為謀生的手段，職業(yè)隨時(shí)可以更換，這也是許多專業(yè)聲樂學(xué)習(xí)者，甚至專業(yè)院校聲歌系的畢業(yè)生最終未去從事專業(yè)的原因之一。而熱愛卻要比物質(zhì)層面的需求深刻和可靠許多。正如愛情一樣，經(jīng)過人生的磨礪和生活的熬煎，愛的持久和恒定終歸是要接受考驗(yàn)的。當(dāng)愛的烈焰燃盡，一切歸于平靜的時(shí)候，職業(yè)還是可能會改變的。前不久被“新冠”奪去生命的鋼琴家傅聰先生生前曾表示：“對我來講，音樂等于我的宗教?！雹谛叛龅牧α浚尭德斎淌茈烨恃椎恼勰?，手纏繃帶也堅(jiān)持每天練琴八小時(shí)，并始終保有藝術(shù)家的獨(dú)立人格和赤子之心。只有將職業(yè)視為信仰般虔誠，才能夠面對滄海桑田篤定不移。“如果一個(gè)人把事業(yè)當(dāng)成了生命，把愛好奉為宗教，那么就不難理解其中那份狂熱、投入與執(zhí)著……”③讓真正的藝術(shù)家在物欲橫流的社會中獨(dú)步跋涉、矢志不移、初心不改的定海磐石，是對職業(yè)的信仰和敬畏。當(dāng)將一種興趣作為終身職業(yè)，學(xué)習(xí)就有了責(zé)任和壓力，痛苦和挫折會接踵而至。所以，想要學(xué)好、學(xué)精、學(xué)專，必須要瞻前顧后、三思而后行，做好充分的精神和物質(zhì)準(zhǔn)備，即做有效的職業(yè)規(guī)劃。條件頹弱又不善思謀者，敗北和失望自然是難免的。

后疫情時(shí)代，許多聲樂舞臺的實(shí)踐派紛紛轉(zhuǎn)型為線上聲樂教育工作者，除卻教書育人的高尚情懷外，其背后的原因，一是疫情導(dǎo)致劇院經(jīng)濟(jì)衰落，二是國家更加理性地看待歌舞類演出和演出團(tuán)體存在的意義，并對熒屏“造星”現(xiàn)象開始深刻反思。這對聲樂學(xué)習(xí)者釋放出一個(gè)重要信號，對其職業(yè)規(guī)劃有著重要的啟示。但是，這種由舞臺表演向教學(xué)的轉(zhuǎn)型，又恰恰反映出現(xiàn)象本身的某種非理性特征，聲樂教育為什么“火”了？為什么仍有這么多人希望學(xué)習(xí)聲樂呢？

論及學(xué)習(xí)聲樂的益處，有自媒體推出并紛紛轉(zhuǎn)載論及“歌唱占據(jù)科學(xué)長壽法第一位”的文章，在中國知網(wǎng)上能夠檢索出十幾篇相關(guān)的普及性文章，但并不能為之提供學(xué)理依據(jù)。為聲樂養(yǎng)生和聲樂治療提供“學(xué)院派”理論依據(jù)的是中央音樂學(xué)院教師趙世民的著作《唱“巫”的秘訣——音樂也能祛病》的相關(guān)章節(jié)。鑒于聲樂學(xué)習(xí)在物質(zhì)材料、環(huán)境空間要求上的簡約性，學(xué)習(xí)方式上的便捷性，我國習(xí)歌者人數(shù)之眾，難以用準(zhǔn)確甚至大致準(zhǔn)確的數(shù)字來統(tǒng)計(jì)，近幾年大有“全民”學(xué)聲樂的態(tài)勢。筆者以為，聲樂學(xué)習(xí)熱潮的主要推手還在于幾檔電視“造星”品牌節(jié)目，在于眾多主打聲樂內(nèi)容的微信公眾號的強(qiáng)力推介和“全民K歌”等軟件的大面積覆蓋，這些都是聲樂學(xué)習(xí)普羅大眾化的“助推劑”。從全民普及的角度，要感謝他們把聲樂這門音樂實(shí)踐中最復(fù)雜、最主觀、最“云山霧罩”的學(xué)科之一“拉下神壇”，走上全民歡歌的發(fā)展道路。聲樂學(xué)習(xí)的風(fēng)尚，對全民精神文明建設(shè)和音樂素質(zhì)培養(yǎng)大有裨益，彰顯出我國民眾對高雅藝術(shù)認(rèn)識和審美的提升。與此同時(shí)，聲樂教育有市場、有廣泛的“消費(fèi)”群體，包括藝考生、聲樂在校生、需要提升業(yè)務(wù)的專業(yè)演員和聲樂教師、廣大的業(yè)余愛好者（如少兒、老人等）。而聲樂學(xué)習(xí)需要投入大量的金錢和時(shí)間，因此聲樂教育行業(yè)顯然是可以創(chuàng)造長期穩(wěn)定利潤的。但是，師資隊(duì)伍魚龍混雜，教師水平參差不齊，道德素質(zhì)難分良莠，這導(dǎo)致了不顧藝術(shù)規(guī)律、唯利是圖的個(gè)體和偽教育機(jī)構(gòu)紛現(xiàn)的亂象。雖然大家都跟風(fēng)學(xué)唱歌，但是實(shí)際學(xué)習(xí)效果并不理想。

當(dāng)然，聲樂教師隊(duì)伍中還是以德才兼?zhèn)?、堪為師尊者居多。聲樂教師憑本事獲得勞動(dòng)報(bào)酬無可厚非，因?yàn)槁殬I(yè)的第一要義即謀生。但與其他職業(yè)不同的是，作為施教者，聲樂教師面對的學(xué)生不是單純意義上的服務(wù)對象，而是一群受教者，我們塑造的不僅僅是學(xué)生們的嗓音，還有他們的靈魂。從這種意義上看，聲樂教育工作者更需要持有傳教士一般的職業(yè)敬畏之心。

在國外，也存在舞臺實(shí)踐者向教育工作者轉(zhuǎn)型的情況，一般職業(yè)歌唱家經(jīng)過大半生的舞臺歷練后才會轉(zhuǎn)向教學(xué)工作。筆者的兩位聲樂教師阿列克賽·斯捷波聯(lián)科和拉麗薩·舍甫琴科都是俄羅斯馬林斯基劇院的職業(yè)歌唱家，并在歐洲歌劇舞臺上打拼了十余年。在度過自己舞臺藝術(shù)的黃金時(shí)期后，這對舞臺搭檔和生活伉儷攜手投身講臺?！叭缃瘢业奈枧_生涯即將終結(jié)，開始從事教學(xué)工作。對自己所投身的事業(yè)的熱愛和對同樣渴望投身這項(xiàng)事業(yè)的年輕人命運(yùn)的同情，促使我認(rèn)真回顧自己的藝術(shù)道路，總結(jié)自己對所獻(xiàn)身的和視為全部生命的這門偉大藝術(shù)的理解和認(rèn)知?！雹苓@是斯捷波聯(lián)科先生投身教育的初心。筆者以為，從舞臺表演者轉(zhuǎn)型為聲樂教育工作者，最重要的就是初心。如果初心是為了牟利，那即使賺得盆滿缽溢，也不會帶來成功的喜悅和幸福，這是教育的本質(zhì)所決定的。而斯捷波聯(lián)科先生強(qiáng)調(diào)的“傳承”和“幫助”才應(yīng)該是從事聲樂教育的歌唱家們秉持的初心。但是，這類轉(zhuǎn)型者因?yàn)槠渥畛踅邮艿呐囵B(yǎng)不是聲樂教育方向，往往需要進(jìn)行教師修養(yǎng)的自我完善和一段時(shí)期與學(xué)生教學(xué)互動(dòng)的磨合。

筆者以為，聲樂學(xué)習(xí)者的職業(yè)規(guī)劃引領(lǐng)著其學(xué)習(xí)的方向和科目的側(cè)重點(diǎn)。如果職業(yè)定位為職業(yè)舞臺表演者，其學(xué)習(xí)方向應(yīng)該側(cè)重嗓音樂器的塑造，如歌唱技術(shù)技巧的提升與完善、演唱曲目積累、歌劇角色學(xué)習(xí)、相關(guān)語言學(xué)習(xí)、歌劇歷史學(xué)習(xí)、舞臺表演、舞臺合作，等等。如果定位為聲樂教育工作者，那么在其學(xué)習(xí)過程中要側(cè)重“知其然，更要知其所以然”。即，在洞悉發(fā)聲機(jī)理和歌唱技巧的同時(shí)，更需要掌握聲樂教學(xué)的基本規(guī)律，不但要自己會唱，更要教會別人如何唱。未來的聲樂教育工作者，應(yīng)該特別注重教學(xué)工具——鋼琴的學(xué)習(xí)，要涉獵音樂史學(xué)、教育學(xué)、心理學(xué)、文學(xué)、哲學(xué)等相關(guān)學(xué)科的研究，盡量完善自己的知識架構(gòu)，即“給人一杯水，自己要有一桶水”。聲樂教育工作者并不比職業(yè)舞臺表演者低一等，反而更需要擁有智慧的頭腦，掌握解決實(shí)際問題的方法，擁有更為廣博的學(xué)養(yǎng)和學(xué)識、無私的情懷和高尚的職業(yè)道德操守。

說到這里，筆者特別想談另外兩類非專業(yè)人群，即少兒聲樂學(xué)習(xí)者和聲樂養(yǎng)生論的追隨者。

兒童學(xué)習(xí)聲樂，有的是出于孩子的喜愛，有的來自長輩職業(yè)缺憾心理的轉(zhuǎn)移，還有不少緣于打造“童星”的心理預(yù)期。筆者認(rèn)識一位被成人聲樂方法從小訓(xùn)練出來的“犧牲品”，現(xiàn)在已經(jīng)初三了，她用所謂的“打開喉嚨、氣息支持”的方法，用所謂的“混聲”唱給筆者聽，實(shí)際的效果卻是漏氣、嘶啞，聲帶不閉合，高、中、低音沒有有效的音質(zhì)，甚至連真聲都“丟”了。其聲樂教師的職業(yè)水準(zhǔn)暫且不論，成人的聲樂訓(xùn)練方法是否適用于未成年人？或者如何來用？是需要“打上大問號”的。也許，我們應(yīng)該從國家社會科學(xué)研究的層面廣泛開展兒童聲樂訓(xùn)練課題的研討，拿出一套科學(xué)有效的體系，以免那些所謂的職業(yè)聲樂教師屢屢成為美妙童聲的“職業(yè)殺手”。歌唱，對人的身心是有益的，但前提是要用正確的方法，要循序漸進(jìn)地學(xué)習(xí)！

過分夸大和宣傳聲樂養(yǎng)生和治療的功效，就是概念炒作，就像前幾年保健品的營銷方式一樣把老人們?nèi)α诉M(jìn)來。老年聲樂愛好者在鍛煉心肺功能、愉悅身心的同時(shí)要明確一點(diǎn)：英年早逝和飽經(jīng)病痛折磨去世的令人扼腕的歌唱家并不少！唱歌雖有益健康，卻并不能包治百病。另外，老年人爭相登臺一展歌喉，對保持自身的精氣神是有裨益的，但是如果技藝展示變成處心積慮、爾虞我詐的較量，就很容易墜入名利場漩渦。再者，也不見得每一位教師都是良師益友，有時(shí)候表面上的益友，卻未必是專業(yè)上的良師。用來強(qiáng)身健體的聲樂演唱，不是去飆高音，比誰的音量大、作品難，它恰恰需要相對科學(xué)的發(fā)聲方法，需要最佳的氣息支持和與之相適應(yīng)的聲帶最小消耗。否則，非但不會給習(xí)歌者帶來健康，反而會適得其反。某些情況復(fù)雜、水平低劣的組織、機(jī)構(gòu)或個(gè)人打著“公益”和“養(yǎng)生”等冠冕堂皇的旗號，暗地里昧著良心“盤剝”老人，是把聲樂教學(xué)變成了他們牟利的搖錢樹！

筆者的呼吁既是對聲樂愛好者的善意提醒，也是給以后即將成為聲樂教育工作者的專業(yè)學(xué)子們敲響警鐘！因?yàn)?，雖然今天你是一名學(xué)習(xí)者，但以后可能成為一名施教者，恰恰面對的是兒童、老人和其他聲樂愛好者，那么我們的職業(yè)又該作如何規(guī)劃呢？相信，此篇累牘會有些許啟示。當(dāng)然，無論是專業(yè)聲樂學(xué)習(xí)者還是業(yè)余聲樂愛好者，都應(yīng)該擦亮眼睛，不要墮入以純盈利為目的的黑心機(jī)構(gòu)的營銷圈套中。

總體來說，聲樂教育“火”了的現(xiàn)象背后，反映出公眾對聲樂學(xué)科的特點(diǎn)、對聲樂從業(yè)者的今天和未來還是缺乏理性的反思和前瞻。也許，當(dāng)聲樂學(xué)習(xí)多一些理性，聲樂教育降到正常的“體溫”閾值，我們的歌唱藝術(shù)才會有良性發(fā)展的機(jī)會。

注 釋

①孫兆潤《影響聲樂學(xué)習(xí)的消極心理因素和自我調(diào)控》，《歌唱藝術(shù)》2019年第10期。

②詳見《鳳凰名人面對面：“鋼琴大師”傅聰生前接受采訪》，http://fo.ifeng.com/c/82atbOcv612。

③同注②。

④〔俄〕阿列克賽·斯捷波聯(lián)科著，孫兆潤譯《歌劇歌唱藝術(shù)：意大利聲樂學(xué)派》，Лань 出版社和 Планета Музыки 出版社2014年版，第3頁。