劉明錄， 楊艷菲

(廣西師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，廣西 桂林 541006)

一、引言

2013年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、加拿大短篇小說(shuō)巨匠愛(ài)麗絲·門羅以擅長(zhǎng)書寫女性敘事榮獲《時(shí)代周刊》之“世界一百名最具有影響力人物”。A.S.拜厄特曾給予門羅很高的評(píng)價(jià)，稱她為“作家中的作家”，充分認(rèn)可門羅獨(dú)特的創(chuàng)作才能。他指出：“在短篇小說(shuō)領(lǐng)域，門羅的創(chuàng)作能力與作品的啟發(fā)價(jià)值足夠與福樓拜、契科夫、莫泊桑等人相媲美?！盵1]辛西婭·奧齊克將門羅譽(yù)為“當(dāng)代契科夫”，認(rèn)為她的短篇小說(shuō)與契科夫的小說(shuō)一樣精湛。她曾說(shuō)道：“門羅和契科夫都沉迷時(shí)間要素，沉迷在嘗試延緩和阻礙時(shí)間流逝時(shí)的無(wú)力，一種讓人悲傷不已的感覺(jué)?！盵2]從眾多評(píng)論家對(duì)門羅的高度贊揚(yáng)來(lái)看，她的確是一位不可多得的才女級(jí)人物。

門羅的作品以居于小鎮(zhèn)的普通女性為題材，以成長(zhǎng)的傷痛及人的生老病死為創(chuàng)作內(nèi)容。她的早期作品主要敘述初入家庭的女性，描寫女性在男權(quán)社會(huì)遭遇的婚姻和家庭方面的不幸；后期作品則著重刻畫處于中年危機(jī)與掙扎于生活瑣事中的女性角色?！短与x》是門羅最具代表性的短篇小說(shuō)集之一，一經(jīng)出版就廣受讀者的追捧與青睞，并于2004年榮獲吉勒文學(xué)獎(jiǎng)。它共記載了八則短篇小說(shuō)，故事設(shè)定雖各具特色，但都圍繞著一個(gè)共同的主題——女性的逃離。八則故事都不約而同地描寫了女主人公追求個(gè)性解放和精神獨(dú)立的心酸歷程，充分展現(xiàn)了當(dāng)代女性與命運(yùn)頑強(qiáng)斗爭(zhēng)的心路歷程?！恫ヅ肥瞧渲械囊黄v述一對(duì)“陌生”戀人因命運(yùn)的播弄而錯(cuò)過(guò)彼此，最終戀情無(wú)法修成正果、共度余生的悲傷愛(ài)情故事?！疤与x”主題在《播弄》中的體現(xiàn)在于，當(dāng)若冰看到丹尼洛對(duì)自己形同陌路時(shí)，她義無(wú)反顧地逃離傷心地，保留了新時(shí)代女性最后的尊嚴(yán)。門羅在敘事時(shí)看似云淡風(fēng)輕，將兩人的相遇及錯(cuò)過(guò)輕描淡寫，但每當(dāng)讀者讀完小說(shuō)都會(huì)心生惋惜。正是這種甜蜜相遇與不幸錯(cuò)過(guò)的巨大反差給作品增添了敘事上的美感，使其在眾多短篇小說(shuō)中脫穎而出。

本文運(yùn)用熱奈特的敘事時(shí)間理論，從時(shí)序、時(shí)距、頻率三個(gè)方面入手，分析《播弄》的敘事時(shí)間及其敘事審美。這一研究意義在于，一方面能夠幫助讀者更好地理清門羅的寫作思路，欣賞作者安排敘事時(shí)間的寫作技巧，從而領(lǐng)會(huì)隱藏在文本后的寫作意圖；另一方面，從這些視角進(jìn)行的研究能夠填補(bǔ)學(xué)界對(duì)《播弄》的敘事時(shí)間和敘事審美領(lǐng)域分析的空白，完善對(duì)門羅小說(shuō)《播弄》的研究網(wǎng)絡(luò)。

二、時(shí)序的交替與故事懸念的創(chuàng)作

時(shí)序，即敘事文本的時(shí)間順序，是故事展開(kāi)的時(shí)間要素。熱奈特認(rèn)為：“敘事是一個(gè)同時(shí)擁有兩種時(shí)間序列的元素……被敘述之事的時(shí)間和敘事的時(shí)間?！盵3]12從熱奈特的觀點(diǎn)中能夠知曉：時(shí)序可以細(xì)分為敘事時(shí)序及故事時(shí)序，且兩種元素不可分割，缺一不可。敘事時(shí)序指的是文章敘事的順序，是文本從開(kāi)端到結(jié)局的依次排列，是作者安排文本組合的先后次序。而故事時(shí)序指的是文本中故事發(fā)生的自然順序，是不受人為控制的時(shí)間序列，是故事從發(fā)生到結(jié)尾的自然排列。以往的小說(shuō)大多遵循傳統(tǒng)的敘事策略，篇章中的敘事時(shí)序與故事時(shí)序同步進(jìn)行，即故事的進(jìn)展發(fā)生到哪一時(shí)間，作者就敘事到哪個(gè)時(shí)間。然而門羅一反傳統(tǒng)，改變舊有的歷時(shí)性敘事方式，采取順敘與倒敘交錯(cuò)的敘事手法，亦稱為“時(shí)間倒錯(cuò)”手法。熱奈特把“時(shí)間倒錯(cuò)”現(xiàn)象命名為敘事時(shí)間和故事時(shí)間之間“不相等、不平行的呈現(xiàn)方式”[3]17。 換句話說(shuō)，時(shí)間倒錯(cuò)即把之前已經(jīng)發(fā)生、現(xiàn)在正在發(fā)生、未來(lái)即將發(fā)生的事情打亂重組，通過(guò)碎片化的片段重新整合，以展現(xiàn)故事的來(lái)龍去脈。這樣的寫作手法達(dá)到了巧妙設(shè)置情節(jié)懸念、增加故事文本可讀性，以及提高讀者閱讀興趣的效果。

《播弄》不按套路出牌，采取順敘、倒敘、插敘、補(bǔ)敘相結(jié)合的方法。將故事時(shí)序與敘事時(shí)序打亂，再將它們按一定規(guī)則重組排列，將重要信息安排在開(kāi)頭，極大地吸引了讀者繼續(xù)閱讀文本的興趣。梳理和歸納文章脈絡(luò)，可以將敘事時(shí)間梳理為四個(gè)部分：第一部分?jǐn)⑹鋈舯c丹尼洛再次相見(jiàn)前一天晚上的故事，若冰為裙子的事憂心忡忡，姐姐喬安妮卻在一旁冷嘲熱諷，威拉德試圖緩和姐妹倆間的氣氛。第二部分講述若冰與丹尼洛第一次邂逅的場(chǎng)景，若冰在鄰鎮(zhèn)斯特拉特福觀看莎劇時(shí)丟了錢包，碰巧遇上正在遛狗散步的丹尼洛，他邀請(qǐng)若冰到家中做客，還替若冰買了回家的票，并約定來(lái)年六月若冰穿著同樣的衣服，纏著同樣的頭發(fā)再次相見(jiàn)。第三部分描述的是經(jīng)過(guò)一年相思之苦，若冰前往赴約的場(chǎng)景。當(dāng)若冰心不在焉看完戲劇，急忙趕往丹尼洛家中時(shí)，發(fā)現(xiàn)丹尼洛對(duì)她異常冷漠，甚至還把一直敞開(kāi)著的店門關(guān)上。她感到受到了羞辱，于是難過(guò)地離開(kāi)。第四部分刻畫四十年后的若冰在醫(yī)院遇到了和丹尼洛長(zhǎng)相一模一樣的人，他是丹尼洛的雙胞胎弟弟，原來(lái)當(dāng)初對(duì)若冰冷眼相對(duì)的不是丹尼洛本人，至此才真相大白。

經(jīng)過(guò)上述故事時(shí)間線的梳理，看出《播弄》的故事時(shí)間是按照第二部分、第一部分、第三部分到第四部分的順序發(fā)生的。在敘事時(shí)間上，小說(shuō)將故事時(shí)間打亂重組，并按作者的寫作意圖重新排列。小說(shuō)將主人公若冰的過(guò)去、現(xiàn)在及將來(lái)的故事線索穿插在文本中，為小說(shuō)不斷設(shè)置懸念。首先，若冰開(kāi)篇為何反復(fù)強(qiáng)調(diào)如果不準(zhǔn)備好裙子，我一定會(huì)活不下去？門羅此時(shí)并沒(méi)有介紹裙子的由來(lái)，而是不緊不慢地講述若冰到斯特拉特福觀看莎劇的經(jīng)歷，使人迫不及待想知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么事情。其次，丹尼洛與若冰再次相遇時(shí)為何如此冷漠？當(dāng)年他只是逢場(chǎng)作戲，或者他這一年已另尋別愛(ài)？讀者與若冰一起陷入思考，對(duì)丹尼洛拒絕她的原因百思不得其解，可以說(shuō)吊足了讀者的閱讀胃口。時(shí)間倒錯(cuò)的敘事手法將《播弄》的故事線索復(fù)雜化，情節(jié)跌宕起伏。正如周庭華所評(píng)論的：“門羅采用蒙太奇的寫作方法，打破了故事的時(shí)間順序，將一個(gè)特定的時(shí)間點(diǎn)設(shè)為中心，穿插排列人物的各個(gè)人生片段，以創(chuàng)造獨(dú)特的氣氛?！盵4]小說(shuō)的敘事時(shí)間表面看似無(wú)章可尋，但仔細(xì)梳理，可以透過(guò)打亂重組的故事情節(jié)敘述體會(huì)到門羅構(gòu)思的巧妙。這樣的安排使得故事情節(jié)不囿于時(shí)間線的束縛，自由地穿插在過(guò)去、現(xiàn)在及未來(lái)的維度中，進(jìn)而賦予讀者更廣闊的想象和思維空間?！皶r(shí)間倒錯(cuò)”的寫作手法也可以有效規(guī)避對(duì)故事背景、人物及事件等內(nèi)容的程序化呈現(xiàn)，使背景介紹與人物出場(chǎng)別具一格，卻不顯得突兀難懂。

三、時(shí)距的變化與敘事節(jié)奏的控制

時(shí)距即時(shí)間的跨度，是敘事時(shí)間與故事時(shí)間之間長(zhǎng)短關(guān)系的對(duì)比。時(shí)距的變換即故事進(jìn)行速度的快慢變化，有利于幫助作者控制和把握文本節(jié)奏，提高作品敘事的豐富性。熱奈特主張：“敘事速度按年、月、日、時(shí)、分、秒為計(jì)量單位的時(shí)距與按頁(yè)、段、行計(jì)算的時(shí)距間的聯(lián)系決定。”[3]54他將時(shí)距劃分為概要、省略、停頓、場(chǎng)景四種模式。這四種時(shí)距模式在《播弄》中交錯(cuò)出現(xiàn)，促使文本敘事張弛有度，充分彰顯了門羅高超的敘事時(shí)間技巧。熱奈特指出：“故事敘事雖然容許沒(méi)有時(shí)間上的倒錯(cuò)，但是不可以沒(méi)有差異性，即不可以缺少節(jié)奏。”[3]54一成不變的等時(shí)性敘事是不存在的，非等時(shí)性敘事也是必不可少的。所以，熱奈特充分肯定了文學(xué)敘事中節(jié)奏變化的地位和作用。門羅巧妙、靈活地利用敘事節(jié)奏的變化，給主人公若冰平淡的人生增添了不少戲劇化效果，使得平凡的故事彰顯不平凡。

概要，即將冗雜的故事內(nèi)容濃縮到簡(jiǎn)單扼要的篇幅中。概要是小說(shuō)中常用的寫作手法之一，起到加快小說(shuō)敘事節(jié)奏的藝術(shù)效果。正如熱奈特所言：“概要是場(chǎng)景間最常見(jiàn)的過(guò)渡方式，故事的敘事節(jié)奏由概要進(jìn)行調(diào)節(jié)?！盵3]61短篇小說(shuō)受篇幅的限制，在敘事方面較簡(jiǎn)明扼要，常常將冗雜的故事情節(jié)概括到較短的篇幅中，以達(dá)到故事短小精悍?！恫ヅ返恼麄€(gè)故事時(shí)間跨越四十余年，而故事的呈現(xiàn)主要集中在三個(gè)時(shí)間段，即第一次邂逅、再次相遇和四十年后，因此小說(shuō)多次運(yùn)用概要的寫作手法以省略文本空間。若冰與丹尼洛第一次相遇后，她回到了和往常一樣按部就班的生活。離下次相見(jiàn)還有一年時(shí)間，但長(zhǎng)達(dá)一年的光景被門羅濃縮到兩頁(yè)紙的篇幅中。雖然這一年的等待時(shí)光被簡(jiǎn)單地概括，但門羅還是充分交代了若冰在這一年的活動(dòng)：她總是去圖書館搜集關(guān)于門的內(nèi)哥羅(丹尼洛的家鄉(xiāng))的材料，了解那兒的戰(zhàn)爭(zhēng)歷史、地理位置、風(fēng)俗習(xí)慣及宗教活動(dòng)等。她和往常一樣與喬安妮一起吃晚飯、在醫(yī)院照顧病人，但比以往多了一份小期待。概要敘事手法的運(yùn)用將次要的信息做了降低重要性處理，又不至于直接省略跳過(guò)，向讀者做了必要的解釋說(shuō)明，達(dá)到加快敘事節(jié)奏、避免文本贅述的目的。

停頓，即將故事時(shí)間暫停去描寫景物或評(píng)論事件。停頓在小說(shuō)中通常是作為描寫的部分存在，用于交代人物的相關(guān)背景、心理活動(dòng)和環(huán)境的描寫等方面。例如小說(shuō)第一部分，開(kāi)篇講述赴約前若冰為裙子著急的場(chǎng)景，喬安妮則在一旁不停諷刺挖苦。突然筆鋒一轉(zhuǎn)，用大段篇幅介紹喬安妮的性格和經(jīng)歷，提到她行動(dòng)不便及性格偏激，為下文她成為若冰追求幸福路上的絆腳石埋下伏筆。另一處典型的停頓描寫出現(xiàn)在若冰和丹尼洛再次相遇時(shí)，當(dāng)若冰一年后來(lái)到丹尼洛家門外，丹尼洛只是望著她搖搖頭，沒(méi)有半點(diǎn)歡迎她的意思，還將一直開(kāi)著的店門關(guān)上了。此時(shí)門羅將故事的敘述進(jìn)程暫停，轉(zhuǎn)而描寫若冰當(dāng)時(shí)的心理感受：她感到這是對(duì)她莫大的羞辱，“真是恨不得往他頭上撒尿”[5]272。她認(rèn)為丹尼洛一年前在車站深情款款對(duì)她說(shuō)過(guò)的話只是逢場(chǎng)作戲，甚至懷疑丹尼洛從門的內(nèi)哥羅帶回了一個(gè)老婆，所以不方便與她相認(rèn)。正如熱奈特所言：“從居于故事之外的講述者來(lái)展開(kāi)描寫，這單純是占據(jù)文本的空間，而不占據(jù)故事的時(shí)間?！盵6]這些停頓敘事并沒(méi)有中斷故事的敘述進(jìn)程，而是從隱性的角度呈現(xiàn)人物的心理活動(dòng)、情感態(tài)度等，讓讀者可以深入了解人物真實(shí)的想法，以達(dá)到感同身受的效果。

場(chǎng)景，即敘事時(shí)間和故事時(shí)間相等。場(chǎng)景描寫是《播弄》中最常見(jiàn)的一種寫作手法，小說(shuō)中呈現(xiàn)了許多事件場(chǎng)景、人物對(duì)話交流的細(xì)節(jié)刻畫，使讀者有一種身臨其境之感。除了獲取故事情節(jié)信息之外多了一份參與感，仿佛事情正在讀者面前發(fā)生一樣。例如當(dāng)若冰第一次到丹尼洛家里做客時(shí)，門羅將他們?cè)诜块g里的一舉一動(dòng)都刻畫出來(lái)，從若冰在沙發(fā)上看雜志，到丹尼洛給她續(xù)咖啡，再到他們談?wù)撻T的內(nèi)哥羅這個(gè)地區(qū)。整個(gè)場(chǎng)景描寫的節(jié)奏不緊不慢，一定程度上延長(zhǎng)了若冰與丹尼洛相處的時(shí)光，讓人不忍心跳過(guò)一丁點(diǎn)細(xì)節(jié)。另一處扣人心弦的場(chǎng)景描寫是在來(lái)年若冰看完戲劇，前往丹尼洛家中赴會(huì)的場(chǎng)景?！叭舯叱鰟≡簳r(shí)雨不下了，太陽(yáng)又露頭了……若冰現(xiàn)在在路上了……不久，若冰走到唐尼街的路口了……到達(dá)下一個(gè)路口就可以瞧見(jiàn)那間有特色的屋子了……若冰距離那里更近一步了，越來(lái)越近了……踏上臺(tái)階，若冰已然直立在家門外頭了……”[5]從劇院到丹尼洛家短短幾分鐘的路程，門羅用了6個(gè)細(xì)節(jié)動(dòng)作來(lái)描寫若冰一路上的一舉一動(dòng)，將若冰少女懷春的人物形象展現(xiàn)得淋漓盡致。若冰現(xiàn)在歡欣雀躍、充滿期待的心情也和下文丹尼洛對(duì)她冷眼相待時(shí)的沮喪心情形成鮮明對(duì)比，為下文埋下伏筆。細(xì)致的場(chǎng)景描寫能在一定程度上拖延敘事的時(shí)間、延緩故事發(fā)展的進(jìn)程，從而引起讀者閱讀余文的興趣。

省略，即將故事中不必要贅述的內(nèi)容省略而不呈現(xiàn)在文本中。省略在小說(shuō)中有兩種呈現(xiàn)方式：一種是省略不必要贅述的時(shí)間段發(fā)生的事，一種是省略部分文本給讀者聯(lián)想的空間。對(duì)于第一種省略，由于短篇小說(shuō)的篇幅較短小，為了節(jié)省敘事的時(shí)間和空間，一些與劇情主線聯(lián)系不緊密的內(nèi)容往往一筆帶過(guò)，甚至直接省略。例如談及若冰五年來(lái)堅(jiān)持每年看一部戲時(shí)，門羅僅僅提及若冰為何會(huì)接觸戲劇，即第一次去看劇時(shí)的場(chǎng)景。接下來(lái)四年的看戲經(jīng)歷與故事主線間的聯(lián)系并不密切，因此忽略不寫。第二種省略是完全省略，以留給讀者自行想象的內(nèi)容。經(jīng)歷了再次相遇遭冷落后，若冰和丹尼洛時(shí)隔四十年未見(jiàn)，但門羅并沒(méi)有交代這四十年間丹尼洛經(jīng)歷了什么，他是否還在等待若冰的到來(lái)，或者他是否已經(jīng)組建了家庭，這些年他都是怎么過(guò)來(lái)的。這些信息都無(wú)從得知，這也正是門羅留給讀者獨(dú)自想象思考的內(nèi)容，這種開(kāi)放式的敘事手法形成了文本對(duì)讀者的“召喚空間”，通過(guò)對(duì)文本信息的留白處理，召喚讀者參與到文本的主動(dòng)構(gòu)建中來(lái)。這部分內(nèi)容的省略對(duì)整個(gè)故事的發(fā)展沒(méi)有影響，這樣的敘事安排不僅沒(méi)有導(dǎo)致故事內(nèi)容缺失，還為讀者創(chuàng)造了一個(gè)更廣闊的思考、解讀空間。

四、頻率的變化與信息主次的區(qū)分

頻率是指敘事文本呈現(xiàn)次數(shù)和故事發(fā)生次數(shù)之間的關(guān)系，二者不一定是對(duì)等關(guān)系。熱奈特給頻率命名為：“故事和敘事的頻率之間的關(guān)系?！盵3]73此外，他還將頻率分為四種：“發(fā)生一次講述一次、發(fā)生一次講述多次、發(fā)生多次講述一次、發(fā)生多次講述多次?！盵3]74作者在創(chuàng)作時(shí)往往不會(huì)采取平鋪直敘的方式展開(kāi)敘事，而是有的放矢，安排故事進(jìn)程，有所側(cè)重地?cái)⑹龉适聝?nèi)容，因而文中會(huì)出現(xiàn)有的情節(jié)僅發(fā)生一次而被作者反復(fù)敘述，有的內(nèi)容發(fā)生多次卻一筆帶過(guò)。敘事頻率的變化有利于幫助讀者分清作品中的主次關(guān)系，明白作者想要強(qiáng)調(diào)哪一方面的內(nèi)容，從而更好地把握文章的主旨大意，領(lǐng)會(huì)作者要傳達(dá)給讀者的感情。門羅運(yùn)用不同的敘事頻率推動(dòng)小說(shuō)故事的發(fā)展，提醒讀者需要特別留意哪些重要信息，重復(fù)的敘事也方便我們更好地理解故事的主題和中心思想。

根據(jù)熱奈特的四種敘事頻率類型，發(fā)生一次講述一次和發(fā)生多次講述多次的手法是小說(shuō)中最常見(jiàn)的敘事方法，是為了故事進(jìn)程得以展開(kāi)而服務(wù)的。而發(fā)生一次敘述多次和發(fā)生多次敘述一次的兩種敘事頻率因一反常態(tài)，往往帶有特殊的文本含義，作者喜歡利用“不同尋?！钡臇|西來(lái)引起讀者的關(guān)注與思考。例如小說(shuō)開(kāi)篇提到若冰不停嘟囔的一句話：“倘若他們不為我準(zhǔn)備好那條裙子，那我一定會(huì)活不下去的?！盵5]249接著若冰對(duì)一旁的喬安妮再次強(qiáng)調(diào)：“我跟你說(shuō)，我會(huì)活不下去的。假使明天我的裙子還沒(méi)有準(zhǔn)備好的話?！盵5]249然而在小說(shuō)第二部分的開(kāi)頭，這句話再次成了主角：“我會(huì)活不下去的，萬(wàn)一明天那條裙子還沒(méi)有給我弄好，我一定會(huì)活不下去的?！盵5]269短短一句話被門羅反復(fù)強(qiáng)調(diào)了3次，“裙子”在小說(shuō)中更是出現(xiàn)了15次之多，可見(jiàn)這條裙子對(duì)若冰來(lái)說(shuō)意義多么重大。這也使讀者不禁疑惑：什么樣的裙子這么重要？為什么主人公缺少它就會(huì)“死”？什么事情使得這條裙子如此無(wú)可替代？進(jìn)而為讀者提供不斷閱讀余文的興致。這樣重復(fù)的敘事也起到提醒讀者注意關(guān)鍵信息的作用。門羅開(kāi)篇就提到若冰的裙子，直到故事結(jié)尾才揭示裙子對(duì)若冰愛(ài)情線的重要性，使文本呈現(xiàn)出一種張力，在一定程度上加重了故事的悲劇色彩。

發(fā)生多次敘述一次的寫作手法與前文提到的省略手法具有相同的寫作效果，起到弱化不必要情節(jié)的作用。正是由于省略的存在，給文本敘事帶來(lái)不確定性，從而引起讀者腦海中的自我構(gòu)建活動(dòng)。例如丹尼洛在與若冰分離后的四十年間經(jīng)歷了什么？小說(shuō)沒(méi)有為讀者提供明確的答案。門羅巧妙地將搜尋答案的任務(wù)交給了讀者，讀者得以參與到文本的構(gòu)建中。恰好是這種具體陳述的缺失，使得文本蘊(yùn)含了各種可能性。讀者由此可以展開(kāi)多種想象，不同的讀者根據(jù)自身的生活經(jīng)歷得到的認(rèn)識(shí)并不相同。閱讀，即讀者對(duì)文章內(nèi)容加以重構(gòu)的過(guò)程，是讀者依據(jù)文章呈現(xiàn)的已知信息，將文本空白處進(jìn)行填充的過(guò)程。在信息重構(gòu)過(guò)程中，讀者的想象力在其中發(fā)揮了不可忽視的作用。它不僅填補(bǔ)了文本在敘事上的空白，讓讀者轉(zhuǎn)換角色，搖身一變，變成情節(jié)的創(chuàng)造者，從而賦予小說(shuō)獨(dú)特的魅力。省略使文本形成巨大的空白，為讀者提供多種闡釋的機(jī)會(huì)，極大地激發(fā)讀者的閱讀興趣。因此，門羅通過(guò)不斷變換敘事的頻率，調(diào)整文章的敘事節(jié)奏，使讀者的閱讀速度多樣化，達(dá)到豐富讀者閱讀體驗(yàn)的效果。

五、《播弄》的敘事審美及意義

“門羅的故事中飽含深意：無(wú)論在誰(shuí)的內(nèi)心深處，都有一個(gè)危險(xiǎn)寶藏，一塊價(jià)值不菲的寶石，以及一處內(nèi)心深處的向往?！盵7]《播弄》延續(xù)門羅一貫高超的寫作風(fēng)格，書寫女性追求個(gè)性解放和精神獨(dú)立的心酸歷程，運(yùn)用多種敘事手法以形成自己專屬的女性敘事風(fēng)格，具有獨(dú)特的審美意義。“門羅猶如演奏大提琴一般展現(xiàn)故事情節(jié)，按照故事的需要若即若離地拉動(dòng)琴弦，正由于她的演奏張弛有度，故事中的人物形象才會(huì)顯得那么生動(dòng)有趣?！盵8]小說(shuō)中的敘事時(shí)間安排在對(duì)作品主題的突顯方面也具有不可磨滅的貢獻(xiàn)，通過(guò)對(duì)故事時(shí)序的打亂重組、對(duì)敘事時(shí)距的準(zhǔn)確控制，以及對(duì)情節(jié)出現(xiàn)頻率的巧妙安排，門羅向讀者呈現(xiàn)出一個(gè) “逃離”男性主導(dǎo)社會(huì)的獨(dú)立女性形象。若冰離開(kāi)丹尼洛后的四十年間依然過(guò)著自己的生活，期間不乏其他男性的追求，但她最終都沒(méi)有看上。女主人公若冰不再是以往依靠男性存活的“寄生動(dòng)物”，而是以一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體存在，充分體現(xiàn)了門羅的女性主義意識(shí)。

首先，門羅運(yùn)用時(shí)序的交替以創(chuàng)造故事懸念。小說(shuō)中，作家利用順敘、倒敘、插敘和調(diào)整敘事節(jié)奏等敘事技巧，給讀者帶來(lái)更加靈活豐富、富有層次的閱讀體驗(yàn)。門羅并沒(méi)有直接按照流水線一樣將故事全盤托出，而是采用“時(shí)間倒錯(cuò)”的方法，將時(shí)間打亂重組，把最吸引人的部分先行展示在文章開(kāi)頭。小說(shuō)開(kāi)篇拋出若冰為一條裙子發(fā)愁，還聲稱自己沒(méi)了它就會(huì)死的情景，給平凡的主人公、平淡的故事情節(jié)增添了戲劇性的效果。這不僅為小說(shuō)制造懸念、埋下伏筆，還很好地激起讀者的閱讀興趣和對(duì)文章內(nèi)容的好奇心。更重要的是，時(shí)序的交替出現(xiàn)還可以深化故事的內(nèi)涵，給讀者更多的思考、解讀空間。

其次，門羅運(yùn)用時(shí)距的變化以控制敘事節(jié)奏。概要、省略、停頓、場(chǎng)景四種敘事模式交替出現(xiàn)的寫作方式能夠改變傳統(tǒng)小說(shuō)單調(diào)冗雜的敘事節(jié)奏，使小說(shuō)的閱讀節(jié)奏具有多樣化的效果。小說(shuō)在需要省略和概要的地方?jīng)]有加入過(guò)多的描述，例如若冰和丹尼洛再次相遇之后的四十年間，若冰的生活只是簡(jiǎn)單地交代一下，丹尼洛的生活甚至一筆帶過(guò)。這樣的敘事節(jié)奏與“留白”手法的安排能夠避免冗余，也能給予讀者更大的想象和解讀空間。另外，小說(shuō)在需要場(chǎng)景和停頓的地方加入足夠的細(xì)節(jié)描寫，例如若冰與丹尼洛第一次相遇時(shí)運(yùn)用細(xì)微的動(dòng)作描寫，來(lái)延長(zhǎng)兩人墜入愛(ài)河時(shí)的甜蜜時(shí)光，這一方面可以將讀者帶入故事中，增強(qiáng)小說(shuō)的代入感及真實(shí)感，真實(shí)地再現(xiàn)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，另一方面可以將讀者與主人公之間的情感距離一再縮短，增強(qiáng)讀者對(duì)故事中人物的認(rèn)同感和同理心。

最后，門羅運(yùn)用頻率的變化以區(qū)分內(nèi)容的主次。對(duì)于重要內(nèi)容的重復(fù)敘述能夠喚起讀者對(duì)該片段的重視，了解作者在敘事安排上的輕重緩急。多次出現(xiàn)的內(nèi)容即重要內(nèi)容，門羅并沒(méi)有在這些內(nèi)容中加入過(guò)多的個(gè)人情感因素，而是通過(guò)重復(fù)敘事讓讀者去品味其中的奧妙，以達(dá)到全面、深刻、具體理解小說(shuō)內(nèi)涵和作者寫作目的。例如小說(shuō)中多次出現(xiàn)的“假若那條裙子沒(méi)有為我處理好，那我肯定會(huì)活不下去的”一句，使得讀者情不自禁去關(guān)注那條裙子的來(lái)歷，以及它為何如此重要。在小說(shuō)結(jié)尾處，若冰將她和丹尼洛的錯(cuò)過(guò)戲謔地歸因于裙子，這不僅緩和了小說(shuō)悲劇性的結(jié)尾，還一定程度上增強(qiáng)了讀者對(duì)若冰這一歸因的認(rèn)同感。因?yàn)檫@條裙子對(duì)若冰來(lái)說(shuō)實(shí)在是太重要，裙子的細(xì)微不同使她邁入了另一個(gè)平行世界，她和丹尼洛的命運(yùn)因此而改變，似乎說(shuō)裙子的缺席就是破壞二人感情的罪魁禍?zhǔn)滓膊豢鋸垺?可以稱之為“成也裙子，敗也裙子”[9]。 然而兩人的感情僅靠這身裙裝重建，可見(jiàn)二人關(guān)系的脆弱和不穩(wěn)定，從中可以看出門羅小說(shuō)中經(jīng)常出現(xiàn)的主題——兩性關(guān)系的脆弱性與不穩(wěn)定性。

六、結(jié)語(yǔ)

門羅在短篇小說(shuō)《播弄》中以獨(dú)特的敘事時(shí)間方法推動(dòng)故事的發(fā)展進(jìn)程，向讀者展現(xiàn)了一名普通女性追求愛(ài)情而終不得的心酸故事，揭露了當(dāng)代女性在社會(huì)中的生活憂慮與生存困境。通過(guò)顛覆傳統(tǒng)小說(shuō)在敘事時(shí)間上的禁錮，門羅運(yùn)用時(shí)間倒錯(cuò)的寫作手法，將看似雜亂無(wú)章的故事時(shí)序安排得暗中有序，敘事節(jié)奏上張弛有序，富有變換規(guī)律與節(jié)奏。對(duì)時(shí)距的控制也體現(xiàn)了門羅精湛的寫作技巧，省略、停頓、概要、場(chǎng)景的手法交替出現(xiàn)，避免讀者在閱讀審美上的疲勞。錯(cuò)落有致的敘事時(shí)間技巧為原本在內(nèi)容、情節(jié)等方面很出色的小說(shuō)增添可讀性和趣味性，使讀者在閱讀文本之余有了更多可供思緒飛揚(yáng)的空間。這樣的敘事時(shí)間技巧在一定程度上加重了小說(shuō)“逃離”主題的色彩，使讀者在閱讀文本的同時(shí)感受到女主人公對(duì)男權(quán)主導(dǎo)的顛覆，更好地為書寫“逃離”主題服務(wù)。