摘? 要：西西是香港非常重要的作家，然而其作品在大陸并未受到足夠重視，尤其是近期以手工玩具為話題的小說更是因為“玩物喪志”而被人們忽視。西西該類作品自有其獨特的敘事風(fēng)格，在《我的喬治亞》中，其敘事藝術(shù)主要表現(xiàn)為：敘事資源上的拼貼敘事與百科全書式寫作;敘事語言上的親切幽默;敘事策略上注重文學(xué)與手工建筑結(jié)合的跨媒介敘事。

關(guān)鍵詞：西西;我的喬治亞;敘事藝術(shù);拼貼;跨媒介敘事

西西原名張彥，1938年生于上海，1950年定居香港。西西是香港非常重要的作家，數(shù)十年筆耕不綴，出版各種體裁的作品30余部。83歲高齡的她于今年年初出版了最新的歷史小說作品《欽天監(jiān)》。西西的作品曾榮獲“20世紀(jì)中文小說100強(qiáng)”“世界華文文學(xué)獎”“第六屆紐曼華語文學(xué)獎（詩歌獎）”等獎項。從桃李年華到耄耋之年，西西始終對世界保持好奇之心，她沉醉于文學(xué)藝術(shù)之美，也對社會中的邊緣人、亟待保護(hù)的野生動物懷抱仁慈之心。積極的心態(tài)與堅定的意志讓她在與乳腺癌的斗爭中取得了勝利，然而疾病的后遺癥也使得西西的右手逐漸喪失活動能力。為了手部康復(fù)，西西開始接觸手工制作，近年來也陸續(xù)出版了以此為題的作品：《我的喬治亞》（2008年）、《縫熊志》（2009年）、《猿猴志》（2011年）、《我的玩具》（2019年）。西西的作品在大陸一直未受到足夠的重視，少量研究也主要基于其早期作品如《我城》、《飛氈》等，討論其香港本土意識及童話小說風(fēng)格[1]。其近期以手工玩具為話題的系列作品并未受到關(guān)注，原因或許是連西西本人都在自嘲的“玩物喪志”。本文作者認(rèn)為，西西該類作品自有其獨特的敘事風(fēng)格，并以《我的喬治亞》為例，討論其中的敘事藝術(shù)。

一、敘事資源：拼貼敘事與百科全書式寫作

在諸多英式建筑中，西西偏愛喬治亞（Georigian）時期的建筑，并鐘情于“喬治亞”而非“喬治”的譯法，因此“我的喬治亞”指的就是西西喬治亞風(fēng)格的木質(zhì)娃娃屋。如何以娃娃屋為題寫出一本小說，西西為讀者提供了很好的范本。在《我的喬治亞》中，我們可以閱讀到四個既獨立又相互關(guān)聯(lián)的內(nèi)容：喬屋裝修筆記、娃娃屋欣賞指南、十八世紀(jì)英國博覽、喬屋里的故事。全書沒有小標(biāo)題，只以數(shù)字記錄共有71個小節(jié)，作者也并非按照順序講述四個話題，而是選擇穿插敘述。小說是以現(xiàn)實世界中購買娃娃屋的由來開始講起，接著講對包含地庫、二層主體和閣樓的娃娃屋展開裝修工作。大到房間如何分配、家具風(fēng)格的選擇、天花板墻壁以及地板的鋪設(shè)，小到一塊桌布的選擇、墻角線該如何切割和粘貼，西西事無巨細(xì)地與我們分享她的裝修心得。西西有時也會停下給喬屋貼墻紙的辛苦工作，帶我們?nèi)g覽經(jīng)典的娃娃屋，足跡遍布全球各地：荷蘭、瑞士、德國、英國、美國、臺灣地區(qū)。此外，西西也同我們講述她在娃娃屋月刊中看到的有趣爭議;與我們分享她在香港娃娃屋專門店遇到娃娃屋同好者的喜悅心情。而喬屋的故事更是由始至終陪伴我們的閱讀，我們從對喬屋主人的一無所知，漸漸了解他們的故事，最終和喬先生、喬太太、湯姆少爺、女仆瑪麗安以及前來做客的愛德華叔叔成為朋友。此外，西西拼貼了18世紀(jì)英國的方方面面：文學(xué)、藝術(shù)、歷史、建筑、社會風(fēng)貌與制度等等。西西談到18世紀(jì)中英兩國的交集，講馬戛爾尼訪華雖然表面無功而返，然而同行畫家卻有機(jī)會了解中國下層人民的生活，并由其作品《賣煙桿的小販》聯(lián)想到英國人對中國人上下煙不離手的想象，鴉片戰(zhàn)爭似乎就有了理由，而我城（香港）也因此而來。西西也討論工業(yè)革命的前因后果，啟蒙運動與女性主義的覺醒、法國大革命、美國獨立戰(zhàn)爭、何謂平等與緘默的自由都在西西的敘述范圍之內(nèi)。作者還十分關(guān)注18世紀(jì)的英國的風(fēng)俗與制度：她帶我們了解男孩學(xué)知識女孩學(xué)技藝的教育制度、離婚的高額代價與只能賣妻不能賣夫的不平等制度、長子繼承制與庶子的選擇、落后的醫(yī)療衛(wèi)生條件與嬰兒的高夭折率等。此外，18世紀(jì)的流行服飾、暢銷小說、印刷術(shù)的流行、門窗稅的繳納、手工剪影的制作以及晚餐菜單如何配置等也都一一呈現(xiàn)。

“每個人都是經(jīng)歷、信息、知識和幻想的一種組合，都是一本百科辭典，一個圖書館，一份物品清單，一本包括了各種風(fēng)格的集錦。在他的一生中這一切都在不停地相互混合，再按各種可能的方式重新組合?！痹诳柧S諾看來，20世紀(jì)偉大小說表現(xiàn)的思想是“開放型的百科全書”。而西西的寫作呈現(xiàn)出的正是這樣一種風(fēng)格，《我的喬治亞》將各類知識、信息、經(jīng)歷拼貼在一起，形成一部關(guān)于娃娃屋和18世紀(jì)英國的百科全書。

除了內(nèi)容的拼貼，西西在排版方式上也在使用拼貼手法。小說中共有四種格式：宋體、—仿宋、○仿宋、仿宋。其中前兩種格式篇幅更大：宋體部分是西西以作者身份為我們介紹娃娃屋和18世紀(jì)英國的相關(guān)知識;—仿宋部分是對話或獨白，包括：喬治家人彼此間的對話、作者西西與屋中人對話、其它玩偶誤入娃娃屋中發(fā)生的對話、以及湯姆少爺?shù)莫毎?。后兩種篇幅較小：○仿宋我將其解讀為西西與自己的對話，是表達(dá)自己的觀點。仿宋格式也是喬屋里的故事，內(nèi)容為女仆瑪利亞寫給好友黛西的信。

西西的拼貼也并不是知識的簡單羅列，她將知識融入喬屋日常瑣碎之中，并用復(fù)現(xiàn)的方法讓讀者更容易理解和記憶。例如30小節(jié)介紹了喬治亞房子的仆人，西西提到最重要的仆人是廚師，且不管是否已婚，人人尊稱她“太太”;而在接下來36小節(jié)的喬屋對話中，我們看到喬太太與廚師商量晚餐時，便以布朗太太相稱[2]。又如11小節(jié)西西與喬太太商量室內(nèi)墻飾，提議掛剪影，喬太太同意并且說自己學(xué)習(xí)過;而后15小節(jié)西西又介紹說剪影是18世紀(jì)最喜歡的玩意，少女必學(xué)：讓年輕男友坐在隔著玻璃的燈光下，替他剪影，以增進(jìn)感情。

二、敘事語言：親切幽默、與讀者做朋友

西西的寫作充滿細(xì)節(jié)，且保持與讀者的互動。她為我們設(shè)置一些懸念，只有細(xì)心閱讀才能發(fā)現(xiàn)謎底。西西不會直言對話人身份，有時需要讀者自己去推測。例如書中44小節(jié)突然出現(xiàn)未知身份的湯瑪士與百麗菲的對話，他們討論了人和人偶的話題，讀者會對這兩人充滿好奇，于是繼續(xù)閱讀嘗試從后文中尋找線索，解答謎題。第57小節(jié)，百麗菲再次登臺，這次與他對話的是湯姆，我們會發(fā)現(xiàn)西西的細(xì)心，當(dāng)兩人初次聊天時，百麗菲稱他“湯瑪士”，而兩人熟悉后，百麗菲直呼昵稱“湯姆”;直到58小節(jié)，謎底終于揭開，原來百麗菲是西西暫時寄居在喬屋中的時尚娃娃。

西西自己更偏向于喜劇的寫法?！爱?dāng)悲劇太多，而且都這樣寫，我就想寫的快樂些，即使人們會以為我只是寫嘻嘻哈哈俏皮的東西?！盵3]她在《我的喬治亞》中也保持著這樣的寫作風(fēng)格，她為喬屋虛構(gòu)出生活幸福的一家人。西西充滿童心和想象力，原本誤入喬治亞房子的時尚娃娃百麗菲與湯姆少爺有了短暫的相處，產(chǎn)生了友情，但百麗菲很快就要搬到對面自己的房子里不能聊天了，湯姆少爺舍不得他的新伙伴，百麗菲安慰他：“我列印了一份資料留給你。我們今天不是都穿上了水手裝么？我們就扮水手吧。資料上面有旗語的圖文，你學(xué)會它，我們不是可以用旗語交談么？”

西西也善于自我解嘲揶揄，西西在自制屋頂磚紋紙時畫的歪歪斜斜，一格長一格短，于是對喬先生說，手工藝就該是不完美的。

對么，喬先生，人可不是機(jī)器。

對，我們通常不會質(zhì)疑設(shè)計者。只是，如果你再認(rèn)真一點，我們會更加感激。

以及西西自嘲總也無法竣工的娃娃屋裝修工程：

喬屋的裝修和布置完成了嗎？

還沒有。

好像這是裝修匠的傳統(tǒng)，總是沒完沒了，給他兩個星期，他會做出一個月;他告訴你兩個月，結(jié)果呢，用上半年。

三、敘事策略：文學(xué)與手工建筑結(jié)合的跨媒介敘事

西西早年關(guān)注繪畫與電影，20世紀(jì)60年代到80年代，她從繪畫和電影中獲取靈感，并寫成圖文互涉文體和蒙太奇文體的作品。80年代以后，西西也開始她的音樂研究，并將音樂曲式結(jié)構(gòu)手法運用于小說寫作實驗中，并形成了蟬聯(lián)想象曲式的文體風(fēng)格[4]。近年來，西西更是擴(kuò)大了她的寫作范疇，在作品《縫熊志》和《猿猴志》中，她將文學(xué)和手工縫制聯(lián)接起來，開創(chuàng)出新的文體——縫制體[5]。而在《我的喬治亞》中，西西則是將手工建筑空間元素也囊括于文學(xué)創(chuàng)作之中，形成獨具特色手工建筑文體風(fēng)格。

西西認(rèn)為娃娃屋很像多場景的舞臺，例如北京故宮的古典戲臺就有三層，分別是人間、天國、地獄，而娃娃屋的不同房間也可以同時上演各自的故事：喬先生在書房讀書、喬太太在沙龍和女伴聊天喝下午茶、湯姆少爺在閣樓思考和幻想、女仆瑪麗安在房間里給好友寫信分享生活等等。站在喬屋之外，西西關(guān)心生活在喬屋中的一家人和18世紀(jì)英國社會的方方面面;而身處喬屋之內(nèi)的湯姆少爺，則以他的視角觀察西西的房間和21世紀(jì)的世界，他從“四方盒子（電視/電腦）”里面看到多災(zāi)多難的未來世界、足球比賽、動物世界、香港時政新聞等。娃娃屋建造的過程既是西西為讀者還原英國18世紀(jì)社會風(fēng)貌的過程，也是她文學(xué)創(chuàng)作的過程。她將對喬屋中每一個細(xì)節(jié)的推敲也融入寫作之中：廚房里是否要放置捕蠅布以體現(xiàn)當(dāng)時衛(wèi)生條件的落后;房間涂成什么顏色比較符合喬治亞風(fēng)格的建筑;喬屋里可以搭配哪些當(dāng)時流行的中國風(fēng)元素，等等。隨著喬屋的完工，原本模糊的18世紀(jì)英國也變得清晰生動起來。

四、結(jié)語

《我的喬治亞》作為少數(shù)以手工玩具為話題的文學(xué)作品，內(nèi)容豐富有趣，蘊含著獨特的敘事藝術(shù)。西西將各類知識、信息、經(jīng)歷拼貼在一起，呈現(xiàn)出一部關(guān)于娃娃屋和18世紀(jì)英國的百科全書。她的寫作充滿細(xì)節(jié)，親切幽默富有想象力，并努力與讀者做朋友。此外，西西也嘗試將文學(xué)創(chuàng)作與手工建筑結(jié)合進(jìn)行跨媒介敘事，形成新的文體風(fēng)格。作品也不乏理性思考，西西借書中人物對話對18世紀(jì)英國殖民史進(jìn)行反思的同時，也表達(dá)了她對美好住所、良好社會制度的向往與追求。

參考文獻(xiàn)：

[1]張宇.日?；南蠕h與世界化的本土——學(xué)術(shù)史視野下的西西小說新論[J].東吳學(xué)術(shù)，2020：109-117.

[2]西西.我的喬治亞[M].南京：譯林出版社，2020.

[3]西西.時間的話題[M].臺北：洪范書店，1995：158.

[4]凌逾.蟬聯(lián)想像曲式——西西小說的文體實驗[J].華文文學(xué)，2007：32-39.

[5]凌逾.創(chuàng)設(shè)“縫制體”跨媒介敘事：文學(xué)與手工符號的聯(lián)姻[J]. 暨南學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2013（6）：2-8.

作者簡介：張曉倩，復(fù)旦大學(xué)中國語言文學(xué)系博士研究生。