李新航
近日,一組照片在朋友圈被刷屏。“送英雄回家活動”公布了25枚與烈士遺骸同時發(fā)現(xiàn)的印章,向全社會征集線索,為這25位烈士尋親。9月2日,第8批在韓志愿軍烈士遺骸回國。2014年以來,我國已迎回716位在韓志愿軍烈士遺骸,隨同英雄歸國的有上千件遺物。
2021年9月3日,紀錄電影《1950他們正年輕》正式公映。26位志愿軍老兵首登銀幕,講述了在1950年,這些朝氣蓬勃的年輕人在抗美援朝戰(zhàn)斗中的感人故事。片中不僅有對七十多年前歲月的回憶,也呈現(xiàn)老兵們現(xiàn)在的生活狀況,記錄了多年未見的老戰(zhàn)友重新聯(lián)絡上的激動瞬間。相較于以往的戰(zhàn)爭電影,《1950他們正年輕》首度大篇幅聚焦“人”本身,聚焦戰(zhàn)爭背景下的個人命運的呈現(xiàn)。他們曾經(jīng)年輕,他們曾經(jīng)也有夢想,一場戰(zhàn)爭,他們的命運改變了,但他們無怨無悔。
“我寧可我什么也不要,我也要把你背回去?!?/p>
——薛英杰,中國人民志愿軍47軍司令部軍醫(yī)
94歲的薛英杰老人在片中回憶起了一位戰(zhàn)友賀殿舉,他們12歲時一同加入解放軍少年班,而后一起跨過鴨綠江。他們曾相互許諾“如果一個人犧牲,另一個就要帶他的遺骸回國”,但戰(zhàn)爭無情,他只能親手把戰(zhàn)友埋葬在朝鮮。后來,他造訪了很多烈士陵園,都沒有在紀念碑上發(fā)現(xiàn)這位烈士戰(zhàn)友的名字。說到這里,薛爺爺哽咽了,淚水連成一條直線,滑出眼眶。他拜托記者幫幫自己,“跟您說,您可以替我們這個當兵的,說句話寫個條,給那個烈士陵園,問問他有沒有給尋找尋找,能夠為,老……老兵說句話。”說完這句話,薛英杰老人捂住臉,泣不成聲。
然而,時光不等人。當導演宋坤儒在沈陽抗美援朝烈士陵園找到賀殿舉烈士的名字時,薛英杰已經(jīng)帶著遺憾與世長辭。他未能看到戰(zhàn)友的歸來,臨終前,還掛念著戰(zhàn)友的遺骸。幸運的是,他把一生中最想說的話,告訴給了鏡頭前的所有人。
“中國人不是好欺負的?!?/p>
——任紅舉,中國人民志愿軍12軍31師文工團文藝兵
87歲的老兵任紅舉,作為文工隊的一員,隊長、戰(zhàn)友其實都是學生。但到了戰(zhàn)場上,他們都是戰(zhàn)士,演白毛女的演員犧牲了,唱歌劇的演員負傷后趴在戰(zhàn)友的背上,唱了一路“雄赳赳,氣昂昂,跨過鴨綠江”。她有位戰(zhàn)友夢想成為一名小提琴家,他們在自創(chuàng)的詩里許愿,“等我老了,取一根白發(fā),安在你的提琴上,你繼續(xù)演奏,我還在跟你唱”。后來,炸彈炸飛了這位戰(zhàn)友的手指。
談到1950正年輕的他們憑什么能在極為艱苦的條件下,打破了美軍不可戰(zhàn)勝的神話,任紅舉說,為了讓世界知道“中國人不是好欺負的”,戰(zhàn)友們不畏艱險、不畏強敵,血戰(zhàn)到底。
“活著干,死了算?!?/p>
—— 王仁山,中國人民志愿軍后勤第2分部汽車1團2連汽車兵
在戰(zhàn)火紛飛的朝鮮戰(zhàn)場上,驚險的生死考驗幾乎每天都有,但他們更多的是保家衛(wèi)國、視死如歸的決心,“這個仗如果打到咱們國家,那就完了。”“我們的心態(tài)就是,活著干,死了算?!?/p>
當年作為一名汽車兵,王仁山載著槍械炮彈,在敵軍眼皮底下來回穿梭,和敵軍飛機“捉迷藏”。敵機從山頭上掠過,近到能看清駕駛員。他偷偷地把槍挪到身前,瞄準飛機?!凹夹g(shù)不行,沒打中。”王仁山如今提起,還微笑著,略帶遺憾。
“我現(xiàn)在是為自己的祖國而戰(zhàn),那我是要出力的?!?/p>
——郭瑞錚,中國人民志愿軍38軍112師335團衛(wèi)生隊救護員
郭瑞錚參加志愿軍那年,只有19歲,是衛(wèi)生隊救護員,當時的體重只有80斤?!拔抑荒馨褌麊T的雙手交叉,背在胸前,就這么拖著他,一點一點地走下去,我也不知道,當時怎么背得動這么一個大高個……那是一條活生生的命啊?!彪m然戰(zhàn)爭殘酷,但就像郭瑞錚所言,“我現(xiàn)在是為自己的祖國而戰(zhàn),我是要出力的?!睘樽鎳鴳?zhàn),為正義而戰(zhàn),那是1950年代時中國年輕人的心聲。秉持革命忠誠與大無畏精神,他們用壯麗青春鋪墊了通往勝利的道路,以寶貴的鮮血澆開了和平之花。青春于他們,是戰(zhàn)火硝煙里的灼灼芳華,是保家衛(wèi)國的無怨無悔。
時文鏈接
讓烈士死的光榮 國家才生的更加偉大
□李泓冰
翻遍漢唐歌賦,最痛的就是這一句,“可憐無定河邊骨,猶是春閨夢里人”,短短14字,道破戰(zhàn)爭與和平、殘酷與溫情、死別與生離這兩端最遙不可及的距離。如果春閨新寡,如果他們的后人,終其一生都觸摸不到,更無法安葬無定枯骨呢?那種蝕骨之痛,能讓河山為之一黯。
而今,我們迎來了告慰的時刻。
2021年9月2日,共和國第八次以虔敬之心,迎接戰(zhàn)死異國的烈士回家。為國家舍命的人,國家將永不放棄。志愿軍遺骸歸國,讓烈士有尊嚴地歸葬,亦讓“無名變回有名”。
70年了,他們當年拼將一死,保家衛(wèi)國,以血肉之軀改寫了國際政治格局,歷史從他們的遺骸邊繼續(xù)匆匆前行。共和國正以開放的胸襟催生震驚世界的現(xiàn)代化速度,中華民族正在走向偉大復興。而烈士們懷揣“保家衛(wèi)國”的浩然之氣,卻永遠定格在青春最悲壯的一瞬。國家的偉大,家小的安康,就是對他們最大的告慰。然而,他們盡了報國之忠,卻未能盡人子之孝、父兄之道,在尋親中,人們發(fā)現(xiàn)不少烈士的妻兒父母,曾經(jīng)扛起了很多生活艱辛,為國家付出了另一種犧牲,值得我們肅然起敬。
國富民強,是志士仁人的百年期盼。實現(xiàn)人民群眾對美好生活的向往,是我們的奮斗目標。在目標的實現(xiàn)進程中,還有比“富”和“強”更溫暖的愿望,因為有了“富”的底氣、“強”的撐腰,而更有實現(xiàn)的可能。這便是關(guān)注生命尊嚴,凸現(xiàn)人性溫度。
曾經(jīng),我們習慣于大國大歷史大時代的宏大敘事,容易忽略大歷史中小人物的犧牲細節(jié)。而今歸葬的烈士們,絕大多數(shù)都是源自鄉(xiāng)野的尋常百姓,正是他們,在國有危難之際挺身而出,不惜盡灑熱血。從某種意義上說,找回對個體生命的尊嚴,承認每一個犧牲者的價值,我們才能找回平等意識,找回公平正義。畢竟,我們的紅色政權(quán)是無數(shù)支前小車推出來的,是無數(shù)父老鄉(xiāng)親獻出至愛的鮮血染出來的,忘了他們,就會忘卻了我們從哪里出發(fā)、為什么改革、為誰發(fā)展這些根本性命題,甚至動搖立國之本。
人們時常引一句詩,“青山處處埋忠骨,何必馬革裹尸還”,其實,東漢名將馬援說的是,“男兒要當死于邊野,以馬革裹尸還葬耳”。當年,志愿軍也曾在清理戰(zhàn)場時莊重提出,“不遺留每個烈士一件遺物,不丟掉每個烈士的一根頭發(fā)”。
國之大事,在祀與戎。死生大焉,葉落歸根,讓青山有幸埋葬忠骨,這是中國人自古以來最夢寐以求的終極心愿,蘊含著非常豐富的文化倫理信息,也是極具溫度的人文關(guān)懷。
請記住他們,記住這樣一群烈火般燃燒自己、照徹歲月靜好的人們,就記住了民族精魂、國家尊嚴與和平榮光。家國一體,英雄不朽。讓烈士死的光榮,共和國才能生的更加偉大。(選摘自央視網(wǎng))
(編輯:王冠婷)