亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        山上來的孩子

        2021-11-15 18:44:48賈萌萌
        中國教師 2021年11期
        關(guān)鍵詞:漢語讀書老師

        賈萌萌

        一、我的家庭

        我叫仁真措,1997年出生,名字是請村里德高望重的和尚看生辰八字算出來的,“仁真”是宗教上的詞,“措”是大海的意思。我家在四川省阿壩藏族羌族自治州九寨溝縣大錄鄉(xiāng)沙勿村,村里幾乎全是藏族,信奉苯教①的多一點(diǎn)。這里四周都是特別高的山,到五六月的時(shí)候雖然太陽很大,但是站在我家門口看到的山上還是有雪。我有記憶的時(shí)候村里才通電,是水力發(fā)電。

        1. 半農(nóng)半牧的家庭

        我家是半農(nóng)半牧,父母的漢語都不怎么好,沒打過工。我媽讀過二年級,我爸沒讀過書,父母身體也不好,只能在家里面做農(nóng)活,收入在村里屬于中下水平。因?yàn)槲液兔妹枚荚谧x書,家里壓力大,到現(xiàn)在還修不起新房子。農(nóng)忙時(shí)節(jié),父母要很早起床喂牛喂馬,然后把吃的東西帶去地里。耕地真的特別累,現(xiàn)在我爸老了,他會(huì)說我要是個(gè)男生就可以幫他。

        小時(shí)候,父母下地,我就在爺爺奶奶旁邊放牛、放羊。一般在牧場上待著的都是女孩子。很小就自己一個(gè)人在牧場上挑水做飯、喂牛放牛、擠奶。去距離遠(yuǎn)的牧場就沒有時(shí)間回家,弄個(gè)帳篷就是一個(gè)家。

        2. 過去金錢觀念沒那么重

        我外公沒有學(xué)過漢語,但是藏文學(xué)得很好,是跟和尚學(xué)的。他義務(wù)給村里人教經(jīng)文,不要錢,希望把文化傳播下去。過去,金錢觀念沒那么重,大家也沒途徑可以掙錢,一般就是哪家的牛很老了才去賣,偶爾賣賣奶渣酥油?,F(xiàn)在,公路修好了,大家觀念也開放了,有人打工走出去了,所以有人比較有錢,但窮的人還是很窮。

        村里面環(huán)境比以前好很多。過去我們根本就沒有好的衛(wèi)生習(xí)慣,亂扔垃圾。老人們不習(xí)慣洗碗,吃完糌粑就用嘴巴舔一舔碗,等它很臟了,有時(shí)間再去洗。直到上小學(xué),老師才開始教我們勤洗手,勤洗衣服。有句俗語,說藏族人餓了喜歡看鍋里有沒有東西,漢族人餓了就看火旺不旺。其實(shí)是自嘲我們懶?,F(xiàn)在大家開始講衛(wèi)生,算是一個(gè)進(jìn)步。

        二、求學(xué)之路:我是山上來的孩子

        1. 不讀書就要罰錢

        我沒有上過幼兒園,村小只有一個(gè)老師,是中專生,就是村里的人,讀完書回來以后就開始教書。學(xué)校一共三間房子,一間是二年級,一間是一年級和學(xué)前班,還有一間是老師住的地方。我前面幾屆每個(gè)年級學(xué)生的年齡都不一樣,家長什么時(shí)候送到學(xué)校就什么時(shí)候讀。當(dāng)時(shí),豬在村里隨便跑,教室里總有豬進(jìn)來。沒有人要求我們學(xué)習(xí)要好,只說吃飽穿暖就好了。

        學(xué)校入學(xué)還沒限制年齡的時(shí)候,我媽就把我送去了,我是最小的。那時(shí)候,村里面全是土路,下雨的時(shí)候都是我媽把我背到學(xué)校。有兩個(gè)同班的姐姐每天都說不想來學(xué)校,爸爸把她們背下來,她們在教室坐一會(huì)兒又會(huì)跑回家。后來,縣上開始限制入學(xué)年齡,我就被送回家了。第三年,才跟我的同齡人一起上學(xué)。上學(xué)要交學(xué)費(fèi),每年一兩百塊錢。二年級的時(shí)候,村里有三個(gè)貧困學(xué)生的名額,不用交書本費(fèi),只交練習(xí)冊費(fèi),20塊左右,我就是其中一個(gè)。

        教材全是漢語的,老師用漢語教我們,剛開始我們聽不懂,但她會(huì)用藏語翻譯。當(dāng)時(shí)我好羨慕二年級的學(xué)生,因?yàn)樗齻兛梢圆豢雌匆糁苯诱J(rèn)漢字。二年級之后我們就必須要去鄉(xiāng)里讀,國家統(tǒng)一要求的,不讀書就要罰錢。

        2. 教師體罰學(xué)生

        小學(xué)時(shí)老師經(jīng)常體罰學(xué)生,可能是因?yàn)橛械膶W(xué)生真的不聽話,怎么說都不行。我們所有人都挨過打,在冬天蹲馬步,或者把鞋脫了,老師用教鞭打腳心。有一次,一個(gè)男生只是回答錯(cuò)了問題,老師就把他的桌子給掀翻了,而且踩他的肚子。我當(dāng)時(shí)特別恨,但是也無可奈何。還有老師會(huì)讓我們?nèi)嗤镀?,選班上最好的人和最壞的人。匿名投票之后,最壞的人就會(huì)被叫到講臺(tái)上來,讓我們大家一起罵他“羞羞”。我現(xiàn)在覺得這簡直是對學(xué)生人格的侮辱。但是,這些老師沒有經(jīng)過專門的師范教育,他們可能也不知道什么樣的方式方法是對的,什么樣的又是錯(cuò)的。

        3. 把答案寫在本子上

        上課也好,交流問題也好,我們都習(xí)慣用藏語說,老師會(huì)經(jīng)常打斷我們:“用漢語?!碑?dāng)時(shí)我們上課回答問題都要用普通話,我特別害怕自己結(jié)巴,就把答案全部寫在本子上,叫到我就直接照著念。剛開始,老師還會(huì)夸我們,后面就讓我們不要這樣,但是我們已經(jīng)習(xí)慣了。直到初中,我都沒辦法用漢語正常表達(dá)自己。

        4. 初中很壓抑

        老師說,考得好可以去縣里讀書,并且一直給我們灌輸出去讀書的思想,因?yàn)槟芸吹胶芏嗖灰粯拥臇|西。當(dāng)時(shí)希望自己能考上,也有一點(diǎn)壓力,畢竟以前沒有人考出去過。為此,我還買了一套教輔資料。成績出來時(shí)我很意外,縣里只收前200名學(xué)生,我考了180多名,很幸運(yùn),于是就去了其中一所初中。

        (1)自卑

        考上以后,我一直在糾結(jié)到底該不該去。別人都說那個(gè)初中不好,漢族同學(xué)可能會(huì)欺負(fù)你,打架特別兇。我也擔(dān)心,第一,我們那個(gè)地區(qū)沒有人來過,我花這么多錢很不孝;第二,別人會(huì)不會(huì)不喜歡我,我是從山上來的孩子。很自卑,而且也害怕基礎(chǔ)不一樣,跟不上。但是數(shù)學(xué)老師說去了肯定可以不一樣,我的好朋友也說她要去,我就覺得我應(yīng)該走出去。

        開學(xué)后的前幾個(gè)晚上,我室友說我做夢都在說藏語。那時(shí)候沒有手機(jī),學(xué)校外面有個(gè)座機(jī),打電話收五角錢,我經(jīng)常打電話回家,一直哭,說我不讀書了要回家。我爸說好不容易考上去的,現(xiàn)在回來多丟臉。我媽說他們這一輩的人都沒有讀過書,也沒有文化,都能吃得起飯,我以后也肯定有飯吃,成績不好沒什么,只要自己開心、健康就好。我就硬著頭皮堅(jiān)持下來了。每次回家,寺廟周圍都有奶奶圍著我哭,她們覺得我很可憐,那么小就一個(gè)人去縣城讀書。

        (2)兩人睡一張單人床

        初中住在學(xué)校里,每間宿舍有4張上下鋪,因?yàn)榇参徊粔?,學(xué)校規(guī)定下鋪必須睡兩個(gè)人,于是一間宿舍總共睡了12個(gè)人。我們沒有洗衣服的地方,洗完衣服只好晾在樓梯上,還得搶位置。當(dāng)時(shí)冬天特別冷,周末沒有地方取暖,教室門都關(guān)了,我們跟保安說能不能讓我們進(jìn)去烤點(diǎn)火,他們不同意,我們覺得自己特別可憐。

        (3)我適合在角落里慢慢發(fā)光

        剛開始時(shí),總覺得同學(xué)會(huì)看不起我,所以也沒有主動(dòng)融入集體,只想著提高學(xué)習(xí)成績。初一期末考試我考了第一,所以物理老師格外關(guān)注我,上課總是叫我,我就很緊張。我只適合在一個(gè)小角落里做自己的事情,慢慢發(fā)光。第二次期末考試,我就考了最差的一次,第九名。班上同學(xué)也考得不好,物理老師很自責(zé),說對不起我們班,假期用7天時(shí)間免費(fèi)給我們補(bǔ)課。

        補(bǔ)課結(jié)束以后,他從縣城送我回家,因?yàn)槲壹易钸h(yuǎn)。我本來以為他對我好是因?yàn)槲铱嫉煤?,但是后面他也鼓?lì)我、信任我,這讓我特別感動(dòng)。

        (4)初三變得很愛笑

        到了初三,成績慢慢穩(wěn)定,一般是前三,我開始有點(diǎn)想改變,不想畢業(yè)了還是天天都在學(xué)習(xí),應(yīng)該去交朋友。那時(shí)剛好放了三天假,有個(gè)漢族女生讓我到她家去玩,我就去了,還跟她們一起耕地。我發(fā)現(xiàn)農(nóng)村的孩子都是一樣的,她們也沒有比我們家富裕到哪里去,父母也差不多,沒讀過書,也沒輔導(dǎo)過孩子。而且三年了,同學(xué)們對我也沒有不好的行為,是我把自己封閉了起來。那時(shí)候就覺得沒什么可擔(dān)心的了,初三就變得很愛笑。

        當(dāng)時(shí),我們最希望聽別人給我們講大學(xué)是什么樣子的。政治老師說他讀過大學(xué)。他來自涼山州,是彝族。他的老師跟他說:“我現(xiàn)在拿300塊錢的工資,你以后一定要拿3000塊錢的工資。”所以他努力考出去了。他說大學(xué)很大,里面可以開公交車,還可以參加各種比賽。我們覺得大學(xué)很美好。

        5. 高中生活

        中考我考了全州20多名,可以去汶川中學(xué)①讀書。汶川前幾年才發(fā)生過大地震,那一年又發(fā)洪水,經(jīng)常有自然災(zāi)害。家人都很擔(dān)心,就說為什么每次我都要去那么遠(yuǎn)的地方,但是他們不明確地說反對,每次都說雖然怎么樣,但他們都支持我,因?yàn)榕挛乙院髸?huì)埋怨。

        (1)老師會(huì)和你談心

        高中跟初中不一樣,老師很注重學(xué)生的心理健康狀況,真的會(huì)跟你談心,關(guān)心你。我們班主任為了搞好班級建設(shè)想了很多辦法,看電影、做活動(dòng),還確定了班級口號(hào)“一班雄起”,一直喊到高三。還有英語老師,她在做人這方面教會(huì)了我很多。理科班有個(gè)英語課代表是校長的女兒,其他老師會(huì)有點(diǎn)偏心,她就不會(huì),而且她還讓我們明白了那個(gè)女生的心胸比我們更大。

        (2)第一次知道有那么多大學(xué)

        我的成績一直穩(wěn)定在全州前10名。但是高考那幾天心情平靜不下來,考得最差,506分,年級60多名。老師抱著我哭,說我考得太差了。我不想復(fù)讀,老師說有個(gè)預(yù)科政策,分?jǐn)?shù)線比較低。于是,我就去了四川師范大學(xué)。

        高考志愿其實(shí)是自己胡亂填的,因?yàn)橹驹笗l(fā)下來以后我才知道原來有這么多學(xué)校,也不知道自己喜歡什么專業(yè)。有個(gè)室友考得很好,但是志愿沒填好。她報(bào)了北京外國語大學(xué),但是那年人家不收英語專業(yè),打電話讓她調(diào)劑,她竟然說她不去。最后去了天津外國語大學(xué)。

        6. 預(yù)科生活

        預(yù)科是我最開心的一年。同學(xué)都是少數(shù)民族,又根據(jù)考核成績選專業(yè)。我當(dāng)時(shí)考了第二名,選了漢語言文學(xué),是師范生。大學(xué)時(shí)我還做家教、參加藏文化社團(tuán)、舉辦活動(dòng)、做社長,感覺自己有價(jià)值了。雖然現(xiàn)在我也不是一個(gè)特別厲害的人,但比以前還是有進(jìn)步的。

        三、教育公平:0.1%也是獨(dú)立的個(gè)體

        我居住的地方是少數(shù)民族聚居區(qū),但也有一些漢族學(xué)生,大家接受的教育一樣,考試也一樣,那么,針對少數(shù)民族的優(yōu)惠政策可能會(huì)顯得有些不公平。但是,有些農(nóng)牧區(qū)的師資真的不太好,學(xué)生的成績不好,確實(shí)需要加分;也聽說西藏同學(xué)的分?jǐn)?shù)線很低,都是從民族地區(qū)來的,都學(xué)習(xí)漢語,高考時(shí)他們的錄取分?jǐn)?shù)線很低,而我們要跟全省一起排名,我們也確實(shí)需要加分。我覺得跟更多的少數(shù)民族同學(xué)相比,自己還是挺幸運(yùn)的,比不少同齡人接受了更好的教育。

        四、家鄉(xiāng)與遠(yuǎn)方

        小孩離家太遠(yuǎn)真的很難,會(huì)成為一個(gè)“邊緣人”。一方面,來自小地方,本能地會(huì)有一種自卑感,會(huì)覺得自己跟別人不一樣,承受著很大的壓力,所以要么奮發(fā)向上,要么慢慢墮落;另一方面,回到家鄉(xiāng),會(huì)發(fā)現(xiàn)也融入不了,家鄉(xiāng)的人會(huì)覺得你和他們不一樣。

        讀書改變了我的人生。如果沒有讀書,我可能像長輩一樣,在家里做農(nóng)活,到了十八九歲,找個(gè)人嫁了,不會(huì)有什么想法。但通過讀書,我走出了大山,有了選擇的權(quán)利。所以,不管以后是當(dāng)老師、做公務(wù)員,還是打工,都是我自己的人生,我的選擇。

        支教老師對我們說過一句話:“你要熱愛遠(yuǎn)方,但更要熱愛你的故鄉(xiāng)。你們肯定是想走向遠(yuǎn)方,并且所有人都會(huì)鼓勵(lì)你們走向遠(yuǎn)方,但你的家鄉(xiāng)才是你的起點(diǎn),所以你更應(yīng)該熱愛它,把它建設(shè)得更好才是你的本事?!睂ξ襾碚f,家鄉(xiāng)不是“鄉(xiāng)”,就是我們這個(gè)村,這里是我所有的起點(diǎn),是我的家。未來,我想考中央民族大學(xué)的研究生,我想在成都擁有自己的事業(yè)。如果以后有能力,我絕對會(huì)為少數(shù)民族學(xué)生發(fā)聲,我希望他們能接受更好的教育。

        仁真措是村里第三位女大學(xué)生,一路跌跌撞撞從山中走向了城市。剛開始離家求學(xué)時(shí),她做夢都在說藏語,因?yàn)樽员岸慌c同學(xué)交流,一心撲在學(xué)習(xí)上。但在家人的支持、老師的助力、好友的陪伴,更重要的是改變的決心與向上的渴望之下,她正在實(shí)現(xiàn)自我的重構(gòu)。走出來的她熱愛遠(yuǎn)方,更熱愛家鄉(xiāng);心系教育,也追求公平。她愿意把自己看過的風(fēng)景一一訴說,這些故事打動(dòng)了我,希望也能打動(dòng)更多的人。

        (作者單位:北京師范大學(xué)教育學(xué)部)

        責(zé)任編輯:胡玉敏

        huym@zgjszz.cn

        猜你喜歡
        漢語讀書老師
        學(xué)漢語
        金橋(2022年6期)2022-06-20 01:36:16
        輕輕松松聊漢語 后海
        金橋(2020年11期)2020-12-14 07:52:56
        我愛讀書
        正是讀書好時(shí)節(jié)
        意林(2020年12期)2020-07-03 02:48:46
        追劇宅女教漢語
        漢語不能成為“亂燉”
        我們一起讀書吧
        老師,節(jié)日快樂!
        送給親愛的老師
        老師的見面禮
        幻女bbwxxxx在线视频| 扒开女性毛茸茸的视频| 国产剧情av麻豆香蕉精品| 成人a级视频在线播放| 99久久国产福利自产拍| 国产高潮精品久久AV无码| 亚洲精品国产一区av| 男奸女永久免费视频网站| 五月丁香综合激情六月久久| 久久精品国产亚洲av高清色欲| 欧美日一本| 国产精品亚洲综合久久| 久久国产成人精品国产成人亚洲| 欧美激情内射喷水高潮| 久久精品亚洲精品毛片| 成人爽a毛片免费网站中国| 最美女人体内射精一区二区 | 丁香美女社区| 无码国产精品一区二区免费16| 亚洲国产精品日韩专区av| 日本久久精品福利视频| 久久www免费人成精品| 国产高潮刺激叫喊视频| 久久久诱惑一区二区三区| 国产性虐视频在线观看| 成人综合网站| 欧美激情αv一区二区三区| 日韩av免费在线不卡一区| 亚洲一区二区三区特色视频| 久久精品国产亚洲av麻豆| 亚洲国产美女在线观看| 国产一区二区三区蜜桃| 精品无码人妻夜人多侵犯18| 久久久www成人免费无遮挡大片| 99热这里只有精品久久6| 亚洲精品国产av日韩专区| 亚洲精品无码久久久影院相关影片| 国产欧美日韩综合在线一区二区| 一本色道久久88综合| 亚洲av无码乱码国产麻豆 | 欧美日韩亚洲成人|