余佳星
(廣州大學(xué) 廣東 廣州 510006)
從故事的開端、發(fā)展、高潮、結(jié)尾來看,愛情電影主線一直圍繞男女主人公的關(guān)系進(jìn)程而展開。愛情一直作為動(dòng)力推動(dòng)雙方行動(dòng),所以第三幕的分離情節(jié)通常不以愛的消失為結(jié)局。男女主人公之所以分離,是因?yàn)樗麄兊膼矍橛龅搅俗璧K。羅伯特·麥基在談到愛情劇時(shí)曾說,“寫愛情故事時(shí),我們要問的最重要的問題是,什么東西會(huì)阻止他們?”即愛情的障礙是什么?在愛情電影中,男女主人公相愛之后遇見的障礙就是產(chǎn)生第三幕分離情節(jié)的原因。這些障礙通常分為外部阻力和內(nèi)部因素,外部阻力主要指戰(zhàn)爭(zhēng)、疾病這樣的自然力量和社會(huì)的階級(jí)對(duì)立,內(nèi)部因素則反映了影響愛情的多元化社會(huì)性因素,由此可以看出愛情故事在敘事上的變化和主題的不同表達(dá)。
好萊塢類型電影創(chuàng)作體制對(duì)世界范圍類的類型電影創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。所謂類型電影指觀眾對(duì)于這類電影有某種固定的內(nèi)容預(yù)期。愛情作為生活的永恒母題,也是電影永恒的母題。各種類型的電影中經(jīng)常出現(xiàn)表現(xiàn)愛情的橋段。關(guān)于純粹的愛情電影的定義,郝建教授曾在《影視類型學(xué)》中論述:愛情片是表現(xiàn)兩位主人公從相遇到相愛,飽受波折和磨難,最后以有情人終成眷屬或悲劇性的離散作為敘事主線的一種電影類型。這也是編劇卞智洪在敘事上對(duì)于愛情片的定義,與其他具有愛情元素的定義相比,愛情電影通常以對(duì)愛情的追求和對(duì)愛情的阻礙產(chǎn)生的沖突為敘事的主要?jiǎng)恿Α?/p>
作為類型片的愛情電影,有著情節(jié)劇的特點(diǎn):明顯的三幕劇結(jié)構(gòu)和閉合的線性因果關(guān)系。三幕結(jié)構(gòu)的論述最早見諸古希臘亞里士多德的《詩(shī)學(xué)》:“一個(gè)完整的事物由起始、中段和結(jié)尾組成。”具有情節(jié)劇特點(diǎn)的愛情電影會(huì)有明顯的故事發(fā)展轉(zhuǎn)變節(jié)點(diǎn),分離情節(jié)就出現(xiàn)在第三幕的結(jié)局位置。非情節(jié)劇敘事結(jié)構(gòu)的愛情電影以跳躍的時(shí)間空間甚至場(chǎng)景的變化為特征,但是,從主人公的關(guān)系發(fā)展來看,這類電影依然可以量化為相遇—相愛—結(jié)局三幕。
愛情電影里的結(jié)局通常分為三種情況:在一起的“大團(tuán)圓”喜劇、分離的悲劇和沒有具體指向的開放式結(jié)局。分離的結(jié)局普遍以愛他,所以離開他為主要情節(jié),除此之外的分離情節(jié)大多數(shù)表現(xiàn)為追愛未果或追愛過程中偏離原目標(biāo)而收獲意外愛情。在因愛而分離的情節(jié)中,阻礙愛情進(jìn)行的原因分為外部阻力和內(nèi)部因素兩大類,本文根據(jù)阻力來源分析第三幕分離情節(jié)的結(jié)構(gòu):
愛情作為人們浪漫的終極幻想模式,一直以反抗力量的面目出現(xiàn),體現(xiàn)著“愛可以戰(zhàn)勝一切的主導(dǎo)思想”。阻力來自于外部的愛情故事最終以分離為結(jié)局,表示斗爭(zhēng)后不得不屈服。導(dǎo)致這種結(jié)局的原因是斗爭(zhēng)雙方的力量懸殊。
這種外部阻力可以分為自然因素和社會(huì)因素。人和自然的矛盾通常體現(xiàn)在以災(zāi)難或疾病為背景的影片當(dāng)中。在影片《珍珠港》中,戰(zhàn)爭(zhēng)造成了最奇特的三角戀關(guān)系:相愛的人總被戰(zhàn)爭(zhēng)阻隔,剩下愛人獨(dú)自面對(duì)失去的痛苦;影片《廣島之戀》愛情的消失與戰(zhàn)后壓抑的生活不無(wú)關(guān)系。在這些因戰(zhàn)爭(zhēng)而分離的愛情電影里,男女主人公在現(xiàn)實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)阻隔中被迫分離,不僅體現(xiàn)了個(gè)人對(duì)愛情的選擇,而且體現(xiàn)了個(gè)人對(duì)時(shí)代的反抗或屈從。
而疾病同樣也帶來了最極端的選擇情境:是一起走下去,還是被疾病分開?在《萬(wàn)物理論》《遇見你之前》《我要為你呼吸》《愛情與靈藥》等影片中,男女主人公因疾病走向命運(yùn)的分岔口,而最終愛人是否能戰(zhàn)勝疾病,和對(duì)方一起勇敢面對(duì),成了這類電影的主題。通常情況下,單向的疾病才會(huì)使男女主人公走向結(jié)尾的分離,因?yàn)榧膊〉牧α繒?huì)使兩人的關(guān)系不平等。在電影中,主人公患病后往往會(huì)出現(xiàn)心理自卑問題,他們不想拖累愛人。這使因愛而離開的情節(jié)有了最簡(jiǎn)單的心理依據(jù)。但是,不同的結(jié)局體現(xiàn)了不同的愛情觀和人生態(tài)度。一類是隱瞞病情或獨(dú)自承受病痛直至去世:韓國(guó)電影里的催淚標(biāo)配——疾病伴隨著愛人的苦心隱瞞和離開,如影片《菊花香》《天國(guó)的郵遞員》《比悲傷更悲傷的故事》等都具有類似的情節(jié)。另一類則是勇敢面對(duì)疾?。捍_認(rèn)了心意的愛人經(jīng)歷了時(shí)間的考驗(yàn)又繼續(xù)經(jīng)受疾病的折磨。作為病人的一方不停拒絕和逃避,試圖為了愛人好而離開;其愛人則不斷表明心意,追求愛的過程。這類影片的結(jié)局中病人很少因此戰(zhàn)勝了疾病,但兩人在生死之前的選擇往往反映了更廣泛的人生主題?!度f(wàn)物理論》中疾病的惡化伴隨著愛人之間的不理解和第三者的出現(xiàn),最后走向了為了愛人的幸福而放手,這里的愛不再是超越一切的力量,它屈服于生活的重?fù)?dān),但也反映出生活真實(shí)的一面:愛不能解決一切問題。但是,愛可以讓不同的人走向不同的結(jié)局?!段乙獮槟愫粑犯鶕?jù)真人真事改編,在妻子的堅(jiān)持下,羅賓才用呼吸器活了一輩子。但在影片《遇見你之前》中,主人公面對(duì)同樣的境遇,卻有完全不同的選擇,威爾最終選擇了安樂死。
而社會(huì)因素則復(fù)雜得多,政治經(jīng)濟(jì)資本的不平等而帶來的階級(jí)差異是最主要的原因。這種原因外化為父母的阻攔、家族的恩怨或是朋友的不贊同。這些因素慢慢導(dǎo)致雙方的感情破裂,其本質(zhì)是社會(huì)的不平等關(guān)系而導(dǎo)致的分離。在這類影片中,愛情作為反抗力量,因力量弱小或本身關(guān)系的不牢固而走向崩潰。最典型的愛情悲劇就是“羅密歐與朱麗葉”“梁山伯與祝英臺(tái)”。電影中有很多這類故事的變體,基本上都是“灰姑娘”或“灰公子”的故事模式,比如《戀戀筆記本》中的富家女和窮小子分離后再重逢。在這類愛情電影中,相愛的雙方在階級(jí)矛盾尖銳的封建社會(huì)只能以殉情為結(jié)局,或者在現(xiàn)代社會(huì)中放棄愛情。這些因?yàn)閻鬯x擇尊重他或隱瞞他的情節(jié),是外部阻力導(dǎo)致的。男女主人公的愛情走向了分離結(jié)局,背后體現(xiàn)的是無(wú)法逆轉(zhuǎn)的命運(yùn)對(duì)個(gè)人產(chǎn)生的影響。個(gè)人因反抗力量薄弱而不得不分開,但其實(shí)背后體現(xiàn)的仍是愛情的偉大之處:愛情不一定以在一起的形式存在。因?yàn)閻?,主人公可以選擇看著愛人離開,自己獨(dú)自承受痛苦。
而在愛情觀念日益多元化的環(huán)境下,愛情挑戰(zhàn)階級(jí)已經(jīng)沒有那么重要,人類也沒有挑戰(zhàn)物種的機(jī)會(huì),愛情通常從兩人的內(nèi)部開始分崩離析?,F(xiàn)代愛情電影不再遵循“羅密歐與朱麗葉”式的古典故事情節(jié):相愛的年輕人被外部強(qiáng)大阻力分離。在戀愛自由乃至性解放都不再是問題的現(xiàn)代社會(huì),愛情電影也必然會(huì)探索出新的模式,區(qū)分傳統(tǒng)愛情片和現(xiàn)代愛情片主要有兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn):一是看影片主人公對(duì)待性的態(tài)度,二是看電影的敘事手法是否發(fā)生根本性的變化。在現(xiàn)代愛情片中,男女主人公不再一見鐘情,他們也并不處于對(duì)立面,愛情的阻力往往來自人物內(nèi)部。
在影片《當(dāng)哈利遇到莎莉》中,男女相愛的阻礙來自兩性之間的差異和友誼;《四個(gè)婚禮一個(gè)葬禮》的男女主人公,徘徊在性與愛情的邊緣;在影片《我的野蠻女友》中,女主人公因?yàn)闊o(wú)法忘記死去的前男友,難以接受新的戀情;而在《網(wǎng)上情緣》里,阻礙主人公的是網(wǎng)絡(luò)與現(xiàn)實(shí)生活的距離,他們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上相愛卻無(wú)法確定是否能在現(xiàn)實(shí)生活中相擁。在現(xiàn)代愛情片敘事中,男女主人公之間的愛情阻力往往不是來自外部,而是源于現(xiàn)代社會(huì)中人自身的情感困境以及人與人之間的隔閡。
電影中愛情的阻力,大多源于主人公封閉的內(nèi)心以及面對(duì)未知的恐懼。這種未知會(huì)打破友情:隱藏愛意的男女害怕告白會(huì)永遠(yuǎn)地失去朋友;未知會(huì)拆解回憶:對(duì)走不出過去的甜蜜或者傷害的人來說,未知可能是另一次重蹈覆轍;未知本身就是一種恐懼:打破人與人之間孤立的狀態(tài),需要人先突破自我的禁忌,才能與另一方交流互動(dòng)。在這個(gè)過程中,主人公會(huì)發(fā)現(xiàn)自己性格上的缺點(diǎn)以及造成彼此之間直接交流困境的內(nèi)部原因。電影情節(jié)的發(fā)展過程,既是男女主人公彼此相識(shí)相愛的過程,也是他們發(fā)現(xiàn)自我的過程,這是他們的愛情從內(nèi)部分裂的原因。在當(dāng)代好萊塢電影中,采用這種敘事模式的現(xiàn)代愛情電影越來越多,例如《和莎莫的500 天》《風(fēng)月俏佳人》《法國(guó)中尉的女人》等。近年來,采用這種敘事模式的中國(guó)現(xiàn)代愛情電影也大量出現(xiàn),例如《甜蜜蜜》《后來的我們》《重慶森林》《北京遇上西雅圖》等。
太陽(yáng)底下無(wú)新事,所有的愛情故事都有著相似的情節(jié)和故事結(jié)構(gòu),當(dāng)代愛情電影的創(chuàng)新更多地體現(xiàn)在這種敘事手法的變化和對(duì)主題的深刻討論上。所謂愛情電影的典型結(jié)尾——愛他而離開他,分離的客觀原因是個(gè)人面對(duì)強(qiáng)大力量的價(jià)值選擇;分離的主觀原因則是個(gè)體不可控制地受到社會(huì)結(jié)構(gòu)性變化的影響。現(xiàn)代愛情電影的敘事變化是為了揭示相應(yīng)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題。