蔡濟孺

（長安大學 陜西 西安 710021）

一、從海岸到“海岸”

海岸線是指海水面與陸地接觸的分界線，它因潮水的漲落而不斷變動位置，形成一個既不是陸地也不是海洋，但卻被夾在兩者及其所代表的概念框架之間的空間。

詹姆斯·卡梅隆拍攝了多部關(guān)于海底探索的紀錄片，他的敘事性眼光比他的紀實鏡頭更早地進入了這一領(lǐng)域，在一系列影視作品中，卡梅隆創(chuàng)造了海洋在劇情中占據(jù)重要地位的故事。雖然兩部電影中都很少出現(xiàn)真實的海岸，但海岸線隱喻性的闡釋占據(jù)了大部分敘事空間。在他的紀錄片作品中，凱爾迪什號充當了潛水作業(yè)的大本營，但它的潛水器——和平1 號和和平2 號，將海岸線延伸進海底，卡梅隆最終在那里定義了他人工海岸的邊界。

二、真實、幻想和海岸線

安德魯·B·R·埃利奧特認為，卡梅隆的電影是基于他所謂的“真相的隱喻”，即“我們不僅有一個真相，而且有許多可能的真相，每個真相都有適當?shù)碾娪白髌泛蛿⑹陆Y(jié)構(gòu)來支撐”。他指出卡梅隆非常有意識地創(chuàng)造了關(guān)于真相的各種觀點，如果沒有單一的真理，而是有一系列的觀點，卡梅隆必須首先調(diào)和這些不同的觀點。至關(guān)重要的是，為了使一部電影匯聚成一個單一的、相對明確的結(jié)局，他的電影必須堅持一個給定的現(xiàn)實信念。

這種呈現(xiàn)一個邊界模糊的世界，卻又將其化解為單一現(xiàn)實的方式，與探索的過程相呼應(yīng)。探險者進入未知的地方后，只用帶著探索而得的地圖返回。而探索空間的流動性表明危機可能會從與現(xiàn)實的割裂中產(chǎn)生。但卡梅隆創(chuàng)造了一個更具凝聚力的世界，增加了人們對其的熟悉度。作為一個探索者，他的傾向是將熟悉的秩序強加給未知的事物。因此，探索對象的未知性最終被探索者縮小，從而被量化。要做到這一點，卡梅隆必須離開他正在探索的閾限空間——在那里已知和未知，熟悉和不熟悉，混合在一起。當卡梅隆回到地面整理結(jié)果并得出一個可靠的結(jié)論時，真相才浮出水面。

三、《泰坦尼克號》中的凱爾迪什號和“海岸”

《泰坦尼克號》重述了著名的泰坦尼克號處女航，以及它如何沉沒并造成1502 名乘客死亡的故事。電影展現(xiàn)了1912 年事件的多重視角，涵蓋了歷史和虛構(gòu)的內(nèi)容，其結(jié)果再一次是現(xiàn)實事件的疊加，暗示著一個液態(tài)的真理。埃利奧特認為，這部電影最終是通過將觀眾與幸存者羅絲的親身經(jīng)歷結(jié)合起來完成的。同樣，這種敘事結(jié)構(gòu)也與對海岸線的探索保持一致。在影片中，歷史片段其實都是老年的羅絲在凱爾迪什號上講述的倒敘，如此更凸顯了真相在海岸線的流動性。當羅絲將“海洋之心”這顆無價之寶投入深海中時，影片的最終現(xiàn)實才得以實現(xiàn)。

倒敘結(jié)構(gòu)非常有利于表達陶西格所闡述的海灘隱喻。卡梅隆通過讓凱爾迪什號占據(jù)泰坦尼克號沉沒的同一物理空間，讓一名所謂的泰坦尼克號乘客登上凱爾迪什號，卡梅隆成功地將這艘現(xiàn)代化船只疊加在沉船上。由于科考船能夠通過和平號潛水器將自己遞送到海底的泰坦尼克號殘骸里，它能夠接近泰坦尼克號本身。凱爾迪什號因此成為一種閾限空間。雖然研究人員可以通過科學儀器進入泰坦尼克號，但船的生命力卻只能通過羅絲來激活，她在船上的敘述讓這艘船重獲新生。

在凱爾迪什號上，各種不同觀點交匯，直到最終的真相被討論出來?！按拈撓扌浴蓖ㄟ^歷史上的殘骸和精神記憶延伸到過去，冰冷的科學與乘客的情感相碰撞，同時呈現(xiàn)在觀眾面前。無論如何，《泰坦尼克號》實現(xiàn)了陶西格對海岸線的評價，“是自然與狂歡在辯證的現(xiàn)代性意象中融合的終極幻想空間”。羅絲通過講述和還原事件，她作為電影呈現(xiàn)意象的聲音，閃回的觸發(fā)點是她的照片，通過它們，我們可以看到在泰坦尼克號第一次也是唯一的航行中發(fā)生了什么。這樣一來，凱爾迪什號就成為了一個終極幻想空間，因為歷史和虛構(gòu)被疊加成了單一的現(xiàn)實。影片的結(jié)尾，當羅絲將海洋之心投入大海時，隱喻著她離開了象征科學世界的凱爾迪什重新回到了復(fù)活的泰坦尼克號上，即海岸線重新沉入了海底。

四、《重返俾斯麥戰(zhàn)艦》中的“海岸”

雖然卡梅隆自稱是先于探險家的電影制作人，但他在拍攝《泰坦尼克號》之后、《阿凡達》之前的職業(yè)生涯中，以探索深海主題的紀錄片為主，他的第一部紀錄片是與紀錄片導(dǎo)演加里·約翰斯通合作拍攝的《重返俾斯麥戰(zhàn)艦》。

皮爾金頓認為，《泰坦尼克號》的主要靈感之一來源于庫斯托為他的《庫斯托奧德賽》系列拍攝的一部電影，名為《卡呂普索號尋找不列顛號》，其中他的船“卡呂普索號”尋找并發(fā)現(xiàn)了1916 年沉沒的不列顛號的殘骸，該船在作為醫(yī)用船時沉沒。庫斯托把沉船的幸存者帶到現(xiàn)場，讓她“告訴他沉船的故事”。同樣，在《泰坦尼克號》中，卡梅隆把一個虛構(gòu)的幸存者帶回到泰坦尼克號沉船現(xiàn)場，只不過在《重返俾斯麥戰(zhàn)艦》中，他把這艘德國船的真實幸存者帶到了現(xiàn)場。

在凱爾迪什號上，卡梅隆和他的船員以及幸存者沿著俾斯麥號的航線前進。60 年后，就像凱爾迪什號通過返回泰坦尼克號沉船現(xiàn)場將自己與歷史重疊在一起一樣，它也承擔了俾斯麥號的角色。兩艘戰(zhàn)艦的時空交織通過剪輯俾斯麥號的歷史片段、對俾斯麥號及其船員的戲劇性再現(xiàn)，以及展示凱爾迪什號船員的照片來實現(xiàn)。凱爾迪什號再次成為了終極幻想的空間，因為它通過乘客傳達船上真實發(fā)生的事件，讓人們重新回到俾斯麥號上與沉沒的船只和死去的船員跨時空對話，而凱爾迪什號提供的閾限空間遠不止這些。

據(jù)一些俾斯麥號的幸存者講述，他們在青年時期就被灌輸了對英軍的強烈仇恨，盡管他們從未遇到過任何所謂的敵人。當俾斯麥號遇到并擊沉了英國的胡德號戰(zhàn)艦，造成1400 多名水手死亡時，幸存者告訴我們，當他們意識到自己的所作所為時，勝利的喜悅完全被沖淡了。在俾斯麥號經(jīng)過胡德號殘骸時，德國水手們看著水中的英國人，一位德國幸存者說：“他們和我們一樣也是人，但是為什么他們是我們的敵人？”俾斯麥號沉沒時，英國水手在搜救艇出現(xiàn)之前盡可能地營救幸存者，他在談到救援和救援人員時說，“我們意識到他們也可能是我們的朋友”。因此，俾斯麥號沉沒的空間變成了多重現(xiàn)實之一，在這里敵人也是朋友，沉船與凱爾迪什號共存，凱爾迪什號載著一批相同的乘客回到同一地點。這樣一來，凱爾迪什號——本片主要的拍攝地點，就與深藏在海底的邊緣海岸線進行了對話。

五、《深海異形》中的“海岸”

《深海異形》是卡梅隆拍攝的所有電影中最具探索性的一部，它記錄了凱爾迪什號再次向大西洋和太平洋底部發(fā)起的科學考察，探索和觀察熱液噴口存在的生命。影片不是為了與歷史建立聯(lián)系，而是為了與未來建立聯(lián)系。探險設(shè)定近似于太空旅行，賦予了卡梅隆和銀幕中人類探險家的特權(quán)。與派斯頓在《深淵幽靈》中的表現(xiàn)一樣，《深淵異形》中大多數(shù)人從未涉足過深海，他們對海底的各種奇觀感嘆不已，如同他們身處于另一個星球或太空中。因此，這部電影并沒有把奇觀作為探索地球的一個因素，而是作為探索其他世界的第一步。這樣一來，凱爾迪什和深海目的地之間的距離就出現(xiàn)了，又一次改變了海岸的性質(zhì)。

在卡梅隆之前拍攝的關(guān)于海洋的電影中，海岸線的象征性作用使人類被表現(xiàn)為一個實體，占據(jù)了多個時空。在《重返俾斯麥戰(zhàn)艦》中，俾斯麥號停在海底，但它被歷史影像和沉船幸存者賦予了生命。簡而言之，卡梅隆在這些深?？臻g中維持了海岸線的隱喻，關(guān)注了這些地方與人類的聯(lián)系。雖然在《深海異形》中，聯(lián)系是不存在的，其中展示的生命形式均得到了科學分析，進而揭示出生命與人性之間的鴻溝，不過它們依舊是一種閾限空間。

正如科學家們所觀察到的，銀幕上的生物之所以有生命，是因為它們是在寒冷的深海水和熱液噴口噴出的極熱物質(zhì)的交界處進化而來。因此，探險家們不是在冒險進入我們的過去，而是在探訪本不應(yīng)該存在于科學現(xiàn)實中的外星海岸。和平號潛水器使探險者能夠探索這片海岸，記錄并揭開它們的神秘面紗。在本片中，凱爾迪什號并不是一個幻想的場所，而是探索的科學核心。為此，深海的奧秘被帶回地面并被量化。隨著卡梅隆將他電影中尋找真相的過程提升到一個新的高度，海岸線模棱兩可的性質(zhì)完全消失了。

借用卡梅隆的話來說，結(jié)果是卡梅隆像庫斯托一樣，已經(jīng)更加偏向于一名探險家。從上面討論過的電影可以看出，卡梅隆非常喜歡參與海岸線的拍攝，并專注于尋找單一的現(xiàn)實，但他和他的觀測者在觀察海岸線的同時，仍保持著一種強烈的距離感。就目前而言，卡梅隆的海洋電影呈現(xiàn)了與海岸線有關(guān)隱喻的新穎表達。雖然他的另一部電影《阿凡達》，有效地展示了陸地海岸線，但海洋仍然占據(jù)了他藝術(shù)和職業(yè)生涯的主要部分。2012 年，卡梅隆獨自前往地球上已知最深的馬里亞納海溝的挑戰(zhàn)者深淵。此外，《阿凡達》續(xù)集據(jù)說將把觀眾帶入潘多拉星球的海洋，也就是第一部影片中的世界。考慮到他作為一名探險家對海洋的不懈追求，以及他的電影中海洋所走過的道路，目前還不清楚在他未來的電影中海洋會是什么樣子，但可以肯定的是，這將是一片沃土，以供重新思考和探索電影中的海岸線。