張學(xué)圭
19世紀(jì)70年代的中國,洋務(wù)運(yùn)動(dòng)進(jìn)行得如火如荼。1877年嚴(yán)復(fù)作為福州船政學(xué)堂的優(yōu)等生,按慣例被遣派英國留學(xué),主修駕船技術(shù)。在英國的兩年,嚴(yán)復(fù)深受西方憲政、民主等先進(jìn)思想的洗禮和熏陶,深感中西差距甚大。甲午戰(zhàn)敗,他開始極力伸張民權(quán)思想,宣揚(yáng)個(gè)人自由,推進(jìn)維新改良,對(duì)封建專制給予強(qiáng)有力的抨擊。但在維新后期直至整個(gè)變法運(yùn)動(dòng)失敗以后,嚴(yán)復(fù)的思想發(fā)生“激變”,開始鼓吹“開明專制”,批判改良。筆者試圖在梳理和比較嚴(yán)復(fù)19世紀(jì)末20世紀(jì)初思想嬗變的基礎(chǔ)上,得出一定的原因和解釋。
第一,激烈反對(duì)專制。1895年嚴(yán)復(fù)在天津《直報(bào)》上接連發(fā)表文章,其中最具代表性的有《論世變之亟》《原強(qiáng)》《辟韓》等,論反對(duì)專制最強(qiáng)首推《辟韓》。在《辟韓》中,嚴(yán)復(fù)尖銳批評(píng)“知有一人而不知億兆”的封建君權(quán)思想,他指出封建專制的愚民統(tǒng)治猶如“竊鉤者誅,竊國者侯”,是盜竊民權(quán)、愚弄人民的統(tǒng)治。嚴(yán)復(fù)通過西方民主的“民貴”思想與中國專制的“民賤”思想相比較,把中國屢敗于列強(qiáng)的原因也全部歸于專制。
第二,提倡伸民權(quán)、求自由。在《原強(qiáng)》一文中,嚴(yán)復(fù)全面提出了自己的民權(quán)思想。他根據(jù)英國斯賓塞的學(xué)說,認(rèn)為使國民強(qiáng)大的條件有三個(gè):鼓民力、開民智和新民德。他主張不僅要學(xué)習(xí)西方的思想文化用以開啟民智,還要學(xué)習(xí)西方的政治制度,在制度參與和權(quán)力分配中,真正做到民權(quán)伸張。
嚴(yán)復(fù)熟稔西方自由主義的本質(zhì),認(rèn)為西方之所以富強(qiáng),就在于能夠充分發(fā)揚(yáng)個(gè)體精神,擁有天賦人權(quán)的自由。這種自由神圣不可侵犯,認(rèn)為“侵人自由者,斯為逆天理,賊人道”。嚴(yán)復(fù)又吸收了斯賓塞“社會(huì)有機(jī)體”的概念,他認(rèn)為“社會(huì)之變相無窮,而一一基于小己之品質(zhì)”。嚴(yán)復(fù)認(rèn)為社會(huì)整體變化的基礎(chǔ)在于“小己之品質(zhì)”,這種個(gè)體主義的思想正是嚴(yán)復(fù)所鼓吹自由的核心,其目的是要開民智、新民德,從而改良整個(gè)社會(huì)。
對(duì)于中國封建專制思想,嚴(yán)復(fù)概括成是以君主為中心的“尊君崇古”,強(qiáng)調(diào)國家是君主之私產(chǎn),并非國民所共有。對(duì)比西方,卻是以民主為中心的“尊民崇今”?!斑@是雙方政制的一個(gè)最大的差異?!眹?yán)復(fù)以此制度差異,對(duì)中西的政治制度做出優(yōu)劣的劃分。他在《救亡決論》里說:“如果中國不變法,則必亡是已?!碑?dāng)時(shí)維新派包括嚴(yán)復(fù)皆以為只有效法西方、學(xué)習(xí)西學(xué),摒除專制、實(shí)行憲政,才能達(dá)到強(qiáng)國之目的。遺憾的是,中國封建專制的舊勢(shì)力過于強(qiáng)大,1898年,維新派觸及封建專制的核心不足4個(gè)月,被舊勢(shì)力強(qiáng)力鎮(zhèn)壓,維新運(yùn)動(dòng)宣告失敗。
1903年,嚴(yán)復(fù)的自由觀發(fā)生了極大的轉(zhuǎn)變。他通過翻譯英國思想家約翰·斯圖亞特·穆勒的On Liberty,提出個(gè)體與群體之間權(quán)利的界限。在翻譯書名時(shí),把理應(yīng)譯為《論自由》的名稱改譯為《群己權(quán)界論》。顯然,嚴(yán)復(fù)在翻譯此書時(shí),對(duì)自由的理解已經(jīng)不僅僅局限于西方所提倡的個(gè)人自由,而是“以民族主義為基礎(chǔ),進(jìn)而對(duì)自由主義進(jìn)行理解”。在翻譯“individual”時(shí),嚴(yán)復(fù)刻意把它翻譯為“小己”,與“nation”形成鮮明對(duì)比?!斑@里的‘小’就彰顯了個(gè)人在群體、國家、民族面前的次要與從屬地位?!贝送猓€提出“群己并生,則舍己為群”的觀點(diǎn)。嚴(yán)復(fù)所鼓吹的“群己權(quán)界”的目的實(shí)質(zhì)上在于把西方自由主義精神和中國民族的特性結(jié)合起來。
隨著嚴(yán)復(fù)對(duì)西方諸多弊端的了解,如貧富不均、人口過庶等,逐漸對(duì)西方文化的信仰發(fā)生動(dòng)搖。他認(rèn)為“西方文化不應(yīng)該全盤接受,中國的文化不應(yīng)該全盤抹殺”。嚴(yán)復(fù)提出一種“中西文化‘折衷’”的態(tài)度。嚴(yán)復(fù)說道:“凡足以愈我國的貧、療我國的愚、起我國的弱的,不問中西,都得盡力以求;凡足以造成我國的貧、愚、弱的,不論中西,都得盡力以去之?!币虼藝?yán)復(fù)主張“開明專制”,“開明”在于漸進(jìn)地引進(jìn)有利于“中國民族”復(fù)興的文化和思想,并運(yùn)用于中國社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)之中?!皩V啤钡奶N(yùn)意有兩個(gè):第一,為新事物的逐漸引進(jìn)爭(zhēng)取時(shí)間。即在新事物、新思想全面影響舊事物之前,依舊需要“專制”來維持社會(huì)穩(wěn)定;第二,“專制”并非絲毫不可取。嚴(yán)復(fù)說:“一個(gè)國家改變一種政制,一定要和國家的形質(zhì)和精神相融合?!笨梢姡瑖?yán)復(fù)所主張的“專制”并非單純指封建君權(quán)遺留的制度產(chǎn)物,而是在中西先進(jìn)思想共同作用下的一種轉(zhuǎn)化機(jī)制和適合于“中國民族”復(fù)興的一種全新形式。
維新中后期,嚴(yán)復(fù)逐漸發(fā)現(xiàn),變法改良并非易事。主要原因有兩個(gè):第一,無改良之文化土壤。在嚴(yán)復(fù)看來,西方之所以能夠?qū)嵭袘椪谟谖鞣阶陨砦幕寥赖拈L久孕育。在1896—1897年間,嚴(yán)復(fù)撰文勸誡梁啟超時(shí)說道:“歐洲各國之所以能夠?qū)嵭忻裰髡危怯兴鼈冇崎L的歷史背景的:它們的民主政治,已經(jīng)植基胚胎于二千年前的希臘、羅馬。以至于像中國這樣‘專行君主之國,雖演之億萬年,不能由君而入民’?!钡诙瑹o民智之基礎(chǔ)。1905年,嚴(yán)復(fù)在倫敦同前來拜訪的孫中山發(fā)生過一次爭(zhēng)論?!皣?yán)復(fù)始終認(rèn)為:‘中國民品之劣,民智之卑,即有改革,害之除于甲者將見于乙,泯于丙者將發(fā)于丁,為今之計(jì),惟急從教育上著手,庶幾逐漸更新也。’”可見,在嚴(yán)復(fù)看來,中國既無憲政文化的土壤,又無可以駕馭民權(quán)思想的民智基礎(chǔ),若追求“激進(jìn)”改良是不可能的。
史華茲先生認(rèn)為:“嚴(yán)復(fù)思想的絕大部分要素來自斯賓塞。”甚至認(rèn)為斯賓塞的思想支配了嚴(yán)復(fù)整體思想的發(fā)展。最具有說服力的就是嚴(yán)復(fù)對(duì)中國社會(huì)的漸變改良思想。相對(duì)“激進(jìn)”的維新派和“暴力”的革命派,嚴(yán)復(fù)最終主張應(yīng)該在逐漸效法西學(xué)、提升民智的基礎(chǔ)上,對(duì)中國進(jìn)行漸進(jìn)式改良。這個(gè)觀點(diǎn)顯然是受到了斯賓塞“民之可化至于無窮,惟不可期之以驟”的影響。嚴(yán)復(fù)基于以上兩者思想的影響和對(duì)中西文化的認(rèn)識(shí)及中國自身國情的特點(diǎn),認(rèn)為中國要想富強(qiáng),務(wù)必要引入先進(jìn)西學(xué),以“先進(jìn)”逐步帶動(dòng)“落后”,最終使中國步入“先進(jìn)”。嚴(yán)復(fù)認(rèn)為通過西學(xué)實(shí)現(xiàn)漸變牽引的改良方式,無疑是實(shí)現(xiàn)“中國復(fù)興”不得不“如是”的最佳途徑。
嚴(yán)復(fù)認(rèn)為,中國文化在歷史上長期受到專制化“儒家禮教”的捆綁,最終導(dǎo)致文化“弱勢(shì)”。嚴(yán)復(fù)以西方為參照,分別在教育、政體、學(xué)術(shù)等領(lǐng)域分別和中國封建體制作了比較。在嚴(yán)復(fù)看來,西方今日的自由民權(quán)思想,早已植根于兩千年前的希臘、羅馬的“自由”土壤,而中國卻依舊“專行君主之國,雖演之億萬年,不能由君而入民”。中國文化在歷代專制制度的裹挾下猶顯保守和落后,具體體現(xiàn)在“民力苶,民智卑,民德薄”三個(gè)方面。因此要想富強(qiáng),“速變”改良和“暴力”革命自然是行不通的,唯有漸進(jìn)式的改良和演變式的調(diào)試才可逐漸達(dá)成“中國復(fù)興”的最終目的。
嚴(yán)復(fù)19世紀(jì)末至20世紀(jì)初的救亡思想嬗變,從“民權(quán)”到“專制”的救亡思路演進(jìn),從表面來看,無疑是一個(gè)耐人尋味的過程,但深入了解其原因便不難發(fā)現(xiàn),嚴(yán)復(fù)思想之嬗變始終是圍繞“中國復(fù)興”的最終理想而全面進(jìn)行的。但放眼當(dāng)時(shí)“三千年未有之大變局”的時(shí)局而言,不得不承認(rèn),嚴(yán)復(fù)沒有從更宏觀的視野看到世界潮流之浩蕩,單純地以為只有漸變的改良才能最終實(shí)現(xiàn)“中國復(fù)興”,他忽略了國內(nèi)矛盾已積蓄到不得不發(fā)的地步,也過度揣想了西方列強(qiáng)會(huì)給予中國漸變的時(shí)間和溫床。而就當(dāng)時(shí)而言,嚴(yán)復(fù)對(duì)中國救亡圖強(qiáng)的思想“實(shí)際代表了近代中國在重大的政治與文化的困境下另一條可行的出路”。