錢 程

湖南師范大學(xué)文學(xué)院

由騰叢叢編劇、執(zhí)導(dǎo)，姚晨監(jiān)制的電影《送我上青云》，一經(jīng)上映便引發(fā)了關(guān)于“女性主義”的討論熱潮。影片的主要制作者多為女性，觀影者和媒體更是將“女性主義電影”的標(biāo)簽緊貼其上。但細(xì)品影片將會(huì)發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)演看似主講女性故事，實(shí)則是以女性視角為切入點(diǎn)，觀照每一個(gè)鮮活的個(gè)體，向我們展示了場(chǎng)域更為廣闊的人間浮世繪，在其中探討人生困境、完成了一場(chǎng)自我尋找與成長(zhǎng)的生命之旅。

一、困境中的盛男

盛男，一個(gè)高學(xué)歷、高顏值的女青年，卻過著不盡人意的糟糕生活：大齡未婚，身患疾病而無錢醫(yī)治，原生家庭破裂到無法依靠。有著極強(qiáng)自尊心和優(yōu)越感的她一直試圖用自己的力量去打破生活困境的桎梏，只是道阻且長(zhǎng)，過程并不一帆風(fēng)順。

1.無奈默許的“被凝視”者。

勞拉·穆爾維在《視覺快感與敘事性電影》中指出，在一個(gè)由性的不平衡所安排的世界中，看的快感分裂為主動(dòng)的男性和被動(dòng)的女性。女性是男人凝視、幻想和規(guī)訓(xùn)的目標(biāo)。[該影片雖不像主流男性影片一般經(jīng)常無意識(shí)地出現(xiàn)“男性凝視”，但卻從女性視角出發(fā)將“男性凝視”掩藏在劇情細(xì)節(jié)中，含蓄地將女性作為“被凝視者”所陷入的困境和盤托出。

影片開頭便有一段談?wù)摗按簖g剩女”的橋段：“不管你長(zhǎng)得漂不漂亮，有錢沒錢，只要過了27歲，沒結(jié)婚的，一概都是大齡剩女。”此番言論處處都顯示著對(duì)女性條條框框的規(guī)定。在此后的劇情中，身患癌癥的盛男向男性好友四毛求助時(shí)，不但沒有得到善意地安慰，反而收到了充滿暗示意味的性騷擾。但面對(duì)如此挑釁的話語，以干練、理性形象出場(chǎng)的盛男竟無力反抗，無奈地默許了對(duì)方的言論觀點(diǎn)。兩人的友情關(guān)系看似盛男更強(qiáng)硬，占據(jù)主導(dǎo)位置，實(shí)則這種不對(duì)等的地位卻恰恰相反。在社會(huì)輿論與身旁男性友人的“凝視”下，盛男顯得無助又弱小。

2.孑然一身的孤獨(dú)者。

影片的開場(chǎng)便是盛男只身一人來到青霧朦朦的曠野，皮衣、夾克、大背包等鎧甲一般的裝扮讓她有別于傳統(tǒng)觀念中淑女溫婉的女性形象，多了一些颯爽干練之味，而與瘋子斗嘴打架的情節(jié)更是展現(xiàn)了她獨(dú)立、剛強(qiáng)的性格特點(diǎn)。在開闊的大遠(yuǎn)景襯托下，荒野中的她顯得孤獨(dú)而渺小，這樣的環(huán)境定位也將她此刻的生活狀態(tài)和心境暗示出來。

她特立獨(dú)行，不逢迎、不示弱。對(duì)名利雙收卻用謠言哄抬自己的“金主”李總嗤之以鼻、對(duì)傾心金錢地位而放棄原則的四毛心生不屑、對(duì)一味依靠男人而丟失自我的母親倍感無奈、對(duì)出軌自己同學(xué)未盡家庭責(zé)任的父親視如敝履。她對(duì)身邊的每個(gè)人都或多或少地抱有偏見，在她的內(nèi)心里并無一人真正可以與之為伍，就這一層面上來講，她也是孤獨(dú)的。

3.蒙蔽理性的沖動(dòng)者。

從開場(chǎng)盛男條理清晰地分析新聞現(xiàn)場(chǎng)可以看出她是一個(gè)十分理性且具有強(qiáng)烈是非觀的人?？僧?dāng)卵巢癌這個(gè)有關(guān)生死的困難出現(xiàn)后，她卻慌了分寸。

威廉·?？思{在《時(shí)間與躁動(dòng)》中說，“只要小齒輪在咔嚓咔嚓地轉(zhuǎn)，時(shí)間便是死的，只有鐘表停下來的時(shí)候，時(shí)間才會(huì)活過來”。的確，卵巢癌的消息恰是一個(gè)契機(jī)，它讓盛男一直向前追逐的腳步突然停了下來，開始思考自己人生的價(jià)值、思考生活的真正意義。當(dāng)死亡的恐懼逼近時(shí)，盛男努力地想要抓住些什么，以證明自己的某種價(jià)值。于是在四毛“及時(shí)行樂”的提醒下，她開始了自己瘋狂的求愛之路。

在水光瀲滟的湖邊，盛男認(rèn)為自己終于遇到了心目中理想的男性劉光明：他暢談人生理想、生命哲學(xué)，像是一縷光照進(jìn)了自己青灰混沌的世界里。于是來不及仔細(xì)辨認(rèn)便涂抹烈焰紅唇大膽求愛，而當(dāng)對(duì)方落荒而逃后，她更像是發(fā)了瘋似地向好友四毛索愛，在被拒后依舊用錢苦苦懇求。被推倒在畫面一角的她已然沒有了以往的高傲，只剩殘破的軀殼和深不見底的落寞無助。

4.自我價(jià)值的懷疑者。

盛男最大的困惑是她不知道“怎么活是正確的”，不知道人生的價(jià)值和意義是什么。尤其是當(dāng)有著死亡威脅的癌癥到來時(shí)，她更是不斷反芻著自己過往的人生，想要尋求一個(gè)答案。

她“努力學(xué)習(xí)、努力工作、努力不讓家人失望”，可換來的卻是殘破的原生家庭、暗淡空白的情感生活和不堪一擊的友情關(guān)系……面對(duì)一地雞毛的生活她氣憤又失望地認(rèn)為自己“白活了”。當(dāng)金錢不足、親情淡漠、友情將出裂痕時(shí)，她也曾站在山崖邊想要一躍解千愁，可晃動(dòng)鏡頭下的她意志也在動(dòng)搖，這里的猶豫正是她內(nèi)心對(duì)自我價(jià)值、生活價(jià)值仍抱有探求之心的體現(xiàn)，也是此后她發(fā)生轉(zhuǎn)變的情感伏筆。

二、困境中的浮世繪

影片并非只關(guān)注盛男這一女性角色，社會(huì)中的每個(gè)人都是它的關(guān)注對(duì)象，他們都各自帶有使命，背負(fù)著關(guān)于人生的各種議題，同時(shí)也對(duì)盛男的成長(zhǎng)變化給予了不可或缺的推動(dòng)力。

1.渴望被愛的金絲雀。

影片中與盛男形成強(qiáng)烈對(duì)比的女性便是她的母親梁美枝。如果說盛男是被動(dòng)的“被凝視者”，那么梁美枝便是一個(gè)主動(dòng)的被社會(huì)傳統(tǒng)女性審美所規(guī)訓(xùn)的產(chǎn)物。她溫柔、愛美：無論走路還是坐車都不忘照鏡子，涂口紅；她簡(jiǎn)單、直接：將心情都表現(xiàn)在臉上，對(duì)于自己的需求也會(huì)直接大膽地說出來；她稚氣、“夠蠢”：對(duì)老公出軌的事情全然不知、把對(duì)女兒的疏忽和傷害歸咎于19歲的自己年輕不懂事、把自己的幸福單純地希冀于男性身上。她就像一只高貴的金絲雀，盡管已經(jīng)到了絕經(jīng)的年齡依舊愛美、沒有自我，只想著通過“再找一個(gè)”體現(xiàn)自己的價(jià)值。她與李老短暫的黃昏戀正是如此，在一起并非是真的因?yàn)閻郏且驗(yàn)楹荛L(zhǎng)時(shí)間“沒有人夸自己年輕”被感動(dòng)。

盛男在心底里討厭這般不成熟的母親，不愿接她的電話、不愿讓她跟著自己出行，甚至得了癌癥都不愿對(duì)她講。直到兩人天臺(tái)的爭(zhēng)吵，盛男才在李老的開導(dǎo)下慢慢體諒母親：求愛不得的母親面對(duì)漫長(zhǎng)的歲月同面對(duì)死亡一樣，恐懼無望。母親的所作所為只是想與時(shí)間抗?fàn)帯⑾氲玫揭恍叟c認(rèn)同。最后，理解了母親的盛男主動(dòng)拿起相機(jī)給她拍照，兩人在笑容中完成了母女間愛的議題。

2.渴望被尊重的攀爬者。

四毛和劉光明在一定程度上有著共通之處，他們都渴望成功、渴望被尊重，都是社會(huì)中努力向上的攀爬者。四毛為了盡快賺錢，拋棄了自己曾經(jīng)堅(jiān)守的職場(chǎng)原則，開始奔波于復(fù)雜的商業(yè)交際網(wǎng)中，到處逢迎業(yè)界老板結(jié)識(shí)人脈，為自己成為有錢人鋪路。如果說四毛是依靠“入仕”達(dá)到目標(biāo)，那么劉光明便是依靠“贅仕”來實(shí)現(xiàn)表面的風(fēng)光。在求學(xué)路上遍體鱗傷的他為保住自己最后一絲讀書人的尊嚴(yán)，將自己嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地偽裝起來，藏在字跡制造的獨(dú)頭繭中?？上н@種分崩離析的狀態(tài)終究不會(huì)帶來內(nèi)心真正的滿足與驕傲，尤其是當(dāng)這層面具被無情地撕毀后其內(nèi)心更為空洞。

從小家境優(yōu)渥的盛男曾一度不能理解他們，直到一向驕傲的自己接連兩次求愛被拒后，她才開始明白他們“渴望被尊重”的那股強(qiáng)烈?！白鹬亍边@一議題講到這里并沒有停止，它完成尊重被理解的層面后又用戲謔的方式給觀眾們另一種思考：盛男在和四毛云雨之后，自己將自己送上了“青云”，這略帶嘲笑意味的情景似乎在告訴我們，我們總是等待別人成全自己的渴求，殊不知，有時(shí)自己也可以成全自己。

3.隨心漂浮的自由者。

李老和瘋子是影片中相對(duì)自在的人物。李老年輕時(shí)事業(yè)有為，無須為金錢、地位而勞心，這種拋除了身上重?fù)?dān)的人物設(shè)定恰恰向三位年輕人提供了一種找尋自我的出路。他有自己的生活哲學(xué)，深知“人生不過食色二字”，因此為延年益壽果斷放棄世俗生活上山辟谷，老年遇到令自己心動(dòng)的女人梁美枝后，又遵循自己內(nèi)心的欲望下山體驗(yàn)世俗。影片一向清冷的色調(diào)也正是在此時(shí)轉(zhuǎn)為暖色調(diào)，落日余暉下面帶微笑的李老和對(duì)面翩翩起舞的梁美枝讓我們看到了生活恬靜美好的一面，或許誠實(shí)地面對(duì)自己內(nèi)心的欲望也是一種生活境界。李老最后留下的一句話耐人尋味：“愛欲是人的生死之門，我從哪兒來，還回到哪兒去?！睈塾敲總€(gè)人的權(quán)利，它使人充滿對(duì)生活生生不息的希望，無論性別、年齡和階層。失衡的愛欲使人離死亡更近，但也只有死才是生的永恒。正是經(jīng)歷了愛欲的淬火錘煉，盛男才更加勇敢地直面生死，笑著走向手術(shù)臺(tái)并在精神世界與自己和解。

瘋子在影片中是一個(gè)意向化的人物，他的自由在于他脫離于世俗的制約，相較于背負(fù)了太多的人生理想和社會(huì)壓力的盛男，這種輕盈的狀態(tài)是她很難達(dá)到的?？蓮乃Q瘋子是“神經(jīng)病”，到最后以一種溫暖的姿態(tài)要求瘋子對(duì)她講“我愛你”可以看出，盛男在試著放下、試著理解、試著改變：不再居高臨下，也不再冰冷孤傲，而是學(xué)著放平姿態(tài)和心態(tài)與生活對(duì)話、交流。

三、陽光下的自我成長(zhǎng)

盛男曾經(jīng)對(duì)生活有很多偏見與抱怨，但在這次意外的出行中，她在李老的引領(lǐng)下慢慢打開自己，開始尋找自我，也開始改變自己對(duì)待生活、對(duì)待他人的態(tài)度，嘗試著體諒身邊的每一個(gè)人，理解他們各自身上的桎梏。影片最后，她細(xì)心地將四毛曾經(jīng)獲得的代表職業(yè)榮譽(yù)的獎(jiǎng)杯修好寄給他，而這份禮物最珍貴的地方在于她同時(shí)也寄出了一份尊重，盛男這種拋棄鄙夷而投以尊重的變化正是她自我成長(zhǎng)的一種體現(xiàn)。對(duì)于自身而言，她也開始變得更柔軟，試著表達(dá)與妥協(xié)：為掙錢與不喜歡的老板工作；為理解母親主動(dòng)表達(dá)愛意；為追求性與不深愛的人發(fā)生關(guān)系……可她始終不變的是內(nèi)心對(duì)原則的堅(jiān)守：無論多大權(quán)威、多少酬勞，當(dāng)李總出言不遜，不顧自己尊嚴(yán)時(shí)，她還是會(huì)果斷地撕毀合同，還自己一方寧靜。盛男生活中的苦難如濃密愁云，可當(dāng)她泰然地登上山頂，張開雙臂大聲地感出“哈——哈——哈——”時(shí)，濃云消散，陽光撒下——當(dāng)我們積極地面對(duì)生活、擁抱生活時(shí)，困難也就漸漸被我們打散了。

影片雖然探討沉重話題，但卻以詼諧幽默的風(fēng)格將其消解在玩笑似的情節(jié)話語中，這種舉重若輕地對(duì)待生命中不可承受之重的方式也更易拉近與觀眾們的距離，讓其沉浸其中，思索蘊(yùn)藏在事件背后的深刻哲思：我們每個(gè)人都是平凡的大多數(shù)，都渴求可以等到屬于自己的“好風(fēng)”扶搖“青云”，可更多時(shí)候能夠渡自己過關(guān)的正是我們自己。當(dāng)擁有直面困難的勇氣和解決困難的信心，扶搖“青云”將不再是遙不可及的夢(mèng)。