陳海城

華南師范大學(xué)

人的一生中會(huì)遇見(jiàn)很多老師，但留下深刻印象的并不多。

他們或許嚴(yán)謹(jǐn)負(fù)責(zé)，誨人不倦；或許平易近人，和孩子們打成一片；抑或是剛?cè)腴T，雖飽含熱情，但時(shí)常拿孩子們沒(méi)有辦法，卻又不肯罷休，不斷與孩子們“斗智斗勇”。很慶幸，我也正奔赴在成為他們的路上，不斷修行，體悟著師心。

生命得要有裂縫，陽(yáng)光才能照射進(jìn)來(lái)。正是這段坎坷的，沉悶的，不完滿的線上教學(xué)時(shí)光，我才遇見(jiàn)了生命中的陽(yáng)光，倔強(qiáng)地破土而出，帶著驚喜成長(zhǎng)。

雖然這是我第一次進(jìn)行線上教學(xué)，但早在高考前，我就在線上平臺(tái)上過(guò)網(wǎng)課，對(duì)這種新穎的上課方式還算有些了解，而且從中確實(shí)收獲到了很多知識(shí)，像文章立意的把握，作文提綱的撰寫(xiě)，詞藻句式的潤(rùn)色等等，對(duì)我的學(xué)習(xí)都提供了很大的幫助。回憶那段坐在手機(jī)屏幕前耐心地聽(tīng)講的網(wǎng)課時(shí)光，至今都難以忘懷。我也相信，這一次的網(wǎng)課旅途，會(huì)成為我和學(xué)生共同珍藏的回憶……

當(dāng)打開(kāi)攝像頭，映入眼簾的便是一張稚氣未脫的臉蛋，小小的眼神向外投射著好奇的目光，小麥色的皮膚溫柔地躺在微微嬰兒肥的臉龐上，不停地在視頻的另一端揮舞著小手，一邊哼著流行歌，一邊向老師問(wèn)好，童真的聲音陪著電流悄悄走向我的耳旁，緊張和興奮一時(shí)間難以平復(fù)，便開(kāi)始踏上了屬于自己的全新旅程。這次剛好分配到一名來(lái)自邊遠(yuǎn)山區(qū)的小男孩，他今年四年級(jí)了，語(yǔ)文基礎(chǔ)較為薄弱，比較害羞和靦腆。不過(guò)對(duì)于有家教經(jīng)歷的我來(lái)說(shuō)，看起來(lái)并沒(méi)有什么困難，那時(shí)的我，有足夠的信心和底氣。

只不過(guò)我貌似高估了學(xué)生和我自己，僅僅第一節(jié)課，我就敗下陣來(lái)，不在于我的膽怯和緊張，而是孩子與我貌似就不在同一個(gè)頻道上，任憑我加大自己的音量，卻始終無(wú)法與孩子共振。

我最無(wú)法理解的，便是孩子常掛在嘴邊的“我不知道”。

“小朋友，你知道這個(gè)是誰(shuí)嗎？”我牽動(dòng)著鼠標(biāo)在屏幕上畫(huà)個(gè)大大的箭頭，將孩子的目光引向鐘院士的照片。

“我不知道……”隔著屏幕看著小朋友呆滯的眼神，那一瞬間我感覺(jué)“網(wǎng)絡(luò)一線牽”起來(lái)的不是便捷，而是一條尷尬的電流，讓老師和學(xué)生之間面面相覷。

“那老師再問(wèn)問(wèn)你，你知道在湖北，除了有鐘南山這座大山，同時(shí)還有兩座大山，你知道是那兩座大山嗎？”這一次，我用紅色的筆跡狠狠地把那兩家醫(yī)院圈起，希望能聽(tīng)到孩子口中的，我自以為設(shè)計(jì)好的，在我眼里輕而易舉的答案。

可是我等到的回答還是只有孩子口中的“我不知道……”。

剛剛出師就不幸遭遇滑鐵盧，不得不讓我思考。腦袋里蹦出來(lái)的第一個(gè)想法，便是把一切責(zé)任推卸給孩子，肚子里一股悶氣，心想這孩子一定是智力上存在問(wèn)題，怎么可能不知道鐘南山院士，怎么可能火神山和雷神山這兩座醫(yī)院都不清楚？面對(duì)這一時(shí)間難以解決的問(wèn)題，我只好草草地結(jié)束我的第一次課程，然后像打了敗仗的逃兵灰溜溜地逃離。于是我向伙伴們大訴苦水，說(shuō)這孩子真的太難教了，一點(diǎn)都不跟老師互動(dòng)，就只會(huì)說(shuō)“我不知道”，真是活生生熄滅了我的教學(xué)熱情！伙伴們向我投以同情，有的“同是天涯淪落人”，跟我一樣傾倒苦水；有的“至今已覺(jué)不新鮮”，勸慰我看淡一切，問(wèn)心無(wú)愧就足矣。

但有一人卻像是針尖對(duì)麥芒一樣，盡管我一個(gè)勁的訴苦水，她卻清醒地指出：“你的課件太多文字了，小朋友看著會(huì)提不起興趣……講的內(nèi)容對(duì)小朋友可能會(huì)有點(diǎn)難度，要對(duì)孩子多一點(diǎn)耐心?！?/p>

別人提供的建議，縱使聽(tīng)起來(lái)不如人意，還是得要去吸收借鑒。第二節(jié)課，我特地向一位專門教二年級(jí)學(xué)生的老師請(qǐng)教如何制作課件，開(kāi)始降低課程難度，用精美的圖片去代替文字，言簡(jiǎn)意賅些，果不其然，這一次課堂收獲到了比較好的效果，小朋友也很開(kāi)心?；秀遍g，一句“我好喜歡聽(tīng)老師的課！”從我耳朵中偷偷飄過(guò)，從屏幕的另一邊看著孩子臉上洋溢著微笑，我想：一名老師大概是在這種時(shí)候，會(huì)覺(jué)得心滿意足吧……

接下來(lái)，我一鼓作氣，將“升級(jí)闖關(guān)”的模式融入成語(yǔ)課堂，與孩子一同走過(guò)“畫(huà)龍點(diǎn)睛”的長(zhǎng)廊，像“如虎添翼”般地在知識(shí)的世界里自由翱翔，不斷累積，不斷進(jìn)步，克服一重又一重難關(guān)，雖然說(shuō)孩子還是沒(méi)辦法像“聞雞起舞”般地果斷回答，但這樣的教學(xué)模式果真沒(méi)有“畫(huà)蛇添足”，達(dá)到了“一箭雙雕”的效果。

看著給孩子上的課堂越來(lái)越順利，如魚(yú)得水般的我欣喜地向伙伴們分享著我的戰(zhàn)果，有的“心猶未死杯中物”，依然在與小朋友們斗智斗勇；有的“肯與鄰翁相對(duì)飲”，與我一同分享教學(xué)上的經(jīng)驗(yàn)和方法。剎那間，我覺(jué)得老師這個(gè)職業(yè)，好像還挺有趣的，有時(shí)吐槽吐槽學(xué)生有多么的不聽(tīng)話，有多么的不上心；有時(shí)表?yè)P(yáng)表?yè)P(yáng)孩子有多么的聰明，有多么的可愛(ài)。這不禁讓我想起報(bào)志愿前的我是那么得掙扎與不安，不甘心自己只當(dāng)一名老師，那樣平平淡淡地，周而復(fù)始地過(guò)完自己的一生?，F(xiàn)在看來(lái)，老師這份職業(yè)可不像我想得那樣平平淡淡，它充滿著深邃的智慧，是“巧思靈活覓詞韻”的那份匠心，促使著自己去進(jìn)行一系列精心編排的教學(xué)設(shè)計(jì)；是“應(yīng)對(duì)如轉(zhuǎn)丸，疏通略文字”的那點(diǎn)口才，推動(dòng)著自己去完成一次又一次酣暢淋漓的演講；是“不破樓蘭終不還”的那股韌勁，逼迫著自己去面對(duì)課堂上出現(xiàn)的一個(gè)接一個(gè)的問(wèn)題；是“吾日三省吾身”的那種審視，冷靜地思考自己教學(xué)過(guò)程中出現(xiàn)的問(wèn)題。教學(xué)既是一門技術(shù)，更是一門藝術(shù)，而且關(guān)乎于愛(ài)，姑且叫作愛(ài)的藝術(shù)。

于是我義無(wú)反顧地報(bào)名了第二期網(wǎng)課教學(xué)，繼續(xù)給孩子講授知識(shí)。這一次主題從“成語(yǔ)”到了“詩(shī)詞”，對(duì)詩(shī)詞頗感興趣的我卻并沒(méi)有察覺(jué)到一股潛藏的危機(jī)即將來(lái)臨。

為了上好第一次詩(shī)詞課程，我鉚足了勁想給孩子講授更多知識(shí)，希望自己在大學(xué)里習(xí)得的知識(shí)能夠有用武之處，于是我精心挑選了我最喜歡的其中一首詩(shī)——《金縷衣》，那一句“花開(kāi)堪折直須折，莫待無(wú)花空折枝”時(shí)至今日都鞭策著我。我想將那份珍惜時(shí)光的觀念傳遞給孩子，希望他能愛(ài)惜少年時(shí)光，及時(shí)建立功業(yè)，莫負(fù)好時(shí)光?？梢哉f(shuō)，這次的詩(shī)詞課程比我以往的任何一次課程準(zhǔn)備得都要更加的用心。

可正當(dāng)我躊躇滿志之時(shí)，撲面而來(lái)的卻是風(fēng)刀霜?jiǎng)Π愕睦щy。

剛打開(kāi)課件的我，自信而又從容，似乎能預(yù)料到一場(chǎng)精彩的課堂將又會(huì)在不遠(yuǎn)處等待著我，按著我鋪設(shè)好的道路一步一步往前走，一切都會(huì)是稱心如意，可令我沒(méi)有想到的是，孩子似乎覺(jué)得這條路坎坷又漫長(zhǎng)，眼神又是漸漸失去了光芒。

“我不知道”，取而代之的是孩子嘴里的“我不想聽(tīng)”?！督鹂|衣》這首詩(shī)，在我看來(lái)，還算比較簡(jiǎn)單，里面沒(méi)有一個(gè)難以識(shí)別的字，所傳達(dá)的意思也簡(jiǎn)單明了，可惜的是，我從孩子的眼里讀出來(lái)的只有害怕，是一種面對(duì)陌生知識(shí)的恐懼感。我猜測(cè)，孩子一定是因?yàn)闆](méi)學(xué)過(guò)這首詩(shī)，所以產(chǎn)生較強(qiáng)的抵觸感，于是我耐下心來(lái)，向孩子解釋。

“小朋友，老師想給你拓展一些知識(shí)和內(nèi)容，可能很多的詩(shī)詞不來(lái)自課本，而是來(lái)自課堂以外的，但是老師選的都是很簡(jiǎn)單的詩(shī)，不要害怕困難，我們一起來(lái)戰(zhàn)勝它，好不好??？”

“不！”孩子一向很少說(shuō)話，但是在立場(chǎng)上卻是十分堅(jiān)定。

“為什么不跟老師一起學(xué)呢？”

“因?yàn)槲覜](méi)學(xué)過(guò)，所以我就不想學(xué)……”一邊說(shuō)著，一邊在屏幕上寫(xiě)一個(gè)大大的“不”字。

“這……”一時(shí)間我難以忍耐自己的火氣，眼看著自己精心準(zhǔn)備的課堂化作泡影，心想這孩子怎么會(huì)這樣呢？對(duì)于未知，我們首先不應(yīng)該是去探索，去克服嗎？記得小時(shí)候的我對(duì)于每一節(jié)新課是多么的興奮，激趣導(dǎo)入，課堂練習(xí)，課后升華，每次與老師積極的互動(dòng)，老師在課堂中拋出來(lái)的幾個(gè)小笑話，同學(xué)們不厭其煩地接起來(lái)，那段時(shí)光是多么得美妙。我不能理解這孩子為什么那么的抵觸，甚至懷疑自己的教學(xué)能力，是不是我教得太差了？

但是理性將我從怒火中拉了回來(lái)，沒(méi)有辦法，畢竟我是老師，我不得不關(guān)掉了我精心準(zhǔn)備的課件，在網(wǎng)上找到了一首他學(xué)過(guò)的《楓橋夜泊》，講完后便灰溜溜地逃離了這一堂課程。

得不到答案，我便到母親那里訴苦水，甚至賭氣的說(shuō)出“我不教了！”這種話。母親語(yǔ)重心長(zhǎng)的勸誡我：“我們都知道，手指都有長(zhǎng)短，你怎么能要求每個(gè)孩子都一樣呢？還有以你的標(biāo)準(zhǔn)去要求別的孩子呢？”氣頭上的我嘟囔著：“那我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么“笨”的小孩，只會(huì)講‘我不知道’和‘不’的”“是不是你的教學(xué)方法有問(wèn)題呢？我看你每次上課，嘴巴跟機(jī)關(guān)槍一樣，一直不停地講，你都不給孩子發(fā)言的時(shí)間，孩子怎么可能跟得上你呢？他當(dāng)然會(huì)說(shuō)‘我不知道’和‘不’??！”

母親的話雖然我打心底地不愿意聽(tīng)，總想用理由反駁，但還是像觸電般地警醒了我。是啊，一味地找理由，證明教學(xué)的不順利全部歸結(jié)于孩子的不配合，以此來(lái)證明自己教學(xué)水平的“高超”，這不是很荒唐嗎？孩子不認(rèn)識(shí)鐘院士就是笨嗎？那四年級(jí)時(shí)不認(rèn)識(shí)社會(huì)上某些名人的的我，也應(yīng)該是一個(gè)笨小孩。況且孩子在一個(gè)信息交流不太便捷的環(huán)境，不用手機(jī)，在我眼里的理所當(dāng)然，對(duì)孩子來(lái)講并不容易。孩子說(shuō)“不”就是懦弱嗎？那高一的時(shí)候聽(tīng)不懂生物老師連珠炮的講解，只會(huì)在桌子底下默默流淚的我就是堅(jiān)強(qiáng)嗎？古詩(shī)詞本就抽象難懂，況且我還講授的是一篇他沒(méi)有學(xué)過(guò)的詩(shī)歌，他在聽(tīng)不懂的情況下，沒(méi)有應(yīng)付式地回我“嗯”，“是的”，而是堅(jiān)定地說(shuō)“不”。

看來(lái)還是我自以為是了吧，將自己眼里的“理所當(dāng)然”加諸孩子身上，不管孩子的感受，而是一股腦地講下去，怎么能心安理得地向外人說(shuō)：我是一名老師！我得感謝這位孩子，如同陽(yáng)光照入我的心房，把我從漸行漸遠(yuǎn)的彎路上拉了回來(lái)。所謂“師心”，不是只憑自己的主觀感受，嘴巴像“連珠炮”一樣就能證明自己很強(qiáng)，而是要站在孩子的立場(chǎng)上，能讓孩子聽(tīng)懂，才是真正的成長(zhǎng)！

“這是我們最后一節(jié)課了，之前老師講得太快了，一直都沒(méi)有在意你的想法，不過(guò)這一次，老師打算把話筒交給你，由你來(lái)講！”白駒過(guò)隙，一下子來(lái)到了最后一節(jié)課，我隔著熒屏微笑著，盡管不知道會(huì)是怎樣的結(jié)果。

“老師，其實(shí)你之前講的太快……我有點(diǎn)聽(tīng)不懂，不知道……老師能不能給我再講講《金縷衣》呢？”孩子用稚嫩的語(yǔ)氣試探著。

“好，聽(tīng)老師講了哈，勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時(shí)?；ㄩ_(kāi)堪折直須折，莫待無(wú)花空折枝……”聽(tīng)著孩子第一次講出自己內(nèi)心的想法，雖然還是有一些磕磕絆絆，內(nèi)心卻不禁為之一顫，眼睛竟不自覺(jué)濕潤(rùn)起來(lái)，一邊吟誦著詩(shī)詞，一邊講解著知識(shí)，好像之前所有的牢騷，抱怨，抑或是喜悅，還是感動(dòng)，都凝結(jié)成一顆時(shí)光膠囊，孩子講完之后的那種天真，那種自然，那種笑容，真的很美。

“老師再見(jiàn)！”他揮了揮他的小手，眼神是那樣的透澈和明亮。

“再見(jiàn)！”我揮了揮我的大手，內(nèi)心充滿著敬意與感動(dòng)。

謝謝你，讓我懂得了師心……