張秋華
母愛是托尼·莫里森作品探討的重要主題之一,托尼·莫里森作為美國黑人文學史上著名的非裔女作家,其作品描寫了黑人特別是黑人女性的痛苦遭遇和悲慘生活。其處女作小說《最藍的眼睛》揭示了20 世紀四五十年代在奴隸制的深遠影響下,在白人主流文化霸權(quán)的同化下,在種族和性別歧視的壓迫下,黑人母親的自我否定、自我迷失的過程。奴隸制的壓迫剝奪了黑人母親的權(quán)利,與家庭成員的分離和黑人傳統(tǒng)文化的脫離迷失了美國黑人的母愛,大遷徙隔離了黑人母親對南方傳統(tǒng)文化的傳承,使黑人母親喪失了黑人傳統(tǒng)文化傳承的能力,白人文化的同化使黑人母親否定了自我身份,最終造成了黑人母愛的扭曲與迷失。
奴隸制度下的黑人是奴隸主的私有財產(chǎn),隨時被拆散、買賣,沒有自由。美國黑人母親失去了向祖先學習的熟悉環(huán)境,祖輩們傳統(tǒng)的日常生活和經(jīng)歷被完全切斷和摧毀。女性黑奴更是被當作生育工具,她們生下的孩子是奴隸主的私有財產(chǎn),被當作牲畜買賣。在奴隸制度壓迫下,黑人母親生下了孩子,卻不能擁有自己的孩子,更保護不了自己的孩子。黑人母親被剝奪了和孩子一起生活的權(quán)利,被剝奪了養(yǎng)育自己孩子的機會,黑人傳統(tǒng)文化和孩子之間的聯(lián)系被切斷了,無法傳承給下一代,因此,美國黑人母親的經(jīng)歷充滿了無助、痛苦和無力。正如芭芭拉·希爾·里格尼所說:“家庭的解體、母親無權(quán)愛自己的女兒……也許是奴隸制最可怕的地方。”奴隸制打破了美國黑人母親和孩子之間的原始關(guān)系。傳統(tǒng)黑人文化和社區(qū)的價值觀、規(guī)范被奴隸制所解構(gòu)。所以不幸的是,波琳不能正常地愛她的孩子,而佩科拉不能從她的祖先或生活的社區(qū)得到任何力量。
奴隸制度的存在打破了美國黑人母親依賴黑人傳統(tǒng)文化和社區(qū)生存的基礎(chǔ)。她們在白人價值觀內(nèi)化侵蝕下的黑人社區(qū)里也只能互相傷害。波琳受到鄰里社區(qū)的譏笑,鄰居們笑她的跛腳和脫落的門牙、南方口音,難看的發(fā)型、妝容……最后波琳的內(nèi)心更加自卑、孤寂和畸形,只能到電影院去打發(fā)時間。沒有祖先的引導和社區(qū)的幫助,美國黑人母親很容易迷失在白人主導的社會中,波琳失去了愛孩子的能力,可憐的佩科拉未能從波琳得到母愛的力量和支持。母愛和社區(qū)幫助的缺失使佩科拉無力反抗白人文化的壓迫,導致了她的悲劇。
美國黑人大遷移導致了黑人傳統(tǒng)文化的遺失,摧毀了黑人母愛的根基。美國黑人從南方向北方的遷移把黑人婦女與他們的南方同胞分隔開來,南方是美國黑人母愛扎根的地方,傳統(tǒng)文化在他們祖先的指引下得以保留。黑人大遷移后 ,波琳與她的祖先分離,與黑人價值觀和文化的發(fā)源地的疏離,最終導致了波琳的失落和墮落。當她在醫(yī)院待產(chǎn)時,本來對新生兒還充滿期待,但當她聽到產(chǎn)房里白人醫(yī)生說黑人女人就像牲口一樣,生孩子很快,不會感到疼痛,面對剛出生的佩科拉,她就脫口而出:“上帝啊,她可真丑?!彼龕圩o白人的女兒超過自己的女兒佩科拉,她把自己完全沉浸在白人生活的向往中,大量地觀看白人女明星電影,模仿他們的穿著打扮,在白人家庭做女傭來實現(xiàn)自己所期盼的整潔而舒適的理想生活,最終放棄了自己的家庭,迷失了所有的母愛。
莫里森揭示了美國黑人最可怕的不是他們過著悲慘的生活,而是他們認為自己應(yīng)該過悲慘的生活。美國黑人生活在白人歧視和輕蔑的目光下,必然會否定和憎恨自己。奴隸制的壓迫導致美國黑人大遷移,摧毀了植根于黑人社區(qū)和傳統(tǒng)文化中的美國黑人母愛的基礎(chǔ)。沒有祖先和黑人文化的引導,美國黑人母親很容易迷失在白人主導的社會中。北遷的波琳對黑人傳統(tǒng)文化的否定與脫離,對白人生活方式的向往和模仿,導致了她母愛的迷失,沒能為佩科拉提供健康成長的條件——健全的母愛與安全感,最終導致了佩科拉的毀滅。
白人主流價值觀的同化嚴重扭曲了黑人母親對孩子的母愛。波琳通過保持費舍爾家的清潔和照顧家里白人小女孩來肯定她的自我價值和尋求自我認同。她把所有的愛都獻給了白人女孩,為了生活在不真實的白人家庭世界里,她放棄了自己的家庭,置身于費舍爾家的清潔、秩序和美麗之幻象中,切斷了她作為黑人種族身份的最后關(guān)聯(lián)??蓱z的佩科拉注定要在母愛缺失的情況下成長。這種畸形的母愛形式是主流白人文化同化的產(chǎn)物。Aoi Mori 在《托妮·莫里森》和《女性主義話語》中談到了波琳與她自己族人的疏離,“波琳沒有意識到她表面上仁慈的雇主將她從自己的家園中趕走,將她與自己的族人分離,嚴重地破壞了她自己的文化和個人身份”。黑人的傳統(tǒng)文化是他們對抗白人同化的唯一工具。剛開始波琳也愛著她的家人,了解黑人種族的歷史和傳統(tǒng)。然而,當她面對白人的同化時,她迷失了方向,致力于融入主流白人文化,放棄了黑人傳統(tǒng)黑人文化,最終導致了扭曲的母愛,佩科拉最終精神崩潰。佩科拉內(nèi)化的白人美的標準來源于她的母親,因為波琳已經(jīng)完全被白人文化操縱和同化。
作為一名非裔美籍作家,莫里森致力于展示她的同胞如何在白人文化霸權(quán)社會中生存。當時黑人生活在一個種族歧視和白人壓迫的社會,他們渴望得到平等的承認,享有和白人一樣的權(quán)利。然而,由于白人的歧視和排斥,他們很難被平等地接受。他們不僅在經(jīng)濟和政治上受到壓迫,而且在日常生活中也受到壓迫,最終喪失了黑人種族意識和黑人自我身份意識。
作為一個非裔美國作家,莫里森的小說充分闡述了美國黑人在白人霸權(quán)社會中尋求潛在自我認同的努力。黑人的自我認同主要表現(xiàn)在兩個方面:身體認同和精神認同。在身體特征上,他們接受黑皮膚、棕眼睛、厚嘴唇、黑羊毛般的頭發(fā)。從精神層面來說,他們重視自己的黑人形體美,熱愛自己的黑人傳統(tǒng)文化,肯定自己的黑人身份。然而,白人文化的壓迫給他們灌輸了自我憎恨的情緒,使他們在黑人傳統(tǒng)文化中否定自己的身份。他們渴望獲得社會的認可,卻以他們的身體和精神身份為代價。對美國黑人來說,失去身體和精神上的身份意味著接受他們的低人一等和白人文化的內(nèi)化。波琳和佩科拉就是其中的受害者。
健全的母愛是孩子健康成長的力量源泉。波琳與她母親的分離,這使她缺乏古老的黑人文化傳承,對自己最重要的根基——黑人傳統(tǒng)文化的價值視而不見,而傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)是黑人母親母愛的力量源泉。波琳的母愛因?qū)谌俗晕疑矸莸姆穸ê蛡鹘y(tǒng)文化的放棄而扭曲和迷失。具有諷刺意味的是,佩科拉和她的弟弟稱呼波琳為“夫人”,而“他們甚至給了她從未有過的一個昵稱——波利”,所有的費舍爾家庭成員都享有叫她“波利”的特權(quán)。波琳因為失去了自我身份的認同和傳統(tǒng)文化的傳承而失去了愛孩子的能力。布里德洛夫的家庭,字面上的意思是在家庭中培育愛,變成了一個沒有愛的家庭。
母愛是孩子力量的源泉。莫里森試圖照亮我們,美國黑人母親應(yīng)該深深地扎根于黑人社區(qū)、高度地維護黑人傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)并堅定地追求自我身份,才能擁有健全的母愛,養(yǎng)育好下一代。她需要傳承自己的本族文化,需要教育引導子女為人處世。言傳身教的影響可以讓子女了解本族文化傳統(tǒng),獲得自我身份的認同。黑人母愛是鼓舞下一代得以生存和發(fā)展的力量源泉。黑人母親只有在自我身份認同下熱愛黑人自我身份,熱愛自己的黑人傳統(tǒng)文化,才能養(yǎng)育好下一代,才能延續(xù)黑人民族的生存與發(fā)展。