李卓

徐瞎子

據(jù)村里的老人說，青田村是壓著文脈的。百十戶人家，被羅江繞著，莽莽蒼蒼的藤蘿山立在江邊，像一個沉默寡言的漢子。公雞一叫，太陽就打山東邊升起，炊煙爬上樅樹的時候，再從徐公廟的紅墻背后落下，軌跡滄桑而清澈。

族譜記載了十幾代，明清的時候村里出了兩個進士、五個舉人、十九個秀才，徐瞎子說，考中一個進士至少比得上今天考五六個北大清華。我們睜大了眼睛懷想祖宗們的偉大，繼而懷疑族譜的真實性，畢竟青田村幾十年都沒出一個大學(xué)生了，掩飾不了的破敗更像是拆穿徐瞎子謊言的證據(jù)。

徐瞎子的職業(yè)是算命先生，卻沒人找他算命，他連取名字的活都接不到。后來，地下六合彩風(fēng)靡青田村的時候，他火過幾年——人們說徐瞎子算特碼厲害，是個半仙，所以那幾年他家門前的坪里總是擠滿了人，都是來打聽生肖或者特碼的。不過這都是后話。徐瞎子因為接不到算命的業(yè)務(wù)，所以大部分時間都跟著隔壁村一個做道場的班子到處跑，賺死人錢。

我爺爺去世的時候，我近距離觀摩過徐瞎子他們做道場的全過程。一個胖子負(fù)責(zé)吹嗩吶，徐瞎子負(fù)責(zé)敲鑼和打小鼓，另外三個人負(fù)責(zé)唱夜歌和“穿花”。嗩吶的聲音像極了女人在靜夜里的嗚咽，很有穿透力，當(dāng)它穿過我的耳膜，穿過靈堂里花花綠綠的小紙人，穿過爺爺白得發(fā)青的皮膚，穿過鄉(xiāng)鄰們空洞的眼神，直奔夜空而去的時候，我就想跟著嚎啕大哭一場。徐瞎子在嗩吶聲未停的時候抖抖索索地敲了一會小鼓，然后換個粗槌子用力砸一下銅鑼，三個著長衫的人就開始賣力地唱起來了。他們唱的時候還有應(yīng)和，唱的什么我一句都聽不懂，只看得見他們一臉的莊嚴(yán)肅穆，皺紋間混雜著少許悲戚。唱歌的環(huán)節(jié)我是不喜歡的，特別冗長，尤其是我作為長孫老是得磕頭，粗麻布硌得我的膝蓋生疼，而且每次抬頭的時候，又不得不看靈牌前爺爺?shù)暮诎紫嗥谎?。我總覺得爺爺是哀怨的，他生前總是想找我說話，我卻更樂于和三猴、彪子鬼混，火塘前的凳子都沒坐熱過一回。好不容易捱到“穿花”的環(huán)節(jié)，興致一下就躥上來了，我?guī)缀跬诉@是爺爺?shù)膯识Y。嗩吶聲一響，徐瞎子就把小鼓打得震天響，時緩時急，像羅江里的水，像七月的藤蘿山下田地里的打谷機。三個“穿花”的人，一個拿小銅鑼，一個拿鐃鈸，一個拿紙幡，瞬間化身為擁有某種武術(shù)絕技的高手，施展神秘的步法，一時疾行，一時側(cè)身，一時倒退，一時轉(zhuǎn)圈，黑色的衣袂飛起，像是被強勁的內(nèi)力震開。三個人嘴里念念有詞，穿來躲去，彼此不沾一下身體，氣氛緊張而歡快。做一個道場，至少要花七八個小時，流程繁瑣，但徐瞎子他們嫻熟無比，像是血脈里生來就有這種技能。

我爺爺生前經(jīng)常說晚上看見過誰的魂魄路過門口那條路，或者聽見過誰的魂魄半夜唱歌，有時也很靈，過幾天就傳來那個人過世的消息。徐瞎子卻很少說過這樣的話，事實上他好像從來沒說過，他只是自己坐在火塘前燒著漆黑的吊壺時經(jīng)常喃喃自語，我和三猴、彪子曾經(jīng)躡手躡腳湊過去聽過，試圖聽到某些天機，但除了“我嬲你娘”聽得清晰外，其他一個字都聽不清。

衛(wèi)軍

1996年的冬天，十二歲的三猴看著衛(wèi)軍被警察抓走。村里很多人圍觀，指指點點。

三猴有些失落，但不是很悲傷。衛(wèi)軍一遍又一遍地大聲嘶吼：“我沒有耍流氓！我沒有耍流氓——”三猴聽見了，又好像沒聽見，他只是盯著警車車頂閃著的燈發(fā)呆。

走，回家吧。細(xì)嬸攥著三猴的冰涼的手，慌亂而克制地說。

三猴的目光縮了回來，看了一眼細(xì)嬸，又瞥了一下藤蘿山的北坡，沒有說話。

細(xì)嬸知道三猴在看什么，她也想看，可是羅江的水汽把整個青田村弄得蒙蒙的，眼睛濕漉漉的，什么也看不清。

衛(wèi)軍被抓，青田村就少了一個“門面”。他是真的生得俊俏，一米八的挺拔身材，像是雕刻出來的棱角分明的五官，古銅色的皮膚，別說青田村，整個羅江流域都難找出幾個這么標(biāo)致的男人了。衛(wèi)軍不干田地里的活，每年有大半時間在外面，誰也說不清外面是哪。

三猴，你爹又去哪兒了？又給你換小媽了沒？有人似笑非笑地問三猴。

三猴雖小，也知道這些問題不懷好意。換你媽。他瞪人一眼就走。這小子瞪人的時候眼睛里有兇光，像大晚上黑貓的幽綠眸子，有殺氣。好事的人問了幾次后竟有點怯了，不再問了。

三猴是真不知道衛(wèi)軍是干啥的，去了哪兒。他有時期盼衛(wèi)軍回來，也只是為了能穿一下衛(wèi)軍時髦的皮夾克和軍統(tǒng)靴，抹一點衛(wèi)軍包里的摩絲。

衛(wèi)軍的老婆是病死的，走得很突然，沒有一點征兆。衛(wèi)軍把她埋在藤蘿山的北坡，從此三猴就沒了媽。幾個月后三猴就開始見到各種各樣的女人來家里，有的很時髦，有的很水靈，有的豐腴，有的瘦得像徐瞎子手里經(jīng)常提著的紙人。她們應(yīng)該都很懶，睡起覺來沒完沒了，總是把房里的大床弄得吱吱呀呀地響。三猴半夜起來上廁所的時候撞見過女人白花花的胴體，他覺得確實很迷人，他有點理解了衛(wèi)軍。他也理解了那些不懷好意的人，他們一定是嫉妒。

衛(wèi)軍被警察抓走后，三猴就跟細(xì)嬸過。三猴喜歡住細(xì)嬸家，這里更像一個家。鄭蛤蟆在這次“嚴(yán)打”中也消失了，細(xì)嬸好像沒有一絲擔(dān)憂，她一個人帶著光明和三猴生活，一切都井然有序。

鄭蛤蟆

我對鄭蛤蟆的印象，還停留在1995年。

他拿著一支注射器，在天井的水洼里抽了一管渾水，往捕鼠夾上的老鼠肚子里注射。老鼠垂死掙扎，發(fā)出嘰嘰的慘叫，鄭蛤蟆哈哈大笑，像個瘋子。

當(dāng)時我和三猴、彪子就蹲在他旁邊，看著老鼠被水脹成一個球，直至不再動彈。鄭蛤蟆穿著一雙人字拖，腳背很白皙，也很干凈。他的胸、背、手臂就沒那么干凈了，兩條大青龍猙獰的頭紋在胸口，身和爪盤踞在兩條手臂上，背上是一個叫不出名字的佛，眼睛猩紅。整個青田村只有鄭蛤蟆一個人有紋身，他打著赤膊騎著摩托車風(fēng)馳電掣，揚起一路飛塵的時候，人人避之不及。

鄭蛤蟆不喜歡衛(wèi)軍，他覺得這個離了女人就活不了的堂哥很混賬。他又很喜歡三猴，他覺得三猴身上有自己的影子，將來能成大事。鄭蛤蟆應(yīng)該是干成過一些大事的，不過至于是什么大事誰也不知道，反正他家的房子是青田村最漂亮的，細(xì)嬸沒為錢發(fā)愁過，光明穿得也是體體面面的。

“光明，多跟三猴出去耍，男子漢一天到晚讀些個靈牌做什么？”鄭蛤蟆總是這樣叱責(zé)光明。他把讀書說成讀靈牌，充分展示了他對讀書這件事的不齒。

光明是不理他的。細(xì)嬸也不怎么理他。他們好像非常自卑，待人極度謙和，甚至有些唯唯諾諾，一丁點鄭蛤蟆身上的飛揚跋扈都沒有。

鄭蛤蟆有時回家一住就是大半年，有時好幾年都不回來。衛(wèi)兵被抓的前幾天，村支書厚保來找了細(xì)嬸?！凹?xì)花，聽說菜刀幫跟一幫外地人斗得蠻狠，你有機會還是要多勸勸他?！焙癖６⒅?xì)嬸脖子上吊著的玉墜子，有些失神，“光明還小，政府要是關(guān)了人，你說你們娘倆日子怎么過？”

細(xì)嬸躲開了厚保的眼神，扭頭看向書桌前光明的背影，像是自言自語地說道：“還能怎么過，還不是一樣的過?！币坏尉К撎尥傅暮寡刂?xì)嬸的脖子，淌過玉墜，流向衣領(lǐng)深處。厚保喉結(jié)動了一下，嘴張了一半又閉了回去，只嘆了口氣就轉(zhuǎn)身離開了。

細(xì)花

十幾年前，細(xì)花是青田村出了名的美人兒，沒有一個后生不想討她做老婆。細(xì)花不算高挑，但身材非常勻稱，膚如凝脂，仿佛吹彈可破，水靈靈的眼睛脈脈含情，有著說不出的嫵媚。她喜歡穿碎花裙子，頭上總是戴著有蝴蝶結(jié)的發(fā)箍，風(fēng)從羅江那邊吹過來，蝴蝶結(jié)飛舞著，她的長發(fā)飛舞著，碎花裙子也飛舞著，淡淡的體香比梔子花的味道還好聞。

衛(wèi)軍喜歡她，鄭蛤蟆喜歡她，厚保也喜歡她?？墒沁B徐瞎子都知道，細(xì)花喜歡的是厚保。

厚保是青田村近幾代人里唯一的一個高中生，斯斯文文，戴副眼鏡，一身洗得發(fā)白的補丁衣服，藏不住的書生氣。厚保家境不好，父母都是一輩子“面朝黃土背朝天”的莊稼漢，細(xì)花家不一樣，從爺爺輩起就是大戶人家，到父母這輩雖然劃了地主成分，但是老兩口為人一直謙和，沒有被斗得死去活來，后來斗爭平息后，又經(jīng)營了木材和飼料生意，整個家操持得很紅紅火火。

老兩口四十歲才生細(xì)花，且就這么一個女兒，寵愛得不行，細(xì)花幾乎從來不需要干粗活，所以手上腳上繭花都沒一個，筍芽兒一樣白凈。

細(xì)花喜歡看書，厚保便變著法兒到處借書給她看。藤蘿山的南坡有一塊小草地，隱在一片樅樹、栗樹后面，陽光普照大地的時候，這片草地上就綴滿了星星。周末，厚保就和細(xì)花去這里，一起讀書，一起探討書中人物的命運，細(xì)花喜歡厚保溫柔的聲音，喜歡厚保所描述的陌生的高中校園。

那天，他們在一本泛黃的書里，讀到了男歡女愛的片段，兩個年輕人的臉上都綻開了羞赧的桃花，厚保情不自禁吻上了細(xì)花溫?zé)岬淖齑健甙藲q的少男少女，在藤蘿山的懷抱里偷嘗了禁果，他們無比羞澀，無比緊張而又無比快樂。

等細(xì)花肚子微微隆起的時候，兩個年輕人才意識到大事不好了。

細(xì)花爹暴跳如雷，逼問細(xì)花男的是誰，要么趕緊娶了細(xì)花，要么自己去劈了他。細(xì)花只是哭，一言不發(fā)。她知道這個事如果鬧大，厚保的前途就沒了，可是她又無比希望厚保可以勇敢地來家里，她想嫁給他。細(xì)花的矛盾像一把火，灼燒著自己的每一寸肌膚，每一絲靈魂。

紙終沒能包住火，細(xì)花有了身孕的消息還是不脛而走。青田村的人們都在背地里小聲議論，猜測男的是誰，以及指責(zé)細(xì)花的不貞潔。細(xì)花娘終日以淚洗面，眼看著細(xì)花的肚子一天天大起來，又無能為力。

去引了吧。這孩子命苦，不應(yīng)該出生。細(xì)花爹猛地抽了一口紙煙，對細(xì)花娘講，又好像是對自己講。

這孩子的性格你又不是不知道，她自己想生我們有什么辦法？逼急了不怕她尋短見嗎？細(xì)花娘的眼淚又撲簌撲簌地淌了下來。

唉。時空又陷入了無盡的沉默。

“咚咚咚——”一陣急促的敲門聲響起。打開門，老兩口看到了鄭蛤蟆。

鄭蛤蟆是英俊的，雖然比不上衛(wèi)軍，但比起厚保，他明顯更陽剛。鄭蛤蟆穿著一件白襯衣，紐扣松開好幾粒，堅實的胸膛劇烈起伏，上面還沒有青龍。

“把細(xì)花嫁給我吧！我娶她！”鄭蛤蟆的聲音顫抖卻篤定。

細(xì)花爹瞪大了雙眼，用極其復(fù)雜的情緒問道：“孩子是你的嗎？”

鄭蛤蟆搖搖頭，又拼命點頭。他突然吼了起來，眼淚嘩嘩地往外涌：“把細(xì)花嫁給我吧，我愛她！無論她怎么樣我都愛她！我會待她好的，你們相信我?。　?/p>

細(xì)花爹什么也沒說，用手指了指細(xì)花的房門。

誰也不知道那晚鄭蛤蟆對細(xì)花說了什么。一個月后，細(xì)花嫁給了他。

沒有人懷疑光明不是鄭蛤蟆的兒子，也許有人懷疑過，但兩條張牙舞爪的青龍和眼睛猩紅的佛阻止了他們的妄想。

彪子

彪子是厚保的小兒子，我、三猴和光明同年出生，彪子小我們近兩歲。

彪子讀書成績不好，卻很有思想和謀略。

我和光明讀書不錯，尤其是光明，幾乎穩(wěn)居年級第一。我也不錯，能排在年級前十。三猴和我分在一個班，光明在隔壁。

上世紀(jì)九十年代末，“古惑仔”電影在大陸風(fēng)靡，三猴蓄上了陳浩南式的長發(fā)，拿鉛筆刀在手臂上刻了一個“忍”字?？套帜翘?，我坐在他旁邊，看著他劃得手臂鮮血淋漓，臉上卻毫無表情，刻完字，再擠幾滴藍(lán)墨水進傷口，發(fā)炎了一個禮拜，紋身就完成了。

細(xì)嬸待三猴是很好的，跟對光明沒什么兩樣。她沒打過三猴，即便看見他紋身也沒打他。我猜細(xì)嬸應(yīng)該是早就看透了宿命吧。

三猴長得很壯實，特別能打架，而且出手又狠，動不動把人打得頭破血流，很快集結(jié)了一群欣賞他崇拜他的兄弟，成了校園一霸。他們頗有梁山好漢的作風(fēng)，從不恃強凌弱，倒是經(jīng)常“匡扶正義”，替被欺負(fù)的同學(xué)出頭、暴揍在食堂插隊的高年級同學(xué)、迎戰(zhàn)來學(xué)校滋事的社會青年，戰(zhàn)無不勝，聲名鵲起。

我倒是不需要他的庇護。學(xué)霸仿佛從來不在江湖里，江湖的紛爭跟我們無關(guān)。光明和我，與三猴逐漸疏遠(yuǎn)了。

我們上初三的時候，彪子進初一了。一個小蘿卜頭，在三猴的支持下，儼然成了新一屆的老大。他爹即便成了村支書，也不如他的派頭——厚保一直都是一個老好人的形象，沒一點魄力，如果不是有一張高中文憑，絕無可能當(dāng)上干部。

彪子洞明世事，心胸豁達(dá)，又比一般人多了一個心眼，他常常偷看他爹的日記本，然后轉(zhuǎn)述給我聽，有些事他叮囑了只有我能知道，跟光明和三猴都不要說。

文哥，你相信有鬼嗎？彪子有天突然跟我說。

我不信。雖然我爺爺看見過魂魄，但我還是不信，我堅信他是老眼昏花，都是巧合。

可是我相信有鬼，有神明……我老聽見我媽跟我說話……她是喝敵敵畏死的，你知道吧？她為什么要去死你知道不？她都告訴我了。

我懶得理他。這小蘿卜頭一天到晚往徐瞎子那里跑，遲早要成為神棍。

彪子讀到初二就輟學(xué)了，三猴邀他一起去深圳，他沒跟三猴走，而是去了上海。每年過年他都會回來，三猴卻沒回來過。彪子看著我和光明考上高中，考上大學(xué)，進入機關(guān)和國企，我和光明看著他干了無數(shù)個行業(yè)，后來竟然開了物流公司，當(dāng)上了大老板。

到了上海記得給我打電話。去年春節(jié)過完后，彪子坐進他新買的寶馬，跟我揮手道別。

厚保叔背著手站在羅江邊，目送他的車開遠(yuǎn)。

三猴

“敢在我的地盤上出千？兄弟們，給我剁掉他們兩根手指！”光頭歇斯底里地怒吼道。

幾十個穿黑色西裝的馬仔從四面八方圍了過來，手里攥著鋼管、西瓜刀，在空中虛抖著，配合著眼神中的憤怒、恐懼以及興奮，霎時間把賭場的緊張氣氛調(diào)到了極致。

三猴來不及多想，從懷里抽出一把沒開刃的砍刀，一言不發(fā)，瞪著猩紅的雙眼直奔人群中那個身材魁梧，滿臉橫肉的打手而去，那人實在太高大，足足比他高出一個頭——他只得跳起來奮力劈下去，一刀砍在那人的額頭上，那人哀號了一聲，捂住額頭蹲了下去，鮮血順著額頭淌下，瞬間網(wǎng)住了整張臉，可怖極了。所有人似乎都愣住了，誰也沒有料到這個年輕人有這樣的狠勁，一時間竟下意識地倒退了好幾步。

趁著這當(dāng)口的凝滯，三猴扯著自己的兄弟，揮舞著滴血的砍刀，奪門而出。

等打手們緩過神，怒吼著追出來時，三猴他們已經(jīng)從車尾廂里掏出了兩把來復(fù)槍，平端著對準(zhǔn)了眾人，儼然一副亡命之徒的模樣。光頭嘆了一口氣，招呼眾人后退，然后眼睜睜看著他們二人揚長而去。

三猴給我們講這個故事的時候，一臉的波瀾不驚，一臉的云淡風(fēng)輕。卻直把我們聽得心驚肉跳。故事講完，三猴點燃一根煙，半瞇著眼，一邊大口地吞云吐霧，一邊解答眾人的疑惑。

“你怎么會去砍那個最高大魁梧的人呢？”

“把他嚇住了，其他人就不敢動了——那些人，誰也犯不著賣命?！?/p>

“你不怕失手把別個砍死了嗎？”

“這你就不曉得了，頭骨是很硬的，砍額頭砍不死的，比砍別的地方安全多了，我們經(jīng)常打架的人有分寸的?！?/p>

“那你們的來復(fù)槍是真的嗎？”

“當(dāng)然……算了，還是不說這個了，我們幾個這么多年沒見面，聊點別的吧。”

三猴想終止這個話題，可是，大家依然十分好奇，又或者說，我們也似乎找不到其他能和三猴聊的話題了。于是，我們又聽了三猴在看守所和監(jiān)獄的故事，氛圍跟聽之前那個故事差不多，他仿佛在講普通人的一日三餐，而我們則仿佛在聽另一個世界的詭秘傳說。

一別十幾年，實話說，我和彪子再見到三猴第一反應(yīng)還是高興的，畢竟這是十幾年來三猴第一次回來過年?？尚次覀冇只艔埰饋恚@種慌張，我在彪子的眼睛里一下就領(lǐng)悟到了，我猜彪子也看出來了我的慌張。我們心照不宣，誰也沒有說破。

一個禮拜后，我的手機響起，揚聲器里傳來的是三猴很急促的語氣：“文鱉，快給我轉(zhuǎn)五百塊錢，明天還你?！蔽要q豫了一點五秒，然后說好的，微信上給他轉(zhuǎn)了過去。第三天，手機又響了，來電顯示是三猴，我心想三猴還是講信用的，于是腦子里飛速組織了一句慷慨的辭令，心情愉悅地接通了。“快快，文鱉，給我轉(zhuǎn)八百塊錢，我要買一張去上海的機票，下個禮拜還給你。”沒等我展示自己的慷慨，三猴已經(jīng)開口了，語氣急促而堅定，不容探討。我又轉(zhuǎn)了八百過去。兩個禮拜過去了，三猴的電話再次打來，我糾結(jié)了很久，把手機一時拿起一時放下，下不了決心。終于，在第三次鈴聲響起的時候，我還是接起了。

“文鱉，轉(zhuǎn)兩千塊錢給我咯，明天還你。”

“呃……”我突然覺得嗓子里堵了一坨牛糞，上不得上，下不得下，“三猴，我近期手頭實在有點緊張，你看……”

“哦，沒事，理解的，那你先給我轉(zhuǎn)兩百塊錢，一會就還你?！?/p>

“嗯，好的?！?/p>

我如釋重負(fù)掛了電話，給他發(fā)了兩百過去。十分鐘后，微信提示閃爍，點開一看是他，真的發(fā)了兩百回來了。

沒事，不用客氣，每個人都有困難的時候，這點小事不必放心上。只是我最近手頭確實緊張……哎，家家有本難念的經(jīng)，請兄弟理解。我去了一條信息。

那不行，一碼歸一碼，借錢當(dāng)然是要還的，你快點收了。三猴又催我。

真不用了，就當(dāng)給你買幾包煙抽。我把手機塞進了口袋。

快過年的時候，彪子給我打電話，說三猴準(zhǔn)備補辦個婚禮，說這么多年委屈了他老婆，委托他請一幫朋友。我苦笑了一聲，彪子也跟著苦笑了一聲，三猴的崽都五歲了，這個婚禮補辦得有點感人。

我托彪子帶了一千塊人情，后來再沒接到過三猴的電話，他跟鄭蛤蟆一樣，從青田村消失了。