唐成茂
世有盛衰,文化亦有盛衰。自《詩(shī)經(jīng)》誕生以來(lái),中國(guó)詩(shī)歌經(jīng)過(guò)近3000年的發(fā)展,幾度衰榮,以大的歷史周期看,變中有不變之規(guī)律,盛衰輪回中亦有不可逆轉(zhuǎn)之趨勢(shì)。令人欣喜的是,因白話(huà)文時(shí)代的到來(lái),詩(shī)歌之發(fā)展儼然進(jìn)入一個(gè)全新的階段。
然而,新文化運(yùn)動(dòng)已100年有余,當(dāng)我們重新審視中國(guó)詩(shī)歌這100年來(lái)的發(fā)展,情況卻并不樂(lè)觀。無(wú)論古詩(shī)還是新詩(shī),都似乎陷入某種瓶頸。對(duì)于古典詩(shī)歌,當(dāng)我們嘲笑民國(guó)時(shí)期的文人們“詩(shī)味淡薄”“不倫不類(lèi)”時(shí),建國(guó)后的一些詩(shī)歌似乎更加“詩(shī)味寡淡”“不肖前賢”。幾十年前錢(qián)鐘書(shū)等一批國(guó)學(xué)大師,傳承著古人之薪火,而近幾十年來(lái),拿得出手的傳統(tǒng)詩(shī)人越來(lái)越少。今日國(guó)人如何評(píng)價(jià)古典詩(shī)歌的現(xiàn)狀?——雖生猶死。今人未見(jiàn)多少傳世之作,在社會(huì)層面亦無(wú)什么聲音,唯一能聽(tīng)到的,是來(lái)自唐宋詩(shī)人們遙遠(yuǎn)的吟唱以及今人對(duì)古人的一片跪拜之聲。這樣的境況,如何不讓人痛心?
而現(xiàn)代詩(shī)似乎也陷入瓶頸,找不到突破口。一方面參與創(chuàng)作的詩(shī)人超越以往任何一個(gè)時(shí)代,一方面詩(shī)歌又被困在詩(shī)人群體里,逐漸脫離并遠(yuǎn)離讀者,幾近自產(chǎn)自銷(xiāo)。無(wú)論在啟迪性靈還是教化人心方面,它對(duì)當(dāng)今社會(huì)生活的介入和影響都微乎其微。這樣的境況,如何不讓人憂(yōu)心?
作為一位對(duì)民族文化與精神傳承尚有責(zé)任感、使命感之人,每當(dāng)考慮到民族詩(shī)歌的未來(lái),都繞不開(kāi)一些古老的命題:究竟什么是詩(shī)歌?詩(shī)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)是什么?詩(shī)歌的優(yōu)劣該由誰(shuí)做出判斷?詩(shī)歌為什么會(huì)走向邊緣化?寫(xiě)詩(shī)究竟需要什么能力?詩(shī)歌的未來(lái)又在何處?我翻閱過(guò)很多典籍,沒(méi)有回答。
最近看了張?zhí)煊拥摹侗焙T?shī)話(huà)》,有一些感想和欣慰。
《北海詩(shī)話(huà)》是一部傳統(tǒng)詩(shī)歌理論專(zhuān)著,是自成理論體系的詩(shī)話(huà)。
中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)(詞)話(huà)體例大多為片段式、隨感式,有主張、無(wú)體系,有理論、不嚴(yán)密,如宋人嚴(yán)羽的《滄浪詩(shī)話(huà)》和近代王國(guó)維的《人間詞話(huà)》。之所以很少能自成嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦碚擉w系,我想,根本上還是詩(shī)歌有其神秘難解之處,因不能看透,也自然無(wú)法建立一個(gè)完善的系統(tǒng)理論來(lái)闡釋有關(guān)詩(shī)歌的一切。
當(dāng)我仔細(xì)讀完《北海詩(shī)話(huà)》時(shí),似乎經(jīng)歷了一場(chǎng)宏大的儀式。張?zhí)煊右圆煌难酃馀c視角,正在洞穿詩(shī)歌古老的秘密。
張?zhí)煊咏沂镜年P(guān)于詩(shī)歌的“秘密”如此平常地出現(xiàn)在我們周?chē)M麖恼嫦到y(tǒng)性地回答以下話(huà)題:
“詩(shī)歌之本質(zhì)、詩(shī)之優(yōu)劣標(biāo)準(zhǔn)、詩(shī)之評(píng)價(jià)主體、詩(shī)之傳播規(guī)律、白話(huà)詩(shī)之未來(lái)、古典詩(shī)詞之未來(lái)、詩(shī)之音樂(lè)性多指向性普世性、詩(shī)歌創(chuàng)造力的來(lái)源、詩(shī)歌盛衰之因由”等,全書(shū)章節(jié)環(huán)環(huán)相扣,前后互為呼應(yīng)。作者雖自稱(chēng)《北海詩(shī)話(huà)》為傳統(tǒng)理論專(zhuān)著,然而實(shí)際并非那么“傳統(tǒng)”,全書(shū)沒(méi)有任何詩(shī)詞鑒賞內(nèi)容,作者引用的古人詩(shī)詞,都為論證自己的觀點(diǎn)與理論。因作者之本義并不在“品第賞識(shí),指摘風(fēng)雅”,而在“如何開(kāi)園沃土,繁耕續(xù)種,復(fù)使百花之盛開(kāi)”,故能立意高遠(yuǎn),有所發(fā)見(jiàn)?!侗焙T?shī)話(huà)》中的“真理”并非是張?zhí)煊拥陌l(fā)明,而是其對(duì)古人詩(shī)歌作品總結(jié)后所得的客觀規(guī)律。因此,《北海詩(shī)話(huà)》實(shí)際應(yīng)稱(chēng)為“《北海詩(shī)理》”。
那么,在張?zhí)煊涌磥?lái),詩(shī)歌之未來(lái)在何處?
1、于詩(shī)之體裁而言,詩(shī)之未來(lái)在白話(huà)詩(shī),不在古詩(shī)。進(jìn)入白話(huà)文時(shí)代后,由于人們的生活語(yǔ)言及書(shū)面語(yǔ)言皆為白話(huà)文,那么只有用白話(huà)文所做的現(xiàn)代詩(shī)方能代表時(shí)代面貌,而以文言文為主的古典詩(shī)詞,無(wú)論如何都為一副“舊面孔”,并無(wú)法充分表達(dá)今人之復(fù)雜思想情感。
2、詩(shī)歌之本質(zhì)為雙重生命體,即由語(yǔ)言之含義(文字美)及語(yǔ)言之發(fā)音(音樂(lè)美)所構(gòu)成的濃烈生命。古詩(shī)和現(xiàn)代詩(shī)雖有體裁之別,然同為詩(shī)歌,其文學(xué)之義相通。詩(shī)為語(yǔ)言之藝術(shù),無(wú)論何種體裁,需同時(shí)做到語(yǔ)言美和音樂(lè)美,其在辭句上方可達(dá)到凝練之效果。在此基礎(chǔ)上,先在字面上打動(dòng)讀者,然后言更深層次寄托方有意義。
3、音樂(lè)性為語(yǔ)言之本質(zhì)特征,而音樂(lè)性由漢語(yǔ)發(fā)音的平仄、深淺、長(zhǎng)短、清濁、口鼻共振、唇齒咬合、句式結(jié)構(gòu)等組成,那么平仄則只為音樂(lè)性之一部分,而非全部。故而對(duì)于古典詩(shī)詞,其未來(lái)便在放開(kāi)格律押韻的束縛,以作者的創(chuàng)作為第一主導(dǎo),這便是張?zhí)煊犹岢龅脑?shī)為正音體,詞為自度體,平仄無(wú)固定,韻部不主一,自求平衡與和諧。
既有高屋建瓴的理論體系,又能將文學(xué)創(chuàng)作根植于大眾讀者;既能以客觀之眼,看到詩(shī)歌發(fā)展的必然趨勢(shì),又能將詩(shī)歌改革作為自己的歷史使命,立志“存薪火之將斷,挽詩(shī)道之將衰”。那么,相信只有非常之人,方可為非常之事?;趶?zhí)煊訉?duì)歷史規(guī)律及現(xiàn)實(shí)情況的判定,其個(gè)人有不為大眾所理解之行為,也在情理之中了。
“言真情,表真心,觀當(dāng)世,照蒼生”,其詩(shī)集封面此語(yǔ),誰(shuí)說(shuō)不是一個(gè)有責(zé)任與擔(dān)當(dāng)之人所做出的承諾呢?
言到此處,張?zhí)煊哟巳司烤乖?shī)歌水平如何?由于本人非古典詩(shī)歌領(lǐng)域?qū)<?,只能羅列一些自認(rèn)為還挺好的句子,呈給讀者:
千鴻飛影無(wú)征鳥(niǎo),唯見(jiàn)煙雨滿(mǎn)華山;
秦關(guān)古道西風(fēng)重,漢水樓臺(tái)夜月明;
秋水無(wú)波青黛冷,花容欲解春風(fēng)開(kāi);
故國(guó)幾度驚寒雨,鴻斷深秋殘照樓;
關(guān)河冷卻殘照渡,蘆花飛盡水生寒”;
一望樓山沉雨夜,十年人海臥風(fēng)塵;
春風(fēng)連云渡,花柳共江來(lái);
夜深風(fēng)未靜,天寒雨初歇;
人心滄海變,天道火燭明;
大明天下落,滄海旭中升;
一夜楊柳風(fēng),千里燕云路。