——以現(xiàn)代小說中的身份轉(zhuǎn)型人形象為中心"/>
余岱宗
19世紀初期,德·斯太爾夫人《德國的文學(xué)與藝術(shù)》中的《論趣味》已經(jīng)涉及習(xí)性、趣味的階級性:“在一切講究虛榮的國家,都把趣味放在首要地位,因為它區(qū)分各個不同的階級,它是頭等階級一切成員之間的聯(lián)絡(luò)的標志。”(84)布爾迪厄則明確將習(xí)性、趣味的區(qū)分視為階級之間的競爭。習(xí)性、趣味“被理解成一種可持續(xù)可換位的傾向性系統(tǒng),通過綜合所有過往經(jīng)驗,這一系統(tǒng)每時每刻都像一個感知、評估和行動的框架那樣運作”(《實踐理論大綱》 2)。習(xí)性作為一種文化身份的“傾向性系統(tǒng)”,不同階層身份表征“隱藏在最不由自主的動作或表面上最微不足道的身體技巧中”(《區(qū)分》 738)。
習(xí)性、趣味的系統(tǒng)性社會區(qū)分研究始于布爾迪厄。布爾迪厄的《學(xué)術(shù)人》《國家精英》《區(qū)分:判斷力的社會批判》《世界的苦難》等著作反復(fù)探討的問題是社會實踐如何生成習(xí)性、趣味的階層差異性。布爾迪厄的研究表明,趣味、儀態(tài)、著裝、語調(diào)、肢體語言同樣在進行著無聲的身份分類和階層細化。并且,趣味、儀態(tài)、著裝、言語的習(xí)性系統(tǒng)以層層加密的密碼化方式避免簡單復(fù)制。鮑德里亞通過不同消費方式與消費物品所形成的“物體系”區(qū)分不同階層的特性,布爾迪厄的社會分類斗爭則經(jīng)指出由習(xí)性、趣味、格調(diào)的區(qū)隔洞悉各個階層之間精微的差異性。不過,布爾迪厄指出由習(xí)性、趣味導(dǎo)入的身份區(qū)分與階層隔閡,不再具有早期工業(yè)社會的激烈的對抗性,而是通過更為溫和的素養(yǎng)、風(fēng)度、趣味、審美天賦、榮譽向往等拉開階層身份的距離。
關(guān)于習(xí)性,社會學(xué)或人類學(xué)羅列不同階層身份人士的習(xí)性細化清單,側(cè)重于從政治文化、經(jīng)濟水平乃至代際再生產(chǎn)的角度解析習(xí)性的社會分類斗爭的策略與效果,現(xiàn)代小說的側(cè)重點則落在習(xí)性分類斗爭過程中的感知體驗、情感變化與趣味偏好上。布爾迪厄已經(jīng)充分強調(diào)習(xí)性是一種身體感知系統(tǒng):“習(xí)性是選擇性感知原則,它是有選擇地感知能夠?qū)ζ淦鸬娇隙ê蛷娀饔枚皇歉淖冏饔玫恼飨?。?布爾迪厄,《實踐感》 99)然而,社會學(xué)著作中所呈現(xiàn)的習(xí)性選擇多是以具體的職業(yè)、居所、消費、娛樂的指標化細分來展示習(xí)性的差異性。作為感知層面的習(xí)性,如性情、表情、服飾、姿態(tài)、談吐、趣味,顯然無法以量化的方式轉(zhuǎn)化為社會學(xué)數(shù)據(jù)庫中的冰冷數(shù)字。文化人類學(xué)的經(jīng)典著作《原始分類》便言及:“情感是不聽分析的擺布的,至少是分析所難以駕馭的,因為情感太過復(fù)雜了。”“科學(xué)分類的歷史,就是社會情感的要素逐漸削弱,并且一步步地讓位于個體反思的歷史?!?涂爾干 莫斯 102)感知層面上的習(xí)性分類過程,其變幻的復(fù)雜形態(tài),通過敘事作品的細微刻繪更可能獲得鮮活的呈現(xiàn)?;蛘哒f,在對感知形態(tài)的習(xí)性刻繪,在呈現(xiàn)舊習(xí)性的頑固性、新習(xí)性的脆弱性以及分類斗爭過程中習(xí)性作為武器的進攻性方面,現(xiàn)代敘事的洞察能力與修辭方式將提供比社會學(xué)著作分析更具沖突與對抗的隱蔽性、微妙性與復(fù)雜性的情感與感知的多維剖面。
布爾迪厄是一位非常重視個案調(diào)查的社會學(xué)家?!蹲晕曳治鼍V要》便是布爾迪厄?qū)⒆晕覀€體的成長經(jīng)歷、學(xué)術(shù)選擇作為研究對象的個案。布爾迪厄言及自我的“好斗的害羞”“狂怒的粗暴”這些“壞脾氣”的來源。這些習(xí)性與出身高貴的巴黎人的超脫自信形成了明顯對比(《自我分析綱要》 91)。然而,這種對比并未進入一種連續(xù)的情境化的敘事過程,所謂害羞與粗暴在這樣的著述中是一種坦誠的直白,對這種習(xí)性特征可能形成的情感漩渦亦未加以境遇化的敘事呈現(xiàn)。布爾迪厄的社會學(xué)調(diào)查對于習(xí)性的細化研究亦很具體,甚至細化到職員、工長和技術(shù)工人在糧食、蔬菜、水果、肉類、海鮮、野味、酒和咖啡等方面消費水平的具體區(qū)分(《區(qū)分》 285)。然而,這種高度細化的社會學(xué)調(diào)查之習(xí)性分類,其前提是身份與習(xí)性之間有著穩(wěn)定的關(guān)聯(lián),其身份與習(xí)性相統(tǒng)一,習(xí)性能準確地詮釋身份類別?,F(xiàn)代小說中,巴爾扎克、左拉的小說作品中人物身份與習(xí)性的關(guān)系多是固定的、統(tǒng)一的,左拉《萌芽》中礦主、工程師與礦工的習(xí)性差異性對應(yīng)于不同的身份差別。即便是出現(xiàn)了身份轉(zhuǎn)型人物,如巴爾扎克筆下的拉斯蒂涅,其身份轉(zhuǎn)型過程中習(xí)性的改變并沒有遇上太大的難題,似乎習(xí)性特質(zhì)隨著身份的變化而變化是一種自然過程。然而,伴隨福樓拜、普魯斯特、亨利·詹姆斯等作家創(chuàng)作的現(xiàn)代小說作品的興起,身份與習(xí)性處于非同步狀態(tài)的身份轉(zhuǎn)型人開始在這些小說家筆下集中出現(xiàn),身份轉(zhuǎn)型人的習(xí)性問題不斷被提交到小說文本的中心位置,身份與習(xí)性開始分裂?,F(xiàn)代小說對于身份處于變化狀態(tài)的人物的習(xí)性轉(zhuǎn)換之難題予以格外用心的審美描繪,攀附者、轉(zhuǎn)型人的形象鐫刻著不同階層的習(xí)性烙印,其習(xí)性的搖擺、蛻變過程形成現(xiàn)代小說特殊的審美景觀。這種身份與習(xí)性的分裂化敘事,對社會學(xué)維度的習(xí)性研究應(yīng)是一種極為有益的重要參照。
現(xiàn)代小說測繪轉(zhuǎn)型人身份與習(xí)性間的落差,這種落差越大,人物的心靈變幻的跨度與復(fù)雜度越大,人物的自我沖突越劇烈,人物的心理層次更豐富,其內(nèi)心波動更幽深微妙?!栋ɡ蛉恕贰恫纪郀柵c佩庫歇》幻想式的習(xí)性蛻變,《追憶似水年華》中炫耀式、攀附式的習(xí)性摹仿,《金缽記》中同階層內(nèi)部再度細化且愈發(fā)殘忍的習(xí)性角斗,來自小說世界的習(xí)性斗爭故事撕破現(xiàn)代社會階層區(qū)分過程中看似平靜的帷幕,揭示了身份轉(zhuǎn)型人物的虛妄、興奮、矯飾、緊張與幻滅?,F(xiàn)代小說作品將社會學(xué)領(lǐng)域非對抗性或弱對抗性的習(xí)性階層區(qū)分書寫成不斷掀起情感或感知的驚濤駭浪的故事,這并非修辭上的刻意為之,而是通過文學(xué)敘事無情地揭示了一個習(xí)性分類的真相:習(xí)性的分類,并非隨著身份的升級或降級自然獲得相應(yīng)的習(xí)性標簽,相反,習(xí)性的接納比身份的認可更具難度。一旦進入習(xí)性分類的具體情境,社會學(xué)意義上溫和的習(xí)性符號可能迅速地轉(zhuǎn)化為兵不血刃的進攻手段或黨同伐異的博弈籌碼。現(xiàn)代小說作品中的習(xí)性競爭,無聲的緊張與精致的殘酷,伴隨著智力、財力、體力與權(quán)力的協(xié)同較量,上演一幕幕讓階層壁壘反復(fù)顯形的社交活劇。事實上,習(xí)性的較量在諸多現(xiàn)代長篇小說中成為令人矚目的焦點內(nèi)容。在現(xiàn)代小說的諸多敘述中,習(xí)性的自我麻醉足以創(chuàng)造超凡的角色幻象;習(xí)性的即興表演可能成為令人膽寒的武器;習(xí)性的沉默競爭足以掀起思想情感的狂風(fēng)巨浪。
勒內(nèi)·基拉爾的《浪漫的謊言與小說的真實》提出了現(xiàn)代小說的三角欲望結(jié)構(gòu)。所謂三角即主體、客體與介體。主體可以是某一個人物,客體是人物的欲望對象,介體則是欲望對象的替代品或摹仿對象,是指向欲望對象的中介形象或被摹仿的符號。勒內(nèi)·基拉爾又將中介分為內(nèi)中介和外中介。介體與主體的距離太大,兩者彼此不接觸,為外中介。如果距離很小,介體與主體或多或少彼此滲透,這樣的中介為內(nèi)中介。
《堂吉訶德》《包法利夫人》這類小說都屬于勒內(nèi)·基拉爾所稱的外中介小說。愛瑪(即包法利夫人)摹仿浪漫主義作品的人物,浪漫的傳奇生活是其欲望客體。主體與介體距離太遠,愛瑪只能通過浪漫小說或來自巴黎的購物指南等讀物作為其想象的介體。愛瑪?shù)那槿送瑯邮瞧渫ㄍ腕w的介質(zhì),但愛瑪?shù)那槿俗鳛榻轶w皆由贗品冒充。勒內(nèi)·基拉爾就指出愛瑪?shù)那槿说目商鎿Q性質(zhì):“愛瑪?shù)男袨橐呀?jīng)比堂吉訶德‘嚴肅’許多,但是她欲求的真正客體,能夠叫她成為她希望做的人的客體,在外省找不到。羅道爾夫和雷翁不過是形而上的替代品,而且多多少少是可以相互替換的?!?基拉爾 79)《包法利夫人》的女主人公認為自己的習(xí)性、趣味已經(jīng)完全達到甚至超過了進入上流社會交際圈的水準,但命運未給予她一試鋒芒的機會。如此,主體與介體的距離越來越大,身份與習(xí)性的分裂越來越嚴重,愛瑪只能不斷通過介體滿足自我的身份幻想,通過習(xí)性塑造模擬自我的身份設(shè)定。愛瑪在現(xiàn)實生活中并沒有實現(xiàn)任何實質(zhì)性的身份轉(zhuǎn)型,但她所接觸的一系列介質(zhì)卻使她相信她的習(xí)性趣味已經(jīng)有資格獲得一種相應(yīng)的轉(zhuǎn)型身份。正是介體提供的一系列浪漫謊言,讓小鎮(zhèn)醫(yī)生太太愛瑪深信她可以擁有一種嶄新的風(fēng)雅身份,盡管這始終是一種空想。
愛瑪身份與習(xí)性的徹底分裂是致使愛瑪死亡的根本原因,而非表面上的債臺高筑。朗西埃的《文學(xué)的政治》對于愛瑪?shù)慕轶w來源有著更深刻的剖析。朗西埃認為現(xiàn)代社會思潮推動發(fā)展了“激情、理想、價值,還有藝術(shù)和文學(xué)帶來的快樂”(朗西埃 73)。這種激情和快樂不斷滲透到日常生活之中,成為一種文化民主倡導(dǎo)的“平等病”。新型媒介的興起,更創(chuàng)造了可以平等分享種種激情和快樂的大眾文化。這種虛幻支配權(quán),是比物質(zhì)快樂要求更高的一種精神享受,一種夢幻般的“激情、理想、價值”的自我陶醉。正是這種自我陶醉導(dǎo)致的錯覺造就了類似包法利夫人“這種‘民主的’渴望的可怕化身”(朗西埃 73)。
消融了藝術(shù)世界與平凡生活世界的區(qū)別,誤將藝術(shù)作品與日常生活等值,愛瑪這樣的熱心讀者希冀過上書本中浪漫的主人公的生活。朗西埃將這種自我身份誤認稱作“想象的病態(tài)發(fā)作”(朗西埃 73)。文化的民主讓平民階層接觸到上流社會的文化生活,羨慕上流社會的文化趣味,并為之陶醉。這種陶醉和渴慕讓平民階層的主人公發(fā)生了不切實際的的幻想,導(dǎo)致實際生活與自我身份認定形成越來越顯著的落差。身份誤認使得主人公編織的一整套浪漫代碼與現(xiàn)實生活的庸常存在越來越不協(xié)調(diào)。再者,新型藝術(shù)的寫作與傳播制度催生藝術(shù)世界與平凡生活世界等值之幻覺。在這樣的傳播空間中,閱讀者難免躍躍欲試,企圖將藝術(shù)中的激情、理想、價值在平凡生活世界中兌現(xiàn),事實上,現(xiàn)代藝術(shù)作品對于日常生活的重視也鼓勵這種兌現(xiàn)。藝術(shù)世界讓愛瑪?shù)牧?xí)性偏向于所謂上流社會的高雅生活,但她的身份依然是小布爾喬亞。如此,習(xí)性與身份的分裂越大,習(xí)性所期待的身份越高,主人公期待的身份幻想越脫離實際。
渥畢薩爾之夜之后,愛瑪與上流社會再無接觸,福樓拜似乎有意識地封鎖了愛瑪在現(xiàn)實生活中實現(xiàn)身份轉(zhuǎn)型的上升通道。愛瑪與上流社會無緣,卻一點不缺乏造夢的資料,回憶、雜志、小說、購物指南等等符碼為愛瑪提供源源不斷的風(fēng)雅習(xí)性符號資源。然而,愛瑪?shù)牧?xí)性追求越風(fēng)雅,能讓她一試身手的場域越難覓。愛瑪只能在贗品化的鄉(xiāng)土情場測試其習(xí)性的適配性,這讓愛瑪成為空想的身份轉(zhuǎn)型者,一位自我陶醉的身份幻想者。不久,愛瑪?shù)睦寺跬邪畹南笳髦刃蛞嘣诠聭覡顟B(tài)中被自我瓦解。愛瑪“又在通奸中發(fā)現(xiàn)婚姻的平淡無奇”(福樓拜 256)。這是絕妙的諷刺,愛瑪?shù)幕橥馇榫谷慌c婚姻一樣“平淡無奇”。所謂的介體之魅亦在逐步消失,這讓愛瑪?shù)牧?xí)性練習(xí)與身份幻想再添一層強烈的反諷意味。
身份幻想者愛瑪與身邊種種小布爾喬亞的人物之間有著巨大的落差,周圍的人無法了解愛瑪?shù)那槿?、感知、行為以及對理想生活形態(tài)的期待。落差導(dǎo)致女主人公與其他人的關(guān)系既不是惺惺相惜,也不會針鋒相對,而是彼此隔膜。如此,愛瑪風(fēng)雅習(xí)性只是自我欣賞的對象,不會喚來高貴浪漫的風(fēng)雅人士與之共舞。愛瑪天真爛漫的身份幻想只能得到皮相的應(yīng)和,無法得到思想情感同路者的引領(lǐng)、提升或與之競爭。事實上,福樓拜是寫了一位小鎮(zhèn)少婦的風(fēng)雅習(xí)性如何在自我建構(gòu)的幻象中灰飛煙滅的故事。《紅與黑》的于連同樣是小鎮(zhèn)人物,但他進入上流社會卻未遇見像樣的阻礙,德·雷納爾夫人甚至覺得于連“不管他的態(tài)度那么謙恭,她都能從他的眼睛里發(fā)現(xiàn)他認為自己高人一等,在智力上勝過她家里來的任何一個人”(司湯達 41)。于連的風(fēng)雅習(xí)性似乎從天而降,更重要的是小說不斷輸送合適的場域讓于連的才華每每有不凡的發(fā)揮。福樓拜卻吝于為包法利夫人的身份轉(zhuǎn)型提供任何必要條件,身份幻想者與環(huán)境無法彌合的落差讓《包法利夫人》具備了雙重的滑稽性:愛瑪對自我風(fēng)雅習(xí)性的過度自信的滑稽性以及愛瑪陶醉于贗品化風(fēng)雅場域的滑稽性。這雙重滑稽性對應(yīng)著風(fēng)雅習(xí)性與風(fēng)雅場域的雙重稀缺性。由于風(fēng)雅習(xí)性的稀缺,愛瑪才如此狂熱地添加籌碼以備習(xí)性區(qū)分競爭之用;風(fēng)雅場域的稀缺,才導(dǎo)致愛瑪連個稍微像樣的習(xí)性競爭場域都無法覓得。小說中的羅道耳弗多被視為玩世不恭的偽君子,這只是表象。羅道耳弗的務(wù)實個性遠超過他的花花公子性,這位漁色者實際上承擔(dān)了愛瑪身份幻想的冷靜解剖者之功能。這位精明的漁色者近距離測繪出愛瑪?shù)睦寺?,也明白愛瑪向往的風(fēng)雅場域的稀缺性,卻利用了愛瑪不斷自我強化的風(fēng)雅習(xí)性,偽造贗品浪漫場域,竊取虛擬化的風(fēng)雅戀情。
一系列的浪漫謊言、一連串的介體都向愛瑪灌輸她具有參與風(fēng)雅場域競爭的能力與資格,現(xiàn)實卻將她拒之門外。這似乎是一個不讓人物獲得習(xí)性區(qū)分的故事。然而,從另一個角度看,這樣的故事依然是一個關(guān)于習(xí)性區(qū)分的敘事。愛瑪?shù)牧?xí)性區(qū)分故事是無法參與區(qū)分的區(qū)分之敘事?;蛘哒f,習(xí)性區(qū)分斗爭的第一步是以能否參與分類為起點,無法參與習(xí)性區(qū)分便是習(xí)性區(qū)分的開始,哪怕參與者是愛瑪這位不乏風(fēng)雅趣味的小鎮(zhèn)女性。同樣的故事,還出現(xiàn)在福樓拜的另一部小說《布瓦爾與佩庫歇》中?!恫纪郀柵c佩庫歇》敘述了兩位狂熱的科學(xué)業(yè)余愛好者缺乏科學(xué)研究的資格,誤打誤撞,根本沒有機會進入任何有意義的科學(xué)研究場域。巴爾扎克的《鄉(xiāng)村教士》《路易·朗貝爾》、哈代的《無名的裘德》都出現(xiàn)了類似的無法參與區(qū)分的區(qū)分敘事,但缺乏《包法利夫人》所散發(fā)出的挖苦與同情混雜著的諷刺性與幻滅感。
假定愛瑪有機會進入真正的風(fēng)雅場域,可能迎來一場場浪漫傳奇,也可能見識名利場的風(fēng)刀霜劍。然而,福樓拜剝奪了愛瑪進軍上流社會的機會,也正因此成就了《包法利夫人》對于不允許轉(zhuǎn)型的身份幻想者的深度刻繪。這使得《包法利夫人》定格于身份幻想者華麗的“空轉(zhuǎn)狀態(tài)”,以此敘述了一位不合時宜的身份幻想者在無對手情形下所發(fā)生的悲劇故事?,F(xiàn)代小說只有進入普魯斯特的《追憶似水年華》、亨利·詹姆斯的《一位女士的畫像》《金缽記》這樣的小說世界,各色身份轉(zhuǎn)型人才有機會棋逢對手,上演一出出轉(zhuǎn)型人在種種風(fēng)雅場域或長袖善舞或捉襟見肘的悲喜劇。如此,習(xí)性區(qū)分敘事進一步進入細化競爭的風(fēng)雅比拼之階段。
《包法利夫人》的愛瑪止于孤芳自賞,普魯斯特、亨利·詹姆斯筆下的身份轉(zhuǎn)型人則融入種種風(fēng)雅社交圈,真正開啟了后包法利場景的習(xí)性之戰(zhàn)。
通常,灰姑娘故事主要便是敘述灰姑娘如何嫁入王室,敘述了灰姑娘成為王妃后便要收場。在這樣的故事中,一旦灰姑娘成為王妃,便是無可置疑的王妃。灰姑娘成為王妃之后能否勝任王妃,如何保持自我的體面與尊嚴,如何與王室成員以及眾多仆從相處,能否自如地化解宮廷生活的種種難題乃至危機,等等,這其中的難度不亞于灰姑娘成為王妃的傳奇本身?;夜媚锍蔀橥蹂竽芊耥樌麑崿F(xiàn)身份轉(zhuǎn)型,轉(zhuǎn)型過程中會遇上什么樣的挑戰(zhàn),轉(zhuǎn)型過程中灰姑娘之前的習(xí)性痕跡與新身份的習(xí)性要求是積極融合還是消極抵觸,這些問題事實上是普魯斯特、亨利·詹姆斯的小說極為關(guān)注的問題:人物習(xí)性與所擁有的身份是否相稱,身份轉(zhuǎn)型人的新身份如何在待人接物的習(xí)性表演過程中獲得確認或被質(zhì)疑,等等。水晶鞋的魔力可以幫助灰姑娘獲得王妃的地位,成為眾望所歸的王妃則不能只依賴水晶鞋的魔法力,而是需要更耐心的左右兼顧、更冷靜的察言觀色、更機智的言語應(yīng)對、更細致的周到平衡、更沉著的臨危不懼。普魯斯特、亨利·詹姆斯小說中的人物,并沒有完全拋棄對財富、地位或愛情的追逐,只不過這種追逐不是通過赤裸裸的奪取或交換獲得,而是多通過身份轉(zhuǎn)型實現(xiàn)。這讓主人公成為什么人的問題,即能否順利實現(xiàn)身份轉(zhuǎn)型的問題在小說中充滿了神奇的誘惑力。
普魯斯特小說中的人物無須為生存操心。在無事生非的風(fēng)雅社交圈中以高度禮節(jié)化的社交符號彼此認同或相互排斥,成為這些風(fēng)雅人士的生活常態(tài)?!蹲窇浰扑耆A》中,巴爾扎克式的赤裸裸的冒險與競爭退場了,習(xí)性符號的識別、認同或排斥的社交游戲替代了權(quán)位、財產(chǎn)與性的赤裸裸競爭。德勒茲認為《追憶似水年華》的社交符號“是空洞的,但是此種空洞性賦予了它們一種慣例般的完備性”(德勒茲 7)。然而,這些空洞陳腐的社交符號卻隱藏著某種權(quán)力的標記與力量的配置,習(xí)性特權(quán)以其自洽的表意系統(tǒng)曲折地傳遞社交人物試圖發(fā)布的文化象征符號。
《追憶似水年華》中,諸多上流人士禮貌謙恭。然而這種紆尊降貴的社交習(xí)性,與其說是一種禮貌,不如說是特權(quán)階層的一種習(xí)性表意,是作為不證自明的強者習(xí)性特權(quán)的一種展示。這種尊貴者的傲慢的謙恭,形成禮儀、修養(yǎng)的悖論,即最有修養(yǎng)的禮節(jié)背后可能潛藏著極傲慢的角色。風(fēng)雅階層成員表面上的謙恭有禮,與其說是虛偽,不如將之視為貴族階層的一種習(xí)性特權(quán)無意或刻意的流露。對于這些風(fēng)雅人士而言,禮節(jié)修養(yǎng)的一整套符號的嫻熟運用,是修養(yǎng),更是特權(quán)。對于所謂上流社會人士而言,由軀體、舉止和言語口吻復(fù)合而成的禮貌性的符號系統(tǒng),許多時候是個體身份優(yōu)越性的外化。
瓦勃倫研究有閑階級的優(yōu)越感外化的歷史成因,將禮節(jié)的建構(gòu)建立在明顯有閑、明顯浪費的基礎(chǔ)上?!队虚e階級論》強調(diào)習(xí)性趣味背后的經(jīng)濟實力與閑暇時間的決定作用:“高雅的風(fēng)度、舉止和生活習(xí)慣是出身名門望族的有效證明,因為好的教養(yǎng)是需要時間、實踐和費用的,那些把時間與精力使用在勞動上的人是不能想望的?!?瓦勃倫 41)在瓦勃倫看來,禮貌的“實際效用”之處,不是禮貌所傳達出來的善意和優(yōu)雅,而是培育這種優(yōu)雅從容所要花費的時間、環(huán)境、實踐和費用。瓦勃倫鋪設(shè)出財富、有閑、禮貌、榮譽之間的因果鏈,認為只有明顯有閑、明顯浪費才可能生成高雅的風(fēng)度與言談。事實上,也可以認為所謂明顯有閑、明顯浪費是對習(xí)性這種文化資本的長線投資,不見得是“浪費”。如此,禮節(jié)的善意、優(yōu)雅伴隨著自信力與優(yōu)越感,具有階級分野的象征價值,更有階級之間極具識別性的區(qū)分價值。閑暇與浪費是風(fēng)雅階層經(jīng)濟實力的標志,是對自身象征資本的高額投資。因此,禮節(jié)是用來拉近距離的,更以此拉開距離。作為習(xí)性的禮節(jié),是一種友善,但有閑階級發(fā)出的友善,至少其中一部分是俯視式的習(xí)性特權(quán)的微妙傳達。
同樣,由禮節(jié)、趣味構(gòu)成的風(fēng)雅習(xí)性之區(qū)分便足以顯示各自的經(jīng)濟實力、家庭傳統(tǒng)與教育背景的差異?,F(xiàn)代小說中,由習(xí)性的區(qū)分派生出的攀附、蛻變、識別、沖突等諸多行為、感知、情感已經(jīng)構(gòu)成敘事的重要動力。比如,在普魯斯特的《追憶似水年華》這部長篇小說中,契約、賬單、訴訟不再頻繁地席卷入敘事之中,稱謂的恰切、口吻的適度、表情的自然、言談的得體、服飾的高雅、形體的自如以及玩笑的含蓄周旋出舉足輕重的言行細節(jié),以各種“游戲”為載體的習(xí)性趣味的分辨區(qū)分過程,在此部小說中構(gòu)成一出出平靜含蓄卻驚心動魄的無聲戲碼。
能否擁有共同的生活與審美趣味,能否聽懂相互間的言外之意、弦外之音,能否熟練掌握并運用某個階層的修辭系統(tǒng)和表達方式,決定了人物之間的排斥與吸引。習(xí)性的辨識、認同、摹仿和排斥構(gòu)成的符號之戰(zhàn),沒有槍炮對峙,亦無官司對簿,而是通過仰慕、鄙視、認可、輕視、提攜、拒絕等等方式,上演一幕幕明槍易躲,暗箭難防的習(xí)性之戰(zhàn)。
普魯斯特的《追憶似水年華》無氣勢磅礴的歷史性場面,無迫在眉睫的兩難沖突,然而,透過社交場合的習(xí)性區(qū)分形成的傲慢與偏見的系列故事,普魯斯特發(fā)現(xiàn)通過攀附、提攜、歧視、虛榮等社交行為足以窺見人性中極復(fù)雜多變的心靈圖景?!蹲窇浰扑耆A》不見權(quán)位、財產(chǎn)和愛情的激烈爭奪,然而,和藹可親的傲慢,外表謙恭的鄙視,不露聲色的排斥,無動于衷的冷血,所謂風(fēng)雅人士對于習(xí)性特權(quán)的靈巧駕馭,足以對身份攀附者構(gòu)成有效的遏阻、甄別與過濾?!蹲窇浰扑耆A》中,體面卻充滿了精致算計的社交偽裝術(shù),代替了指向明確的利益交換,談吐、服飾、表情、動作、藝術(shù)偏好、性情取向無情地透露各種人士的階層習(xí)性,進而形成有效的階層區(qū)分。
《追憶似水年華》中,風(fēng)雅符號的熟練運用是社交生活中重要的交流中介。貴族與貴族之間的惺惺相惜,風(fēng)雅人士對于身份轉(zhuǎn)型人的苛刻審視,身份轉(zhuǎn)型人在社交場合的顧慮重重、捉襟見肘或顢頇自負,往往圍繞著能否熟練地駕馭某種習(xí)性展開。習(xí)性,是身份、性情的自然流露,但這種自然流露卻聯(lián)系著權(quán)力角斗的險惡。
《追憶似水年華》的敘事不斷顯示,諸多看似溫和中性的習(xí)性符號,成為身份與權(quán)力的載體。不同階層的人士,圍繞著身份地位的認同或排斥,演出一幕幕以身份炫耀、身份攀附或身份排斥為主要內(nèi)容的習(xí)性戰(zhàn)爭。能否敏感地識別某一階層的習(xí)性符號,能否迅速地呼應(yīng)某種階層趣味,成為階層成員之間聯(lián)絡(luò)的重要信息,也是排斥其他階層的一種區(qū)分符號。如此看來,鮑德里亞強調(diào)符號秩序具有強大的主宰力并非夸大其詞:“統(tǒng)治階級總是或者將它的統(tǒng)治從一開始就建筑于符號/價值之上,或者努力試圖以符號語言的特權(quán)去超越、跨越經(jīng)濟特權(quán),并且將后者神圣化,而符號語言的特權(quán)是最后的統(tǒng)治階段?!?鮑德里亞 144)
《追憶似水年華》中,對作為攀附者的身份轉(zhuǎn)型人的排斥,或攀附者對于自我習(xí)性的極度擔(dān)憂,都直接或間接敘述著風(fēng)雅階層習(xí)性的特權(quán)性質(zhì)。試讀這位攀附者戈達爾教授的表情:“戈達爾大夫從來也拿不準自己該用什么口吻來回答別人的話,也弄不清對方究竟是開玩笑呢還是一本正經(jīng)的。他隨時準備端出一副笑容,作出一個隨機應(yīng)變、曇花一現(xiàn)的微笑,又要帶有一定程度的狡黠,萬一對方說的是句玩笑話,也可免遭頭腦過分簡單之譏。由于他對對方的意圖可能猜得不透,所以他不敢讓他的微笑在臉上明確表現(xiàn)出來,總是顯出一點猶疑不決,使人一眼就看出他是想提又不敢提‘您這話可是當真?’這么一個問題?!?普魯斯特 200)言談、態(tài)度和表情構(gòu)成的風(fēng)刀霜劍躲藏在社交場合的一笑一顰之間,對于攀附上流社會的身份轉(zhuǎn)型人來說,如何避免習(xí)性趣味誤判誤識帶來的尷尬成為其首要的考量。戈達爾大夫醫(yī)術(shù)高明,卻不諳上流社會的社交趣味符號,識別不了風(fēng)雅人士之妙趣橫生的玩笑,不得不以守為攻擺出莫名其妙的微笑。這種臨時性微笑是一種無奈的策略,也是階層間的習(xí)性壁壘給大夫制造的無法克服的痛苦。作為文化資本的習(xí)性要求,身份轉(zhuǎn)型人戈達爾對風(fēng)雅人士的玩笑應(yīng)予以快速的應(yīng)答,但大夫恰恰缺乏此方面的習(xí)性能力。若是露餡,可能讓大夫作為轉(zhuǎn)型人身份的騎墻性質(zhì)暴露無遺。如此,人與人的關(guān)系,已經(jīng)從巴爾扎克那種為財富地位進行你死我活的明爭退縮到普魯斯特式事關(guān)客廳面子的習(xí)性暗斗。
當然,作為攀附者的身份轉(zhuǎn)型人最焦慮的,還不是表情拿捏是否得當,而是攀附者自我防御過當?shù)亩嘁尚郧??!蹲窇浰扑耆A》中維爾迪蘭夫婦利用小提琴手莫雷爾出身低微的自卑心態(tài),編造謊言,告訴莫雷爾其恩主夏呂斯男爵四處傳播其出身卑賤的家世秘密。莫雷爾對此深信不疑,與夏呂斯反目成仇并讓夏呂斯無比難堪。這大概是身份轉(zhuǎn)型人反擊上流精英的絕妙案例。然而,莫雷爾如此輕信維爾迪蘭夫婦的謠言,恰恰表明攀附者潛意識里認為特權(quán)階級對其輕視、愚弄乃至戲耍是一種隨時會發(fā)生的“事件”。從另一個角度看,這同樣可視為上流社會的貌似溫文爾雅實則傲慢隨意的習(xí)性特權(quán)造就攀附者不得不警覺的防御心態(tài)。
社會學(xué)家可能勾勒出身份轉(zhuǎn)型階層整體上的攀附特性,小說家則更愿意深入身份轉(zhuǎn)型人作為攀附者的心理內(nèi)部,窺探作為攀附者的身份轉(zhuǎn)型人的內(nèi)心掙扎。在所謂風(fēng)雅人士云集的上流社交圈子里,攀附者內(nèi)心世界的“轉(zhuǎn)型之痛”是現(xiàn)代小說敘事極具感知與情感的復(fù)雜性與微妙性的審美景觀。身份轉(zhuǎn)型人為某種風(fēng)雅身份的幻象所牽引,與這種幻象相伴的,是對自我言辭不當?shù)膿?dān)憂,是對是否“夠格”的過度在意,是天性被抑制扭曲的委屈與辛酸。這些拘謹敏感的身份轉(zhuǎn)型人,其攀附過程的“轉(zhuǎn)型之痛”多是興奮與錯愕、虛幻與清醒交纏錯接,形成幸運感與自卑感、優(yōu)越感與挫敗感交織混雜的心態(tài)。正是這些心態(tài)特質(zhì)構(gòu)成了身份轉(zhuǎn)型人的美學(xué)奇異性。
現(xiàn)代小說最擅長捕捉作為攀附者的身份轉(zhuǎn)型人于身體與精神的微觀層面上的持續(xù)性的自我沖突與精神扭曲。此類人物追求身份轉(zhuǎn)型導(dǎo)致的“轉(zhuǎn)型之痛”的感知震蕩與情感波動,是愛瑪飽滿的激情與她的情人轉(zhuǎn)身之刻對她的鄙夷,是《布瓦爾與佩庫歇》中染上了科學(xué)狂熱癥的兩位小公務(wù)員令人啼笑皆非的科學(xué)實驗,是醫(yī)學(xué)權(quán)威戈達爾大夫打牌時極粗俗的口頭禪,是資產(chǎn)階級暴發(fā)戶沙龍主人根本不識得爵位譜系的無知。戰(zhàn)爭的輸贏、權(quán)位的爭奪、愛情的博弈、財產(chǎn)的計算之外,關(guān)于習(xí)性的塑形與拿捏,以及圍繞著習(xí)性的窺破與譏諷,在現(xiàn)代小說中不斷形成敘事的漩渦,交匯著各色人等的利弊權(quán)衡與縱橫捭闔?,F(xiàn)代小說家描述這種習(xí)性的戰(zhàn)爭,這種戰(zhàn)爭沒有炮火硝煙,攀附或鄙視、認可或排斥、炫耀或奚落所構(gòu)建出的隱蔽或公開的行為便能讓風(fēng)雅人士之社交大戲的事件意外翻轉(zhuǎn),并形成起伏跌宕的情節(jié)波動。識破異類之刻的不動聲色,無比和藹的高高在上,佯裝不知的冷漠寡情,現(xiàn)代小說家以極大的敘事熱忱關(guān)注有閑階級的習(xí)性特權(quán)是如何以“高明”的手段巧妙地對付那些不明就里的身份轉(zhuǎn)型人,讓轉(zhuǎn)型人在攀附之刻就被輕視、愚弄或拋棄。當然,現(xiàn)代小說關(guān)于身份轉(zhuǎn)型人的敘事,除了提供攀附者對新身份的幻想,還刻畫了特權(quán)者眼中種種不入流的攀附者形象。這種不入流的攀附者形象,轉(zhuǎn)而又成為攀附者對特權(quán)精英階層不能不過度警覺,但也可能過度敏感的二度幻象。作為攀附者的身份轉(zhuǎn)型人就是在這種多次來回傳遞的自我鏡像中塑造著變異的自我。
朗西埃所言的文化民主可能喚起鄉(xiāng)村醫(yī)生太太華麗的幻想,卻無法塑造一位王妃的獨特威儀與無邊風(fēng)趣。王妃風(fēng)范的獨特性與稀缺性絕非朗西埃所言的文化民主之感性分配所能速成?;适页蓡T才能擁有的舉重若輕的優(yōu)雅或出奇制勝的機敏,是難以通過文化民主的感性輸送獲得速配的。亨利·詹姆斯的《金缽記》中,玫姬這位富家女轉(zhuǎn)型為王妃,卻缺乏大家風(fēng)姿,在流光溢彩的年輕繼母夏蘿面前不能不自慚形穢,這部長篇小說活畫出風(fēng)雅階層內(nèi)部的細化區(qū)分斗爭的隱蔽性與殘酷性。攀附者夏蘿嫁入玫姬所在的魏維爾家族,借助魏維爾家族的經(jīng)濟資本,實現(xiàn)其能力飆升,導(dǎo)致被攀附的王妃玫姬逆轉(zhuǎn)為夏蘿的仰慕者與攀附者。貴為王妃的玫姬反而渴望擁有夏蘿穿衣打扮的天賦和瀟灑自如的儀態(tài)。
《包法利夫人》的愛瑪與上流社會之間始終橫亙著處境與幻想之間的巨大鴻溝,亨利·詹姆斯則去掉這種空間距離乃至身份差異,讓介體夏蘿與主體玫姬零距離接觸,讓主體與介體朝夕相處,相互滲透,卻又無時無刻不顯示這兩位身份相同的風(fēng)雅女士在品味與風(fēng)度方面無法克服的差距,并且刻意拉大這種距離以顯示這種習(xí)性距離的不可彌合。主體玫姬在空間距離上無限靠近介體夏蘿,卻在習(xí)性趣味方面更清晰地發(fā)現(xiàn)彼此的差異。
現(xiàn)代小說敘事將社會學(xué)家的習(xí)性分類進一步細分,這種細分深入同一階層的家庭內(nèi)部的地位相近成員之間,并且告訴你習(xí)性趣味進一步細分將導(dǎo)致兩位人物的命運發(fā)生劇烈的轉(zhuǎn)折。
亨利·詹姆斯的冷峻之處在于他發(fā)現(xiàn)所謂品味、風(fēng)度以及任意揮灑的社交魅力,其稀缺性不僅對窮人遙不可及,哪怕玫姬這樣的富人也不見得唾手可得?!督鹄徲洝窌鴮懥送A層內(nèi)部身份、年齡、性別乃至知識儲備都十分接近的兩個人物,其習(xí)性趣味差異一旦在具體場域中被擴大,習(xí)性競爭導(dǎo)致的殺傷力與殘酷性甚至超過了不同階層之間的習(xí)性斗爭。風(fēng)雅比拼一旦在同階層內(nèi)部棋逢對手,其復(fù)雜性、隱蔽性與微妙性將超過不同階層成員之間的習(xí)性區(qū)分斗爭。
《金缽記》中,夏蘿攀附玫姬的經(jīng)濟資本,玫姬羨慕夏蘿的文化資本,二者本來可以互補,實際情況卻是魏維爾家族補了夏蘿的經(jīng)濟資本,讓夏蘿大放異彩,但王妃玫姬卻無法從夏蘿那兒偷藝。畢竟,習(xí)性趣味無法通過金錢購買迅速獲得。那么,穿衣打扮這類事情真的那么重要嗎?的確重要。穿衣打扮、舉手投足的習(xí)性是作為文化資本標示其水準的,社交表演更能直觀地呈現(xiàn)個體文化資本、象征資本的總量。然而,經(jīng)濟資本可以迅速補充,文化資本、象征資本卻要依靠長時間的熏陶、天賦的垂青乃至創(chuàng)造力的突然降臨。文化資本、象征資本的積累除了依賴歷史延續(xù)性,諸多情形下還需要特殊的精神創(chuàng)造力,其密碼化的特殊程序往往具有不可復(fù)制性。習(xí)性趣味“作為歷史的產(chǎn)物,作為客觀結(jié)構(gòu)的內(nèi)在化,它又并非某種機械決定的機制,而表現(xiàn)為即興創(chuàng)造的生成原則”(朱國華 104)。可見,風(fēng)度、品味作為一種文化資本,在有些場合更強調(diào)“即興創(chuàng)造”而非“規(guī)范識別”。習(xí)性是布爾迪厄所言的“有規(guī)則即興之作的生成動力”(布爾迪厄,《實踐感》 87)。規(guī)則識別與即興能力是同時參與習(xí)性競爭的,習(xí)性的穩(wěn)定性即習(xí)性的規(guī)則保證了集體習(xí)性作為階層印記不受質(zhì)疑,習(xí)性的生成力特別是習(xí)性的即興創(chuàng)造能力則顯示個體習(xí)性的差異。正是個體習(xí)性的即興創(chuàng)造的差異性讓處于同一階層的玫姬與夏蘿拉開了距離。并且,由于涉及情感競爭領(lǐng)域,個體習(xí)性的距離變得越來越明顯。
所謂風(fēng)雅場域的規(guī)范化習(xí)性可以學(xué)習(xí),但突破規(guī)范的不拘謹卻很難傳授。
社交風(fēng)度、談吐趣味這些動態(tài)化的習(xí)性表演往往是即興創(chuàng)造凌駕于規(guī)則識別之上。在諸多特別強調(diào)即興創(chuàng)造的風(fēng)雅場域,對習(xí)性的常識性規(guī)范遵守要求降低,習(xí)性的自然流露乃至率性發(fā)揮的靈巧性、多變性和創(chuàng)造性的要求則大大提高。在風(fēng)雅人士的某些社交場域,充滿靈活性的高水平習(xí)性發(fā)揮通常會帶有某種令人意外的“犯規(guī)”,然而這種“犯規(guī)”又是在階層習(xí)性系統(tǒng)可允許的文化空間的彈性范圍之內(nèi)。
布爾迪厄亦強調(diào)不拘謹?shù)碾S意對于文化資本的重要性,認為文化場域中的靈活駕馭能力是對文化習(xí)性真正的熟稔:“小資產(chǎn)階級不懂得把文化游戲當成一種游戲來玩:他們對文化過分嚴肅,不允許自己虛張聲勢或欺騙,或簡而言之,不允許自己表現(xiàn)疏遠和隨意,而疏遠和隨意正能表明一種真正的熟習(xí)?!?布爾迪厄,《區(qū)分》 525)玫姬的身份屬于大資產(chǎn)階級,本應(yīng)該完全擺脫小資產(chǎn)階級的“本分”,但她從富家女轉(zhuǎn)型為王妃,拘謹有余,灑脫不足。這才是夏蘿擊敗玫姬的原因。
在社交場域的諸多場合,所謂風(fēng)雅階層的文化習(xí)性的悖論性就在于主體多以不在乎某種規(guī)則的方式運用某種規(guī)則,以不在乎標準的方式超越標準,以微妙的否定代替肯定,以無用來顯示有用,將不自覺當作一種自覺。王妃玫姬有著高貴的身份,也有相當?shù)奈幕?,但她缺乏隨意揮灑的風(fēng)度和不可言傳的韻味,更多的是頗為拘謹?shù)牡皿w。
布爾迪厄關(guān)于“風(fēng)度與獲得方式”的研究可進一步為這兩位女性的關(guān)系解碼:“使用象征財產(chǎn)尤其是那些被視為卓越標志的象征財產(chǎn)的方式,構(gòu)成了‘等級’的特定標志之一,同時也構(gòu)成了區(qū)分策略也就是照普魯斯特的話說的‘表示距離的千變?nèi)f化的手段’的特有工具。”(布爾迪厄,《區(qū)分》 109)所謂象征財產(chǎn),即文化資本,比財富更能劃分出不同階層或同階層不同人士的趣味與品位。玫姬缺的便是“千變?nèi)f化的手段”,她過于拘謹?shù)牧?xí)性表現(xiàn)只能讓其習(xí)性達到合格水準,卻無法企及超越性的非凡。況且,關(guān)乎美感的審美識別能力不能完全通過規(guī)范化的學(xué)習(xí)獲得,而是更依賴自然化的熏陶過程。這種熏陶不著痕跡,天然雕飾,既是實踐,更是天賦。熟練地駕馭象征資產(chǎn),不是教條地按部就班,而是哪怕動用普通的日常性材料或情景,亦能就地取材,隨物賦形,不拘一格,在偏離規(guī)則的同時讓新的見解與美感融入規(guī)則之中。如此“千變?nèi)f化”之習(xí)性生成,是通過即興表演賦予習(xí)性規(guī)則新穎的構(gòu)思,并以此釋放既有習(xí)性的潛在能量。這非常像布爾迪厄?qū)υ溨C語的分析:“必須以一種習(xí)性為前提,這種習(xí)性對客觀上可加使用的表達方式熟諳到為表達方式所駕馭的地步,一旦實現(xiàn)表達方式必然包含的最不尋常的可能性,它便表現(xiàn)出相對于表達方式的自由。”(布爾迪厄,《實踐感》 87)這意味著即興表演駕馭習(xí)性的方式是以前所未聞的方式去實踐習(xí)性的規(guī)則,以不尋常的可能性調(diào)動和驅(qū)遣習(xí)性的既有原則。
習(xí)性、趣味和風(fēng)度在同一階層之內(nèi)的細分,讓女主人公玫姬在面對極富競爭力的情敵夏蘿之時,感受到的危機不只是對手的即興發(fā)揮的精彩表演,而是與對手超乎尋常的默契。這種默契是品味、趣味的彼此投機,是風(fēng)度、風(fēng)格的深度契合,并延伸到聯(lián)合對付玫姬之時的沉默的相互掩護。這種默契的周密比竊竊私語的陰謀更具殺傷力。不同階層的習(xí)性差異可能形成明顯的對立,同一階層內(nèi)部的習(xí)性競爭的激烈性是在溫文爾雅的社交表演中拳來腳去,針鋒相對。正是因為處于同一階層中,距離不大,共同場域中的可比性更為微妙,也更為尖銳。同一階層的習(xí)性之爭,才真正爭得起來,爭得熱鬧。
亨利·詹姆斯筆下的玫姬,經(jīng)濟上擁有絕對優(yōu)勢,但品味、風(fēng)度相對匱乏。然而,恰恰是品味、趣味和風(fēng)度等看似微小的差距卻在社交場合冷酷地拉開了兩者的距離。玫姬面對夏蘿在上流社交圈的長袖善舞,備受煎熬。最后,玫姬費盡心機“流放”繼母夏蘿去美國,經(jīng)濟資本擁有者重新占據(jù)強勢地位并懲罰了違約者。然而,最終亮牌,玫姬卻在違約者夏蘿面前,感覺自己“宛如站在顯赫人家門口的貧窮女人”(詹姆斯 457)。
一位經(jīng)濟資本極充裕的女人自我感覺像貧窮女人,這貧窮女人的況味是由于玫姬在習(xí)性競爭過程中過于倚重經(jīng)濟資本而導(dǎo)致的自慚形穢。畢竟,風(fēng)雅人士社交場域習(xí)性競爭的合法性,不是單由財富多寡,而是通過魅力、趣味、品味構(gòu)成的特殊吸引力來裁決的。這一點玫姬很清楚,但她又的確無法如夏蘿那般“不管行動、肢體語言、衣服等,整體來說散發(fā)著鮮明的自在氣氛,賞心悅目,從小巧又合適的帽子到棕色鞋子上的明暗度”(詹姆斯 36),并且“完美運用身上所有的主要的肢體,讓自己像某些精致又令人贊嘆的樂器、某件特意用來當做競艷展示的東西”(詹姆斯 37)。夏蘿長年闖蕩江湖,獨樹一格的非凡光芒不是玫姬這樣的富二代乖乖女能被天然給予的。從這一點上說,玫姬的婚姻一開始就帶有矛盾性,文化資本與經(jīng)濟資本可以交換,但文化資本的特殊性又在一定程度上排斥交換,文化資本有其內(nèi)在的自主性。單靠經(jīng)濟資本的雄厚,難以補文化資本的不足。
客觀地說,玫姬已經(jīng)具備了相當高的文化水準和眼力,否則她無法那么細膩而敏感地欣賞夏蘿光芒閃耀的率性風(fēng)度。但是,深諳對手的魅力,卻無法迅速習(xí)得對手的風(fēng)度和做派,這樣的心態(tài)格外痛苦。亨利·詹姆斯無比生動地描繪了玫姬那種近乎絕望的酸楚:玫姬的資本檔案中,經(jīng)濟資本與社會資本的權(quán)重顯然超過文化資本,夏蘿的資本檔案的權(quán)重則傾向文化資本。經(jīng)濟資本可以分享,文化資本卻難以相贈。這導(dǎo)致了夏蘿與玫姬之間發(fā)生了文化資本與經(jīng)濟資本交換上的嚴重逆差。可見,資本檔案的總量固然重要,其中經(jīng)濟資本的比例也不可忽視,然而,資本檔案中的文化資本的比例若偏少或體量不足,特別是在具體場域中缺乏比較優(yōu)勢,那么其資本檔案總量再大,亦無法讓其品味和風(fēng)度勝出。
玫姬向往高貴,摹仿高雅,卻無法在趣味和品味上形成強勁的競爭力,只能以經(jīng)濟資本的絕對優(yōu)勢來保衛(wèi)婚姻,而這種方式本身不也存在著對文化品味和趣味既仰慕又輕視的悖論性態(tài)度嗎?夏蘿的確違背了種種契約,婚姻的契約,倫理的契約,資本間交換的契約,這對特別講究經(jīng)濟領(lǐng)域等價交換原則的魏維爾家族來說無疑是一種背叛。然而,玫姬所推崇的品味、趣味和風(fēng)度,背叛者們你儂我儂的深度默契,這一切,又絕非通過等價交換就能輕易獲取的。玫姬的難局,就在于她非常清楚,她欲挽回愛情,可以通過經(jīng)濟的強勢地位驅(qū)逐夏蘿,但光有經(jīng)濟的強勢地位,又不見得能重建她與丈夫之間的情感關(guān)系。玫姬驅(qū)逐夏蘿,但早已經(jīng)暗中成為敵人夏蘿之品味和風(fēng)度的攀附者。玫姬從被攀附者演變?yōu)榕矢秸撸峭A層成員習(xí)性斗爭進一步細化所導(dǎo)致。玫姬是同階層習(xí)性之戰(zhàn)中的身份轉(zhuǎn)型人,她試圖轉(zhuǎn)型為更具社交吸引力、更具中心化地位的風(fēng)雅人物。亨利·詹姆斯寫出了風(fēng)雅階層內(nèi)部進一步細化之后的習(xí)性之戰(zhàn),這種習(xí)性之戰(zhàn)更隱蔽,也更激烈?!都t與黑》中底層人于連完成身份轉(zhuǎn)型之后被挫敗,并以受死為結(jié)局,這種轉(zhuǎn)型故事充滿了階層沖突的血腥性,《金缽記》的身份轉(zhuǎn)型則以作為身份轉(zhuǎn)型者的女主人公玫姬的勝利而告終,但這種勝利非常空洞。
《金缽記》中,所有的攀附和對立都是在盡可能詳盡地了解對手、理解對手、學(xué)習(xí)對手的前提下展開的,這種同類型、同階層甚至同一屋檐下的家庭內(nèi)部的攀附與對立才是《金缽記》審美特質(zhì)所在。如此近距離的隱秘攀附,如此深度糾纏的反復(fù)揣度,成就了王妃玫姬最隱秘的痛苦和最無望的攀附,這亦是此部長篇小說審美書寫的最精彩、最特殊的內(nèi)容。在亨利·詹姆斯的另一部長篇小說《鴿翼》中,身患絕癥的年輕富家女米莉面對各路攀附者,覺察到閨蜜凱特正為其量身定做的一場陰謀戀情。凱特覬覦米莉的龐大財富,慫恿自己的男友丹歇與米莉戀愛。小說結(jié)局是,米莉的寬容和愛所散發(fā)出的高貴光芒,感召了丹歇,凱特的陰謀也因此瓦解。所謂經(jīng)濟資本、社會資本或文化資本相互轉(zhuǎn)化的資本檔案原理,與米莉所達到的人性的高度和開闊度格格不入。米莉的所作所為超越了各種“資本”的交換原則,米莉的高尚行為已非類型化的階層習(xí)性特征所能轄制。米莉?qū)κ澜绾退说拈_闊而深遠的愛,讓她的生命擺脫了種種“資本”的羈絆,攀登上愛與寬恕的巔峰。也許,最不可理解的“習(xí)性”,是主人公對所在階層的習(xí)性慣例的一種從容且徹底的超越。
引用作品[Works Cited]
讓·鮑德里亞:《符號政治經(jīng)濟學(xué)批判》,夏瑩譯。南京:南京大學(xué)出版社,2015年。
[Baudrillard,Jean.For
a
Critique
of
the
Political
Economy
of
the
Sign
.Trans.Xia Ying.Nanjing:Nanjing University Press,2015.]皮埃爾·布爾迪厄:《區(qū)分:判斷力的社會批判》(上冊),劉暉譯。北京:商務(wù)印書館,2015年。
[Bourdieu,Pierre.Distinction
:A
Social
Critique
of
the
Judgement
of
Taste
.Vol.1.Trans.Liu Hui.Beijing:The Commercial Press,2015.]——:《區(qū)分:判斷力的社會批判》(下冊),劉暉譯。北京:商務(wù)印書館,2015年。
[- - -.Distinction
:A
Social
Critique
of
the
Judgement
of
Taste
.Vol.2.Trans.Liu Hui.Beijing:The Commercial Press,2015.]——:《實踐感》,蔣梓驊譯。南京:譯林出版社,2003年。
[- - -.The
Logic
of
Practice
.Trans.Jiang Zihua.Nanjing:Yilin Press,2003.]——:《實踐理論大綱》,高振華、李思宇譯。北京:中國人民大學(xué)出版社,2017年。
1) 工程應(yīng)用數(shù)據(jù)表明,SNCR+低溫SCR聯(lián)合脫硝系統(tǒng)投運初期可保證NOx穩(wěn)定達標且氨逃逸低,隨著催化劑使用時間延長,催化劑性能會逐漸降低,建議設(shè)置SCR催化劑熱再生系統(tǒng)以延長催化劑使用壽命。
[- - -.Outline
of
a
Theory
of
Practice
.Trans.Gao Zhenhua and Li Siyu.Beijing:China Renmin University Press,2017.]——:《自我分析綱要》,劉暉譯。北京:中國人民大學(xué)出版社,2017年。
[- - -.Sketch
for
a
Self
-Analysis
.Trans.Liu Hui.Beijing:China Renmin University Press,2017.]吉爾·德勒茲:《普魯斯特與符號》,姜宇輝譯。上海:上海譯文出版社,2008年。
[Deleuze,Gilles.Proust
and
Signs
.Trans.Jiang Yuhui.Shanghai:Shanghai Translation Publishing House,2008.]愛彌爾·涂爾干馬塞爾·莫斯:《原始分類》,汲喆譯。北京:商務(wù)印書館,2011年。
[Durkheim,Emile,and Marcel Mauss.Primitive
Classification
.Trans.Ji Zhe.Beijing:The Commercial Press,2011.][Flaubert,Gustave.Madame
Bovary
.Trans.Li Jianwu.Beijing:People’s Literature Publishing House,2014.]勒內(nèi)·基拉爾:《浪漫的謊言與小說的真實》,羅芃譯。北京:北京大學(xué)出版社,2012年。
[Girard,René.Deceit
,Desire
,and
the
Novel
.Trans.Luo Peng.Beijing:Peking University Press,2012.]亨利·詹姆斯:《金缽記》,姚小虹譯。上海:上海文藝出版社,2017年。
[James,Henry.The
Golden
Bowl
.Trans.Yao Xiaohong.Shanghai:Shanghai Literature and Art Publishing House,2017.]德·斯太爾夫人:《德國的文學(xué)與藝術(shù)》,丁世中譯。北京:人民文學(xué)出版社,2016年。
[Madame de Sta?l.German
Literature
and
Art
.Trans.Ding Shizhong.Beijing:People’s Literature Publishing House,2016.]馬塞爾·普魯斯特:《追憶似水年華·在斯萬家那邊》,李恒基、徐繼曾譯。南京:譯林出版社,2012年。
[Proust,Marcel.In
Search
of
Lost
Time
:The
Way
by
Swann
’s
.Trans.Li Hengji and Xu Jizeng.Nanjing:Yilin Press,2012.]雅克·朗西埃:《文學(xué)的政治》,張新木譯。南京:南京大學(xué)出版社,2014年。
[Rancière,Jacques.The
Politics
of
Literature
.Trans.Zhang Xinmu.Nanjing:Nanjing University Press,2014.]司湯達:《紅與黑》,郝運譯。上海:上海譯文出版社,2003年。
[Stendhal.The
Red
and
the
Black
.Trans.Hao Yun.Shanghai:Shanghai Translation Publishing House,2003.]凡勃倫:《有閑階級論》,蔡受百譯。北京:商務(wù)印書館,1964年。
[Veblen,Thorstein.Theory
of
the
Leisure
Class
.Trans.Cai Shoubai.Beijing:The Commercial Press,1964.]朱國華:《權(quán)力的文化邏輯——布迪厄的社會學(xué)詩學(xué)》。上海:上海人民出版社,2016年。
[Zhu,Guohua.The
Cultural
Logic
of
Power
:Bourdieu
’s
Sociological
Poetics
.Shanghai:Shanghai People’s Publishing House,2016.]