艾傈木諾（德昂族）

有三條江從蘭坪的心口流過，他們從潔凈的雪峰一路奔馳而來，然后肩并肩地各自向南北而去。

造物主用潔白的冰川、雪峰、湖泊和蒼莽的林海以及廣袤無垠的草甸來分割平行的三江，切割出水草肥美的河谷盆地和斷陷盆地。

在怒江與瀾滄江的分水嶺上，北緯27 度附近，佇立著延綿不盡的碧羅雪山的山脈。

梅里雪山向南延伸連起太子雪山、碧羅雪山和怒山。

然后，大地造出橫斷山脈縱谷地帶，讓金沙江、瀾滄江和怒江隔著永不相見的山脈并靠前行，亙古至今他們從來不相互眺望，只默然無言相依著歲月，流經(jīng)云南西北部400 多公里。

四山與三江都是念青唐古拉山的孩子，由西藏一路進入云南。

碧羅雪山主峰海拔4379 米，云海茫茫，植被茂密，物種豐富。

攀越上天空的云杉林和冷杉林構成幽幽森林，高原草甸上漫步著羊群，高原湖泊像一顆顆剔透的明珠鑲在綠森林，高山杜鵑一開一百里，無數(shù)奇珍名貴中草藥就是居住在這雪山上的小仙子。

碧羅雪山一山劈開兩江，由怒江東部縱橫至貢山縣、德欽縣和維西縣之間。

經(jīng)兩江切割，形成了漕澗盆地、瓦窯盆地、保山盆地、六庫盆地和上江盆地。

蘭坪縣躲在瀾滄江東岸的群山之中，隔江相望的西岸就是碧羅雪山山脈。

站在東岸看西岸，入眼的只有天與山，江和路，就如同一副擱置許久未完成的硬筆山水畫，太舊了，太瘦了，太冷了，仿佛露著骨頭。

只有久久地盯著，看那炊煙飄成渺渺的心事，也只有等一輪明月掩不住對岸疏散的燈火，才幡然得知滿籮的心事就是過江去，去那炊煙升起的火塘邊坐一坐，去那開滿山杜鵑的路上走一走，如果天黑了，就去遇一遇那些在夜里提著燈的人。

5月是吾馬普最好的季節(jié)，就算站在最高的山頂，天還是比山高，還是比平時更寬一些，云朵也更白，更隨意一些。

被幾場入夏的初雨剛剛叫醒的泥土，擺出一副松軟懶散的樣子。

舊時，吾馬普屬蘭州西南境，歸兔峨土司羅氏管轄。

在民國十年《蘭坪縣治繪圖地志說明書》區(qū)域劃分中，并沒有找到吾馬普的名字。按地理劃分吾馬普應當在第四區(qū)兔峨里，或者民國十年吾馬普還不叫吾馬普，又或者以山為家的傈僳人還沒有被土司府收管。

再看民國二十一年的蘭坪縣劃區(qū)報告表中的第四區(qū)報告，四區(qū)有4 鄉(xiāng)，面積420 方里。很好奇這個表里的計算方式，2764戶，10176人，從人口數(shù)量來看，當時西岸碧羅雪山山段居住的村落顯然沒有被統(tǒng)計進去。

表中交通概況是這樣描述的：“該區(qū)東至二區(qū)，南通三區(qū)，四至五區(qū)，北至維西，以山崖峭壁，路政不易整理，每覺舉足為艱?！?/p>

當時的經(jīng)濟概況記載為：“該區(qū)以山貨、皮貨為小數(shù)之出產(chǎn)，略有生絲以蠶桑不知講求致生產(chǎn)少而品亦劣，農(nóng)業(yè)雖屬霽求而地居山國，每多歉收，至鹽一項，出產(chǎn)尤微，銅鐵亦有產(chǎn)焉?！?/p>

從這張報告表中，不難猜出民國二十一年的吾馬普還是一個族群形式的部落，偏居在碧羅雪山一隅，少為人知。與當時的主流社會，跟雪峰之頂?shù)浇渡弦粯舆b遠。

除了山崖峭壁，就是密密的云杉林和灌木叢，所有的路面上，只有人和馬走過的足印。當然，所謂的路也僅容一匹強壯的馬由主人牽著開路前行，真真正正的鳥道羊腸。當經(jīng)過時間的生息繁衍，走的人多了，路稍寬了，路上有人來，也有人往了。如果兩個主人帶著各自的馬匹相遇，總還是有一個人和一匹馬要爬上坡坎相讓，只能讓，不能退。不對，應該還有狗和羊，他們都擁有梅花般的蹄子，會在雨后的泥路上留下去向。

整個兔峨在那個時代，最豐盛的往來貿(mào)易也許就是為小數(shù)產(chǎn)出的山貨和皮貨。那時，傈僳人剛剛度過穴居巖洞、架木為巢、獵禽獸為食的階段，被發(fā)展起來的生產(chǎn)力就是將剩余的獵物拿到山下?lián)Q取鹽和布。

雪山上的傈僳獵人，善用木弩。使弩的獵人有兩種，一種只使用竹子制成竹箭的弩，也只獵飛禽。這些獵人，了解鳥類生息，他們的箭從來不射，九月飛向月亮的鳥兒，靠著星星找路的鳥兒。那些羽毛白不過雪花的雪雞，常常就成了這些獵手的獵物。

另一種獵人，用的也是木弩，也是竹箭，但箭頭會喂上毒液。這些獵人獵的是游獸，森林到處是憂傷的黑麂和赤麂，它們每天都在商量著如何躲過帶毒的飛箭。傈僳獵人的箭毒用烏頭、箭毒木等植物制成，從來不取蛇毒，也不捕蛇。

那時居山國，每多歉收，略有生絲蠶桑，能織錦為衫的估計也只有土司府。有鹽，有銅鐵，僅是微產(chǎn)。高居山國之巔的傈僳人家，還用不上金屬箭鏃打獵，但木弩竹箭并不影響他們成為有收獲的獵手。

時間是搖搖晃晃地故去的，每一個時段的往事，就像宇宙中的星辰，遠遠地散落在人類共有的記憶之中。

現(xiàn)在的吾馬普，陸續(xù)醒來的草本植物歡欣雀躍起來，爭先恐后地伸出嫩葉，吐出花蕾。狩獵的弩弓還掛在木楞房柱上，落滿煙塵，獵手們早已忘記了追尋獵物的技能，只有烏頭和箭毒木沒有丟掉看家本領，見血封喉，生還無術。在它的春夏，開它的花。

有路進村了，從沿江而立體的山坡上，來回折疊著向上。不能用蜿蜒這個詞來說這條路，蜿蜒有著旋回的柔軟，這條路的曲線只有堅硬感，絕沒有一絲柔韌之意。穿鑿而過的巨石，以歡迎的姿勢熱情地讓車輪走過去，完全沒有破碎后的沮喪，它接受挖掘機的所有破壁與碾壓。

路把布、鹽、藥以及文明科技帶進與生俱來就有著隱居精神的吾馬普。

如果用險來形容進村的路，不如用怕更為直接和貼切。無論什么車，開上這條路就被天寬地窄的壓抑感壓縮成一只甲殼蟲，緊握方向盤，打了又回，回了又打，不能多，多了會飛下懸崖，也不能少，少了轉不過彎，也會飛進峽谷。

石布子村、土巴克村和吾馬普村都陷落在兩座山之間的縫隙底部，兩座山之間都流淌著一條河水，兩山都孤傲地直挺著身，人們只好在這斜地上架木為巢。人類智慧，是在資源貧乏中產(chǎn)生的。傈僳人的生存智慧，只要有三尺平地就可起一個家，木楞房一半著地，一半懸空，懸空的那部分用兩根木頭做支撐。然后再用一根根圓木鋪成地板，地板下面是石塊砌成圍墻畜生圈，一家人全部的財產(chǎn)就放在這個小空間里，三兩頭豬、一群羊，馬則栓在旁邊的核桃樹下，樹枝上棲著雞仔一家，與馬兒做了樓上樓下的好鄰居。

木楞房就是整間房子全部用木頭建成，取木為梁，取木為瓦，取木為墻。梁上掛著經(jīng)年不息的炊煙，高寒山區(qū)人們靠火塘取暖，火塘里煨著茶和苞谷沙沙稀飯。勞作歸來，撥開火塘添兩根木柴，土罐里的茶水跟著火苗沸騰起來，一碗濃濃的釅茶解渴，一碗噴著臘肉香的苞谷沙沙稀飯管飽。

柴煙穿過木片瓦，裊裊地從谷底飄出森林，飄上天空，飄向遠遠的云朵。煙和云是對孿生姐妹，只是一個分配到大地上，另一個值守天空。

木楞圍成的墻，到夏天就有了穿墻風，涼習習地吹過來，地板下豬兒羊兒的味兒也會被風不管不顧地帶給鼻腔。我起初很抗拒與一群動物共居，日子久了就習慣了，午夜夢醒，可以聽見豬哼哼，羊咩咩。穩(wěn)穩(wěn)守著自己財富的安全感，總是會讓人安心。

只是莫名地就會有人生病了，拉肚、發(fā)燒、咳嗽，先求求山神、水神、樹神，不見好，就扯把板藍根、黃連、紫花地丁煨水喝，如果還不見好，那就下山去衛(wèi)生所看看吧。

一早出門，傍晚歸來。帶回腸炎寧、止咳散、去痛片、還有方便面，紅牛和V8 啤酒。日子久了，村中泥濘的四野遍布著紅色的塑料袋，白色的飲料瓶，東倒西歪的V8 啤酒罐，仿佛一直沉醉著不醒。

吹了千百年的山風，突然就頑皮起來，放著好好的枝條和落葉不吹，偏偏將花花綠綠的塑料袋掀起來掛到樹枝上，將輕飄飄的瓶瓶罐罐吹打得滾下山坡。最終，落葉會將它們覆蓋，它們是地球的腫瘤，在地心經(jīng)年不化，卻不斷癌變，蠶食人類家園。

從前，人們用樹葉包物，用竹筒盛水，用木倉存糧。一切生活用度，都是可以被泥土消解的。后來，豐衣足食有了新的釋義。那些人類投放、自然界被迫接納的垃圾變成腫瘤細胞，以微塵的形態(tài)隨風飄蕩，滲入泥土，又被地上的野草、玉米、大麥、蕎子、洋芋汲取，然后沉積到人的骨骼和靈魂中，跟附一生。

終于，在民國三十四年的一場大瘟疫的記載中看到了土巴克的名字，這是我找到的有關吾馬普的最早的記載。民國三十六年十月三日，蘭坪縣長熊光琦向省社會處呈報兔峨鎮(zhèn)長羅星遞交的疫情報告上說：國民三十四年夏天兔峨發(fā)瘟疫，有死傷，三十五年秋，又發(fā)生獸疫，到三十六年夏天，瘟疫再發(fā)，滄江西岸的干鼻、花地坪、土巴坎、康悟古都有疫情發(fā)生。死亡最嚴重的是千各村，疫情流行廣，死亡極多。兔峨偏居一隅，無醫(yī)無藥，袖手不忍，應付無方。

不知那連續(xù)三年發(fā)生的瘟疫是傷寒、瘧疾還是回歸熱。據(jù)記載一得病，人就頭痛，周身發(fā)熱，不思飲食，然后昏迷不醒，三五日內(nèi)出汗或者紅汗還有生還的機會，到第七日未出汗就無救了。這里說的紅汗很難理解，百度后得知人有時會有不同色澤的汗液，稱異色汗。這里說的是否是異色汗就需要更多的考證了。在那場瘟疫中死去的男人被記為丁，死去的女人記為口，合計數(shù)那欄寫為丁口。

土巴坎，就是現(xiàn)在的土巴克了，好多記錄都是音譯，只好把這些蛛絲都當作馬跡來，辨別遠久的一個地名以及地名里的人和事。有記載說1979 前吾馬普屬花地坪管轄，在前期的史料查找中，我可能忽略了這一點，一直在兔峨找吾馬普。據(jù)村中老人說，石布子已經(jīng)有200多年的歷史了，土巴克、吾馬普和克葉多多都是從石布子分流出去的，全村人差不多都是親戚，完全是一副清晰的部落發(fā)展簡史，或者是部落民族的社會直過史。

唯一的一所小學建在土巴克一個僅有三尺平地的陡峭山坡上，有學前班、一年級、二年級三個班。一間教室，一個老師，十三個學生。一米寬的校室門口長著一棵很老很老的核桃樹，樹上掛著一個投籃框，就是孩子們的運動場，孩子們在這里投籃、跳繩、下棋。其實這樣的小學校，原來有三個，只有土巴克小學留到2019年7月，7月之后土巴克小學完成了他的使命，隨著扶貧大格局的計劃目標，土巴克和其他三個村小組全部搬遷出雪山，孩子們也將在山下有了新的教室和運動場。

土巴克從前多松，所以它叫傈語土巴克。正午的土巴克只有陽光穿過寂靜的云南松針葉，細細碎碎地落在大地上，這個世界，和住在這個世界上的人，離山下很遠很遠。遙遠到，一個居住著兩百多人的村莊沒有一個廁所。事實上，碧羅雪山上還有許多村莊都沒有廁所，解決問題都是鉆進樹林和草叢。

含著長煙鍋的老阿婆坐在核桃樹下，把蘭花煙砸得巴扎巴扎地響，她身后柴門微啟，家園破舊，木水槽，小石磨，長坡路，人聲犬吠。這是傍晚的土巴克。雖然同是人間，他們卻艱難太多，幸而年底就整村搬遷。幾年后，如此的原始部落的景象再也不會有了。

兩山之間必有溪河，靠山面水大抵就是傈僳人居住觀里的最佳寶地。

水是用木槽引進村的，也有些人家要到溪河里背水。

石布子、土巴克和吾馬普都算得上集中居住的村落。食有木，居有木，一生依靠著樹木的吾馬普人，等到十月就要整村搬下山，舍家棄屋，變成城里人。

傳說最早來到石布子的人，看到這里滿山遍野地結著野木瓜，他選了棵巨大的野木瓜樹，建了一個樹屋住下。然后，他在這片河谷筑房引水，修建糧倉，娶妻生子。從一個人，到一村人，這片河谷因木瓜而得名。夏天又熱又雨，冬天又冷又雪，在漫長的時光里，石布子人在貧困中安居，只到深情的光陰把石布子帶到了紀元的2019年。

67 歲的楚四阿龍坐在他低矮的木楞房的門檻上，面容悲戚，一邊眼神無助地望著蹲在籬角的工作隊員小楊，一邊喋喋不休地訴說著他焦心的事，去年大兒子從剛修通的路上翻下懸崖，才38 歲，什么也沒有給他留下，小兒子殘疾還得靠他春種秋收地供養(yǎng)。搬下山他和小兒子都打不了工，怎么活??？

小楊低著頭一支接一支地咂煙，也一支接一支地給楚四阿龍傳煙，一個認真地說，一個認真地聽。直到站起來告辭了，小楊才重復著向楚四阿龍說，阿爸，不要擔心了，政府管呢，有養(yǎng)老金、低保金、殘疾補助，好幾種呢，夠你父子兩個吃了，我過幾天又來看你。

這樣的場景隔三岔五都要有一遍。楚四阿龍的焦慮在一遍一遍的傾訴中松下來，一遍一遍的傾聽讓工作隊找到癥結，對病開方，為10月的整村搬遷把握人民群眾最關注的細節(jié)。

楚四阿龍在他木楞房的火塘邊做苞谷沙沙飯，與到新樓房做的苞谷沙沙飯會有什么不同？當然有，新樓房里煮的苞谷已經(jīng)不是自己地里打的糧，不是火塘邊煨的飯，那是電爐子和煤氣灶煮出來的香味。

已經(jīng)歷盡無數(shù)的荒涼與孤獨，石布子就要尋得屬于自己的繁花似錦了嗎？

夜晚有穿過山谷的風，卷起木樓外面核桃樹上的枝葉，沙沙的聲音撲打著屋頂?shù)耐哐?，像有人扣門，像一個久別的故人來拜訪。沉入美味睡眠的寂靜的人們，從不醒來。在夜闌之中，石布子肥美的木瓜花，一朵比一朵艷麗，開在低矮的木楞房廊前。被月光的亮點染著，在夜色里像一盞盞微紅的木瓜燈。其實我到石布子的時候，木瓜花已經(jīng)開過了。山坡上，盡是黃澄澄的小麥，等著收割。

去石布子要先經(jīng)過吾馬普，在吾馬普聽不到溪澗的流水聲，小溪在谷底，吾馬普在半坡。只有一蓬蓬被風吹起長長頭發(fā)的白竹叢，在坡下?lián)u擺。白竹其實是灰白色的，細長的葉子上還有一層灰白，所以吾馬普就是傈僳語里的白竹坡。

進村的時候，正遇上一群羊子回家，牧羊人趕著幾百只分幾家人的羊子歸來。羊子自認家門，頭羊帶著隊伍一只一只有序走進羊圈，主人則站在木廄上只管點數(shù)。還沒到家的羊子低著頭繼續(xù)走，到家的羊子則咩咩叫著與伙伴們告別，牧羊人點著長煙鍋，悠悠地走在羊群后面。

已近黃昏，無邊的森林進入蒼茫的暮色，夕陽的余輝被一座連著一座的山峰掩埋。在這里，不讀報紙，不聽新聞，外面的世界沒有我們，只有日月依舊推移。在5月之末，我們只能聽到大自然的消息，成熟的小麥在坡頭說快來把我收割回家吧，小紅豆早就跳出豆夾嘩啦啦地在竹籮里歡笑。牛膀子和貝母，龍膽草和竹節(jié)草，小柴胡和細辛，伸著懶腰悄悄地長身體，空氣里到處都是綠芽和花朵的清香。這是種令人躁動的氣息，讓黃昏繁忙起來，這是一億個夏天出現(xiàn)過的同樣原始的黃昏。

這也是在寧波打工的魚四葉在吾馬普之外從來不曾遇見過的黃昏，萬鳥歸林的寂靜，完全是草的時節(jié)，葉的時節(jié)，花的時節(jié)，人只是路過這里。大都市歸來，魚四葉出乎尋常地淡然，外面的世界雖然好，可他說沒想法，還是愛這山里，沒有人跟他大聲說話，也不用費力氣猜別人想啥。而且他怕山下有房了，口中卻無糧，但如果人人都搬走了，他也不想一個人留。

世世代代靠山的人，這會叫他下河撈魚，并把他推到水邊了，他不會使船，不會織網(wǎng)，更重要的是他不會鳧水，驚慌失措想必是不能免。魚四葉姓魚，他的淡定也許是命定的。

只有克葉多多建在面向瀾滄江峽谷的山梁上，村委會就設在克葉多多，村名是傈僳語的音譯，意思是好玩的地方，建村前原來是一個對歌場。據(jù)說曾有一任縣長到了克葉多多后說，這是一個猴子經(jīng)過都會打抖的地方。相比較石布子和吾馬普村，我覺得克葉多多居住環(huán)境好很多了?？巳~多多已經(jīng)用上自來水了，家家門前都有個水龍頭，原以為一擰開就有清清亮亮的山泉水就流出來，事實上擰開就有水的好時候并不多，現(xiàn)在雨水還沒有來，村里人只能搶水用。

駐村工作隊，常常沒有水洗澡。工作隊長是從獨龍江來的獨龍族李金榮，他用濃得化不開的獨龍口音進村講搬遷政策。他和他和兩個隊員，從克葉多多走到石布子，走到吾馬普，走到土巴克。一天時間分給了山路，再分一些給路上的樹，路上的風，路上的灰塵以及路上的醉漢，剩下的只夠走一個村。

回到村委會，三個大男人，揮刀斬菜，埋鍋造飯。一頓飯的工夫即是吃晚餐也是歇腳休息，放下飯碗，去小組長家問問，再去發(fā)展養(yǎng)殖的老支書的雞場看看，這一來一去，又是好幾公里。

老支書是參加過自衛(wèi)還擊的老兵，在戰(zhàn)場上28 天，睡過貓耳洞，攻過老山頂，是機槍手，也是代理班長，曾經(jīng)把最后一顆手榴彈留給自己。雖然頭發(fā)花白，扛過槍的雙肩依然讓人覺得可以依靠，2000年從支書的位置上退下來。退伍后回到家鄉(xiāng)，當了大隊支書，在任時最想做兩件事，修路和建學校。那時修路是個巨大的工程，老支書沒能達成心愿，不遺憾的是在沒有一分錢的資金的情況下，和村民一起取木搬石建了三個木楞房學校。最愧疚的也有兩件事，一是沒有帶領大家富起來，二是愧對為了完成計劃生育工作任務，曾守著、哄著、嚇著去做了結扎手術的那幾位鄉(xiāng)親。一生最不能忘懷的是，當年在戰(zhàn)場上運送子彈的民兵。老支書健談，有見識。他在村邊的一個斜坡建了個養(yǎng)雞場，黃鼠狼常常來偷小雞仔，他每夜都要在半夜起來繞著山坡巡邏，像個戰(zhàn)士一樣。他也種蕓豆和荷包豆，種玉米和花蕎，還養(yǎng)著幾箱蜂蜜，他用春天的花蜜招待我們。

楚三林發(fā)是第一批搬遷戶，已經(jīng)住進建在兔峨的新樓房。他夜夜的夢里都是嘩嘩嘩的江水聲，無論他如何努力，他想象的世界都走不脫刺骨冷，刺目亮的碧羅雪山雪、拱進鼻腔柔軟的苔蘚味、耀目的豌豆花蕎麥花，淺黃色的小山羊和厚厚的馬蹄、不停打架的灰松鼠和偷雞吃的黃鼠狼。他就像被困在想象的世界，不自覺地要努力把一切想來。

于是，楚三林發(fā)悄無聲息地回到舊木屋來尋個好覺，他兒子楚格格魯隔天尾隨他回到克葉多多的家。楚格格魯三個月前突然患腿疾，不得不辭工回來，吃藥打針，看遍大小醫(yī)院，多份診斷書說明是神經(jīng)功能癥。楚格格魯覺得解釋不通，分明是中了別人的巫蠱，放蠱人將他的名字畫上了蠱符，所以他才百醫(yī)不治。他得回到祖靈之地，祈求已往他界的祖先護佑。他果然用一塊紅布向祖先求來援救，將紅布扎在兩腿，以驅萬惡之魔。

自從系上紅布，楚格格魯說他病已去半。如若拆舊之后，再生病不知要去那里為祖先燒煮祭品。某種意義上，祖屋其實是每一個人的靈魂歸處，尤其是對楚格格魯這樣一個直過而來的山地民族來說，文明世界中萬惡的愚昧落后，曾是我們深入骨髓浪漫情懷。每個世界都沒有出逃的階梯，也沒有可到盡頭的邊界，當楚格格魯問怎么辦的時候，我們也在問怎么辦。最后，只得把問題推給時間。

在時間給出答案之前，問題其實都落在誓為中國減貧的政府，然后分解到各省各縣各鄉(xiāng)各村各駐村工作隊肩上。無論給出多么優(yōu)渥和美好的前景，要把一鄉(xiāng)人、一村人、一家人從自古以來的生存之地剝離，生生扯著心肺那種疼痛，真的沒有人能說感同身受。

星星都準備睡了，村委會的木板樓上響起此起彼伏的呼嚕聲，所有的勞累總會被一場睡眠消解。駐村扶貧工作隊員，一個時代新生衍出來的職業(yè)，像一群綠背山雀撲棱棱地闖進村，用城市的經(jīng)驗解釋幸福。

這場史無前例的貧窮殲滅戰(zhàn)的戰(zhàn)旗插上每座雪山上，每一方貧瘠的土地上，人們手握著一個有體系的幸福，開始膽戰(zhàn)心驚地嘗新的遷徙。這些大山的子民，要退出雪山和森林，退到平坦的壩子，退到斑馬線，退到紅綠燈，退到長滿幸福的地帶。那些冒著炊煙的河谷不僅是人類家園，更是山川的恥骨，森林的心臟，江河的母腹。

幾百年來，這山，這水，這土，這草養(yǎng)活過的一代代人，要把山還給山，水還給水，還不了的只有時間和記憶。

在這個繁榮變得越來越明顯，越來越快速，越來越多彩的時代，以雪山為生存資源的傈僳人，有了一個明亮美好的未來世界。建立在45度坡角的那些低低矮矮，人畜共居的木楞房，只能留給時間和記憶。

經(jīng)歷了無數(shù)劫難，瀾滄江西岸碧羅雪山上的傈僳人，仍然在這里燃起火塘議事，在這里住著自己設計的小木屋，他們在這里相愛，在這里老死。然后，從這里遷移，換一種活法，換一種愛法，也換一種死法。從農(nóng)耕勞作到市井有然，從嫁雞隨雞到可以選擇做自己，從入土為安到焚燒爐里魂歸祖靈。這種更換需要漫長的歷程，需要幾代人的適應，我們只能等。

很快密不可透的時間就會把這一切掩埋，然后就連貓頭鷹銳利的眼睛也找不到我們來過的痕跡。很多很多年以后，我們只能坐在夏天的烈陽下治療我們?nèi)巳嘶加械膽雅f病。所有一切都只能成為從前的一個故事，一個片段，一個回憶，這也是歷史的病。

整個夏天，吾馬普人都是在馬上就要住上新房子的興奮中度過，當然也不能省略混合在興奮之中的恐慌和無助。特別是年紀大了的老人，當年輕人就要鋪開錦繡前程，他們面對的是在無論山上還是山下很快就會來的死亡。

是的，吾馬普將讓鳥鳴于樹，魚躍于溪，五味子搖頭晃腦，竹節(jié)草隨風擺動，烏嘴柳鶯從冷杉身旁飛過。

至秋末冬初，羊群被羊販子裝進貨箱拉下山，突然空出來的羊圈和突然空出來的木楞房等待著卸下他們的使命，突然就孤單起來的山路，就連常常醉倒路邊的醉漢，也收起了砍柴刀，忙著把火塘邊沾滿火煙味的被褥打包。整個山谷，一夜之間，突然生出一種蝕骨荒涼和蒼老。

馬作為傈僳人家主勞力的輝煌時代已經(jīng)完全過去，說是馬，其實是騾子。在山路上，騾子比馬更靈巧。在家畜界，騾子因為跨物種的雜交身份被另眼相看，卻是山地民族最喜愛的家畜，我們?nèi)砸恢狈Q它們?yōu)轳R。舊時馬邦隊伍中，就有許多是由騾子組成的，騾子更能掌控攀山越嶺的本領?，F(xiàn)在，馬鞍子被閑置在木楞房邊的空地上，經(jīng)過一個夏天暴雨沖刷，變得很舊很舊。連同那些不知去向的騾馬，終究是要成為雪山上一個遠久的故事。

2020年春天，中國大地上發(fā)生了一場大疫，沒有波及蘭坪，更不會出現(xiàn)民國三十六年那樣無醫(yī)無藥之狀。吾馬普村全村258 戶904 人，全部搬遷下山，他們大部分在兔峨安家，少部分到了縣城和平六庫等地，開始新生活。

一切將要發(fā)生的，都會按時發(fā)生，不會早，也不會晚。就像吾馬普也曾經(jīng)有許多不為人知的過往一樣?？巢竦囊卜N地、牧羊的也放放馬、收割的也播種、釀酒的也醉酒，他們是永遠的吾馬普人。然后，他們終會成為泥瓦匠、出租車司機、修理工、小攤販、守夜人、公務員或者律師。從崎嶇山路到車水馬龍，從山月皎潔到街燈輝煌，我們有可能是那個成功的佼佼者，也有可能是那個失眠的夜游人，在各自不為人知的境遇中走散，又聚攏。

一代人，有一代人的記憶。許多年后，吾馬普今天發(fā)生的變革就成了吾馬普人共同的回憶。