洪瀟

丹麥導(dǎo)演拉斯·馮·提爾在2003年和約爾延·列斯合作拍攝了一部實(shí)驗(yàn)性極強(qiáng)的影片《五道障礙》，影片由馮·提爾發(fā)起，要求約爾延在其1967年拍攝的《完美的人》的基礎(chǔ)上，在五道馮·提爾自己設(shè)置的障礙下，重新拍攝《完美的人》。這五道障礙分別是：障礙一：影片的單個(gè)鏡頭都不能超過12幀;要在影片中回答之前1967年約爾延自己提出的問題;拍攝場(chǎng)地定在了約爾延從來沒去過的古巴;要求約爾延不得使用他所擅長(zhǎng)的布景拍攝方式。障礙二：要求約爾延去一個(gè)他所認(rèn)為的最悲慘的地方拍攝，但是影片中不得明確展示這個(gè)地方，演員由約爾延自己飾演，需要在影片中展示食物。障礙三：不對(duì)約爾延做任何限制，由他完全自由的拍攝。障礙四：用約爾延最不喜歡的卡通形式拍攝影片。障礙五：有馮·提爾完成，約爾延冠名導(dǎo)演，并朗讀一份由馮·提爾寫的文字。

這五道障礙分別從電影的制作常識(shí)，表達(dá)的手段，自由發(fā)揮，非常規(guī)的電影形式和內(nèi)容這幾個(gè)方面來設(shè)置障礙，對(duì)約爾延來說是一次難度頗大的挑戰(zhàn)嘗試。在此文中，我們重點(diǎn)從障礙二來分析。

障礙二的難點(diǎn)在于需要找到一個(gè)導(dǎo)演認(rèn)為悲慘的地方，而影片卻又不能明確展示該地方，且去掉專業(yè)演員，由導(dǎo)演親自來演繹。在影片最后的呈現(xiàn)上，約爾延來到印度，用半透明的大幕布配上相框，橫擺在印度貧民窟的街市上，半透明幕布之后，站著當(dāng)?shù)氐挠《蓉毭駛?，他們迷茫的看著幕布前的?dǎo)演約爾延的背影，而約爾延身著白色襯衫和西裝，打著領(lǐng)結(jié)，在透明的幕布前擺弄著刀叉，優(yōu)雅莊重地吃著擺在潔白桌布上白色盤子的饕餮大餐。耳邊播放著高雅的音樂，此時(shí)內(nèi)心獨(dú)白響起：晚餐已經(jīng)上齊，滋味甚佳，稠度適中，祝好胃口。而此后，導(dǎo)演約爾延對(duì)著鏡頭提問：為何歡愉如此無常？為何幸福如此短暫？如此真摯的對(duì)于生命的提問，此刻，在半透明幕布后那些悲慘的印度貧民們的映射下，卻顯得如此做作，仿佛把法國(guó)導(dǎo)演侯麥的作品放到印度的貧民區(qū)，拉著那里的人一起討論哲學(xué)和人生的意義一樣荒謬可笑。

顯然，作為常規(guī)的眼光來看，這部高反差的電影無疑是優(yōu)秀的，尤其是半透明的背景設(shè)置，把當(dāng)?shù)赜《蓉毭窨叩娜俗隽俗匀坏哪：幚?。這一點(diǎn)算是約爾延對(duì)馮·提爾不明確展示這個(gè)悲慘地方的要求的處理方法，雖然多少有一定的取巧之嫌，但短片效果以普通的眼光來看是優(yōu)秀的。然而，對(duì)于此片，馮提爾并不滿意，他認(rèn)為這違背了他提出的不明確展示這個(gè)地方的要求，除此之外，更有可能的是，這種反差的形式更好的去強(qiáng)調(diào)了導(dǎo)演表達(dá)的內(nèi)容本身，而馮提爾一向是反對(duì)用形式去強(qiáng)調(diào)內(nèi)容的。因此，我們不由的去猜測(cè)，馮·提爾策劃這部影片的初衷是什么。恐怖不是大多數(shù)人認(rèn)為的，同過障礙的設(shè)置和約束，讓約爾延創(chuàng)作出依舊優(yōu)秀的新版《完美的人》，馮·提爾應(yīng)該是另有深意。

馮·提爾通過設(shè)置障礙的以這樣的拍攝方式來創(chuàng)作影片，對(duì)拍攝者約爾延和他的作品來說，是一種約束，更是一種鞭策。是對(duì)常規(guī)藝術(shù)手段的反抗與斗爭(zhēng)。顯而易見，馮·提爾的目的不在于拍攝出好的，精彩的影片，而是探索出電影的界限，哪怕這些完全不符合傳統(tǒng)電影制作手段、方法和內(nèi)容的短片，帶來的是”糟糕“的成果。然后，美好的電影與糟糕的電影又有哪條規(guī)則來定義呢，好萊塢的方式恐怕不行，Dogma95也不是最佳選擇。因此，在《五道障礙》中，馮提爾看似說的是規(guī)則，恐怕他真正想表達(dá)的卻是一種“突破”，首先，是對(duì)導(dǎo)演自身的突破，在內(nèi)容上，形式上的突破，甚至去嘗試創(chuàng)作自己完全不喜歡的類型。除此之外，更是對(duì)電影這種藝術(shù)界限的突破，在近乎于苛刻的規(guī)則下，創(chuàng)作出來的影片卻是一種突破和創(chuàng)新，而最有意思的是障礙三，完全自由的創(chuàng)作成為了對(duì)導(dǎo)演最大的限制，其中的奧妙值得細(xì)細(xì)品味，規(guī)則等同于突破，自由則是限制。

除了突破之外，在制定的規(guī)則之下去認(rèn)識(shí)電影、學(xué)習(xí)電影，也是馮·提爾一貫的學(xué)習(xí)方式。2003年《五道障礙》拍攝結(jié)束，拉斯馮提爾對(duì)電影形式和內(nèi)容的探討卻遠(yuǎn)沒有結(jié)束，在這一部甚至難得稱得上是馮提爾作品的電影里，卻最生動(dòng)和直接的展示了他的電影觀，他在制定規(guī)則和期待約爾延展示作品的過程中，驗(yàn)證自己對(duì)電影的純粹實(shí)驗(yàn)和理解?？梢哉f，他是一個(gè)對(duì)電影藝術(shù)非常純粹的人，他反對(duì)好萊塢規(guī)則，反對(duì)作者電影，嘗試去追求電影的那一份“真”，也許，約爾延重重限制的前提下依舊交上優(yōu)質(zhì)的電影代表著真正的藝術(shù)的創(chuàng)作和規(guī)則并無關(guān)系，但是私以為，馮提爾更期待看到的是約爾延創(chuàng)作出來的“糟糕”的電影，因?yàn)橐?guī)則對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作來說，更是一把永遠(yuǎn)也解不開的鎖，是一種限制，而他始終想在打破這種限制，盡可能的去創(chuàng)作出形式和內(nèi)容都”真實(shí)“的電影。這一種真實(shí)，體現(xiàn)在他1996年拍攝的《破浪》里，更體現(xiàn)在2003年創(chuàng)作的《狗鎮(zhèn)》里。所以，在最后，在發(fā)起者馮提爾看來，《五道障礙》的實(shí)驗(yàn)，究竟是成功還是失敗呢。究竟是馮·提爾給約爾延設(shè)置了障礙，還是約爾延給馮·提爾設(shè)置了障礙。