教鶴然

摘 要：1949年對(duì)于兩岸來(lái)說(shuō)是兼具政治與文學(xué)雙重意義的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)，這一年前后隨軍遷臺(tái)作家群體的文學(xué)創(chuàng)作是現(xiàn)代文學(xué)研究的重要議題。女兵作家謝冰瑩作為遷臺(tái)作家中很有代表性的一位，她的自傳體散文《女兵自傳》的寫(xiě)作與修改跨越了臺(tái)海兩岸。通過(guò)對(duì)這些被修改的文本細(xì)節(jié)的分析與比對(duì)，我們能夠重新接近民國(guó)文學(xué)空間，透析出遷臺(tái)前后的生活環(huán)境與政治氛圍的變更會(huì)使得作家的心態(tài)及認(rèn)識(shí)出現(xiàn)怎樣的微妙波動(dòng)。

關(guān)鍵詞：謝冰瑩、《女兵自傳》、版本變遷、文本修改

中圖分類號(hào)：I207.6? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A? 文章編號(hào)：1006-0677（2021）3-0111-07

1949年前后跟隨國(guó)民黨政府軍隊(duì)撤退到臺(tái)灣的大陸作家群體中，既包含在大陸時(shí)期已經(jīng)成名著書(shū)并在遷臺(tái)后繼續(xù)筆耕不輟的成熟作家，也包含遷至臺(tái)灣后才開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作的青年作家。前者中，女兵作家謝冰瑩可以說(shuō)是最有代表性的一位。她自幼叛逆，因爭(zhēng)取讀書(shū)求學(xué)和反對(duì)包辦婚姻而與舊式家庭抗?fàn)幠酥翛Q裂;少而從軍，洗去閨秀脂粉和小姐做派而在行軍作戰(zhàn)中鍛煉出去性別化的性格與體魄;隨軍遷臺(tái)，在動(dòng)蕩漂泊的歷史環(huán)境中經(jīng)歷人生選擇與思想重塑的雙重轉(zhuǎn)向;僑居美國(guó)，晚年審慎檢閱自己過(guò)往著作與言說(shuō)，攜一顆佛心而終老異鄉(xiāng)。我們重新審視謝冰瑩的一生顛沛，不難捕捉到求學(xué)、從軍、遷臺(tái)和旅美成為她人生成長(zhǎng)與轉(zhuǎn)向的幾個(gè)關(guān)鍵時(shí)期，而蜚聲中外的自傳性散文《女兵自傳》的成書(shū)和再版過(guò)程成為能夠投射作家前述幾個(gè)時(shí)期思想變化的重要參考，因此本文以《女兵自傳》為主要參照文本，通過(guò)比對(duì)《一個(gè)女兵的自傳》（1936年上海良友版、1943年桂林良友版），《女兵十年》（1947年上海北新書(shū)局版），《女兵自傳》（1949年上海晨光版、1956年臺(tái)北力行書(shū)局版）等兩岸多地不同版本篇目的增刪與內(nèi)文的修訂，試圖貼近女兵作家謝冰瑩在人生關(guān)鍵時(shí)期的思想轉(zhuǎn)變與心態(tài)波動(dòng)。

一、《女兵自傳》的成書(shū)與版本情況

追述謝冰瑩自傳體散文《女兵自傳》的成書(shū)過(guò)程頗為曲折，作家在上卷初版本序言中也回憶道：“這本書(shū)正如我的命運(yùn)似的多災(zāi)多難，它是這樣地難產(chǎn)，論起時(shí)間來(lái)的確有點(diǎn)驚人，在六年前就已經(jīng)寫(xiě)好小學(xué)時(shí)代和中學(xué)時(shí)代的生活了，但那時(shí)我絕沒(méi)有想到要出什么自傳的。”①正如作家自述，謝冰瑩在1930年代初以“冰瑩”為筆名于雜志發(fā)表系列信筆短文，后經(jīng)過(guò)較大增刪與修改最終整理成為上卷初版本的部分章節(jié)篇目，如《讀書(shū)月刊》1931年第3期發(fā)表《我幼時(shí)的學(xué)校生活》，后改為第二章《小學(xué)時(shí)代》的第二篇《近視眼先生》;《讀書(shū)月刊》1931年第3卷第5期發(fā)表《我的少年時(shí)代生活的一斷片》，后改為第六章《飄流》的第二篇《小學(xué)教員》;又如《現(xiàn)代學(xué)生》1932年第6期發(fā)表《我的中學(xué)生生活》，后修改為第三章《中學(xué)時(shí)代》;《燈塔》1934年第1期發(fā)表《兩個(gè)逃亡底女性》，后改為第六章《飄流》的第三篇《恐怖之夜》。自1935年起，謝冰瑩在《人間世》《宇宙風(fēng)》《逸經(jīng)》等多個(gè)雜志連載系列文章，而后幾乎未經(jīng)過(guò)多修訂而成為初版本的其他重要章節(jié)篇目，如《被母親關(guān)起來(lái)了?。ㄒ唬ㄗ詡髦徽拢?、《被母親關(guān)起來(lái)了?。ǘ?、《被母親關(guān)起來(lái)了?。ㄈ贩謩e發(fā)表于《人間世》1935年第20、21、22期，后成為第五章《家庭監(jiān)獄》的第二篇《被母親關(guān)起來(lái)了》;如《第二次逃亡》《第三次逃奔》分別發(fā)表于《人間世》1935年第27、28期②，后成為第五章《家庭監(jiān)獄》的第八篇、第九篇;如《自傳之一章》發(fā)表于《宇宙風(fēng)》1936年第14期，后成為第一章《幼年時(shí)代》的前兩篇，即《祖母告訴我的故事》《我的家庭》;《一個(gè)女兵的自傳（一）》《一個(gè)女兵的自傳（二）》分別發(fā)表于《宇宙風(fēng)》1936年第15、16期，后成為第一章《幼年時(shí)代》的后四篇，即《黃金的兒童時(shí)代》《采茶女》《紡紗的姑娘》《痛苦的第一聲》;《當(dāng)兵去》，發(fā)表于《宇宙風(fēng)》1936年第17期，后成為第四章《從軍時(shí)代》的第一篇;如《夜間行軍》，發(fā)表于《逸經(jīng)》1936年第4期，后成為第四章《從軍時(shí)代》的第十一篇等。

1936年7月15日，《一個(gè)女兵的自傳》作為由趙家璧編寫(xiě)的《良友文學(xué)叢書(shū)》第二十七種，由上海良友圖書(shū)印刷公司出版，這也就是后來(lái)所通行的《女兵自傳》的上卷部分的初版本，這一版本于1937年6月15日由上海良友圖書(shū)印刷公司再版，除了裝幀外，內(nèi)文并未作修改。1943年9月，轉(zhuǎn)由桂林良友復(fù)興圖書(shū)印刷公司重新出版。而后來(lái)所通行的《女兵自傳》的中卷部分于1946年4月由作家本人在遷臺(tái)作家王藍(lán)和太太袁涓秋合辦的重慶紅藍(lán)出版社漢口分社自行出版初版本，書(shū)名為《女兵十年》，由于初版本是作家向友人借錢自費(fèi)印刷的，因此只發(fā)行了三千冊(cè)③，同年9月在重慶紅藍(lán)出版社北平分社再版④，1947年于上海北新書(shū)局三版，幾乎原樣照紅藍(lán)出版社版翻印，連原勘誤表也一并未改附于文末。1949年上海晨光出版公司征得作家本人同意，收回了上中兩卷的版權(quán)并合在一起重排出版，定名為《女兵自傳》。1949年謝冰瑩隨國(guó)民黨政府遷臺(tái)后，《女兵自傳》便同作家一道從大陸文學(xué)環(huán)境中淡出轉(zhuǎn)而進(jìn)入臺(tái)灣文學(xué)場(chǎng)域。1956年，《女兵自傳》的臺(tái)灣初版本由臺(tái)北力行書(shū)局出版，而后再版十余次。1980年，由臺(tái)灣東大圖書(shū)出版集團(tuán)重新出版，裝幀和排版都做了較大改變，但內(nèi)文并未做過(guò)多修訂。1985年，在謝冰瑩的故交魏中天等人的不懈努力之下，終于由四川文藝出版社在大陸出版了新時(shí)期第一版《女兵自傳》，使得這本見(jiàn)證著兩岸歷史變遷的作品以新的面貌重回大陸，而后中國(guó)大陸出版界關(guān)于這本書(shū)的多種選本以及謝冰瑩的其他散文小說(shuō)作品也如雨后春筍般層出不窮了。

二、文本字句的刪改與話語(yǔ)方式的轉(zhuǎn)變

政治歷史的震蕩必然帶來(lái)身處其中的作家思想和心態(tài)的波動(dòng)，作家思想的變化過(guò)程也必然會(huì)在她不同時(shí)期的作品和同一作品在不同時(shí)期的版本中留下或顯性或隱微的痕跡。由于所處的生活環(huán)境和政治空氣的置換，遷臺(tái)以后的謝冰瑩在作品中對(duì)于自己早年參與革命和左翼文藝活動(dòng)等相關(guān)的信息細(xì)節(jié)處理非常謹(jǐn)慎，最基本的修改方式是僅刪去較為敏感的語(yǔ)匯和字句，并不做其他增補(bǔ)。比如在1936年上海良友版《一個(gè)女兵的自傳》第四章《從軍時(shí)代》的第六篇《幾個(gè)不守紀(jì)律的男女兵》中，作家寫(xiě)到自己在北伐軍女生隊(duì)時(shí)候被連長(zhǎng)指責(zé)“學(xué)文學(xué)的人是浪漫的，不能革命的”，并沒(méi)收了自己喜愛(ài)的文學(xué)書(shū)籍和女生玩偶，作家表示自己在受了這一刺激以后，“每天和眼睛接觸的盡是些農(nóng)民革命問(wèn)題，世界革命史，經(jīng)濟(jì)學(xué)，政治學(xué)，軍事學(xué)……等，尤其是那本步兵操典，幾乎有大半可以背得出來(lái)！”⑤1943桂林良版友和1949年上海晨光版都把其中的“農(nóng)民革命問(wèn)題”一詞刪掉，1956年臺(tái)北力行書(shū)局版則刪掉了全篇文章。類似的較為簡(jiǎn)單直接的基礎(chǔ)修改方式也在這本書(shū)同一章的第七篇《血的五月》中出現(xiàn)，這篇文章講述的事件發(fā)生于北伐軍進(jìn)入武漢以后，1927年5月，謝冰瑩所在的中央軍事政治學(xué)校學(xué)員總隊(duì)剛剛改編為國(guó)民政府中央獨(dú)立師，而她本人也參與了武漢學(xué)潮，呼吁打倒軍閥、打倒帝國(guó)主義、收回英租界。文中多次出現(xiàn)與“紅色五月”、“血的五月”相關(guān)的意象，比如“這鮮紅的，用革命先烈的血染成的五月呵，只有在一九二七年是這么被我們熱烈地慶祝過(guò)……在鮮紅的五月里，鄧肯跳舞團(tuán)，也來(lái)到漢口的血花世界表演了。一群天真活潑，強(qiáng)有力的少女們，披上血紅的綢子，在淡綠色的燈光下唱著‘想我們受過(guò)，多少努力，勞動(dòng)的沉痛！……那種整齊活潑的步伐，雄壯的歌聲，感動(dòng)了每一個(gè)觀眾，鼓勵(lì)了每一個(gè)觀眾的熱情，大家也和著高唱起：‘通紅的活路，烤干盡了我們的血汗……”⑥，上海晨光版不僅將此處“這鮮紅的”幾個(gè)字刪掉，而且在這篇文章后文多次涉及到同樣的表述時(shí)候?qū)ⅰ磅r紅的”及與之類似的修飾詞如“血花”、“血紅”、“通紅的”等刪掉，在臺(tái)北力行書(shū)局版中則更為簡(jiǎn)潔徹底地將《血的五月》這篇文章通篇?jiǎng)h掉。無(wú)論是“農(nóng)民革命問(wèn)題”還是“紅色革命性質(zhì)”都直接指向了從軍時(shí)期的謝冰瑩思想和革命理想傾向，尤其是“紅色”革命這一特殊的意識(shí)形態(tài)修飾詞更是在記錄武漢學(xué)潮時(shí)的這一篇中多次出現(xiàn)，尤其值得注意的是，這篇文章中有一句話只在初版本中出現(xiàn)過(guò)：“在鮮紅的五月里，國(guó)際工人代表團(tuán)來(lái)到革命中心地的武漢了，工農(nóng)革命的領(lǐng)袖也來(lái)到武漢了，我們整天忙著歡迎，忙著操練閱兵，忙著出特刊，寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)，傳單?！雹呷绻f(shuō)前述的細(xì)節(jié)還是較為含蓄地暗示著當(dāng)時(shí)的革命形勢(shì)的話，“國(guó)際工人代表團(tuán)”、“工農(nóng)革命領(lǐng)袖”這兩個(gè)關(guān)鍵詞則是非常直接地表示出當(dāng)時(shí)謝冰瑩參與的革命活動(dòng)的意識(shí)形態(tài)性質(zhì)，因此這一細(xì)節(jié)在謝冰瑩被黨組織除名并開(kāi)始反思自己早年革命理想，乃至于40年代思想傾向出現(xiàn)轉(zhuǎn)變以后，就再也沒(méi)有重新出現(xiàn)在包括1943年桂林良友版及以后的各個(gè)版本中了。

除了僅刪去較為敏感的語(yǔ)匯和字句而并不做其他增補(bǔ)這種最基本的修改方式以外，謝冰瑩更傾向于在刪去敏感詞語(yǔ)的基礎(chǔ)上，以新的話語(yǔ)方式將原文空缺處重新補(bǔ)全。比如在1936年上海良友版《一個(gè)女兵的自傳》第四章《從軍時(shí)代》的倒數(shù)第二篇《夜間行軍》中寫(xiě)到自己參與北伐軍女兵隊(duì)時(shí)候曾經(jīng)連夜行軍趕路的經(jīng)歷：“因?yàn)榭床灰?jiàn)敵人的多寡，看不見(jiàn)血肉模糊的死尸，作戰(zhàn)時(shí)一走更有精神，更加勇敢。夜的空氣是靜穆的，嚴(yán)肅的，緊張的！一想到為真理而戰(zhàn)，為光明而戰(zhàn)，為全人類中的被壓迫階級(jí)而戰(zhàn)，就會(huì)精神百倍起來(lái)。但同時(shí)我也想到過(guò)，晚上開(kāi)戰(zhàn)，分不清敵人和自己的弟兄，一定會(huì)誤殺多少人的?！雹噙@一處最后兩句是在描寫(xiě)作家在行軍過(guò)程中內(nèi)心對(duì)自我信仰的革命理想的揣摩，這一細(xì)節(jié)在上海晨光版和臺(tái)北力行書(shū)局版中被一致修改為：“一想到為真理而戰(zhàn)，為自由而戰(zhàn)，為全國(guó)父老兄弟姐妹而戰(zhàn)，就會(huì)精神百倍”⑨。顯見(jiàn)的是，作家將帶有社會(huì)主義革命理想色彩的“全人類中的被壓迫階級(jí)”改為沒(méi)有特定意識(shí)形態(tài)意義的“全國(guó)父老兄弟姐妹”。同一篇文章中還有另一個(gè)細(xì)節(jié)也值得我們注意，上海良友版該篇結(jié)尾中寫(xiě)道：“在那遙遠(yuǎn)的山邊，發(fā)現(xiàn)幾點(diǎn)紅光了，這是黑暗中的曙光，我們的目的地快到了！‘走上前去呵，曙光在前，同志們奮斗！我首先放開(kāi)嗓子唱著，大家都一起唱了起來(lái)，雄壯的歌聲，沖破了黑夜的沉寂?！雹馀_(tái)北力行書(shū)局版中，作家將后一句描寫(xiě)自己唱歌的行為和歌詞的內(nèi)容完全刪掉，全篇文章以“我們的目的地快到了！”11為結(jié)束。其中作家高唱的“走上前去呵，曙光在前，同志們奮斗！”是北伐時(shí)期非常流行的紅色歌謠《少年先鋒隊(duì)歌》，當(dāng)時(shí)在中國(guó)少年先鋒隊(duì)和進(jìn)步組織中流傳甚廣，作家在作品中并沒(méi)有引用這首歌曲的全部，其中副歌部分反復(fù)出現(xiàn)的句子是“我們是/這就是工人和農(nóng)人的少年先鋒隊(duì)”，歌詞結(jié)尾一段是這樣的：“看我們高舉鮮紅旗幟，同志們快來(lái)，快來(lái)同我們努力建設(shè)工農(nóng)的政權(quán)，工農(nóng)作世界主人翁，人類才能走入大同。戰(zhàn)斗呵！工人和農(nóng)人的少年先鋒隊(duì)。”12由此再結(jié)合作家在《夜間行軍》這篇文章結(jié)尾處富有暗示意義的描述，遠(yuǎn)處的紅光、黑暗中的曙光昭示著軍隊(duì)充滿希望的目的地，雄壯的少年先鋒隊(duì)歌會(huì)沖破現(xiàn)在短暫的黑夜，必將隊(duì)伍引領(lǐng)至能夠拯救全世界被壓迫階級(jí)的紅色的遠(yuǎn)方。這一段的描寫(xiě)手法與十七年文學(xué)中的帶有模式化的紅色敘事有異曲同工之妙，充分反映了作家當(dāng)時(shí)信仰的社會(huì)主義工農(nóng)革命理想，因此遷臺(tái)以后的作家必然會(huì)在臺(tái)北力行版將這部分內(nèi)容刪去。

三、重版風(fēng)波及《愛(ài)晚亭》與《當(dāng)兵去！》

關(guān)于作家對(duì)不同版本作品中意識(shí)形態(tài)語(yǔ)詞的修改問(wèn)題，有一個(gè)特殊事件不可以忽略，現(xiàn)代文學(xué)研究界曾因謝冰瑩對(duì)自己在不同版本《女兵自傳》中意識(shí)形態(tài)方面細(xì)節(jié)修改態(tài)度的前后矛盾而引起一場(chǎng)關(guān)于《女兵自傳》的重版風(fēng)波，事情發(fā)生在1985年，是時(shí)四川文藝出版社資深編輯徐靖委托謝冰瑩好友魏中天先生與當(dāng)時(shí)漂泊海外的作家本人通信商議重新在大陸出版《女兵自傳》事宜，但遭到了謝冰瑩的拒絕。拒絕出版的原因是謝冰瑩認(rèn)為新時(shí)期以來(lái)的大陸書(shū)籍在收納她的作品時(shí)存在未經(jīng)她允許而私自刪改的情況，對(duì)此，謝冰瑩曾分別在1985年3月10日給編輯徐靖的信、1984年4月3日致北伐時(shí)期故交楊纖如的信中反復(fù)表示并重申自己對(duì)于這種“私自篡改”的“違法行為”的極端不滿。我們不妨根據(jù)1983年到1985年作家與徐靖、魏中天、閻純德等幾位相關(guān)人士的通信內(nèi)容來(lái)還原一下當(dāng)時(shí)重版風(fēng)波的具體情形。1983年11月14日謝冰瑩致魏中天的信中寫(xiě)道：“對(duì)于出拙作事，我不能同意，因此也不便作文。在此間，朋友買到譯本《港臺(tái)女作家選集》，看到拙作兩篇：一為《愛(ài)晚亭》，一為《從軍》（《女兵自傳》的一部分）。我看了一遍，他們改了兩處地方，改得太離譜了，簡(jiǎn)直不像話！如出書(shū)，更不知他們改成什么樣子，請(qǐng)轉(zhuǎn)告他們，如一字不改原著，可以出版，否則，我絕對(duì)反對(duì)！”13在1984年2月15日致魏中天的另一封信中，作家仍表示：“關(guān)于出版拙作事，我不贊成。因?yàn)橄瘛哆x集》上面的文章，把我的原文改了，實(shí)在不應(yīng)該。最好不出，要出就要尊重作者的意思和她本人的思想。我不想多說(shuō)，請(qǐng)?jiān)??！?4其中作家指責(zé)的《選集》指的是1982年3月由閻純德等編選，福建人民出版社出版的《臺(tái)港和海外華人女作家作品選·上冊(cè)》中節(jié)選了《女兵自傳》上卷中的《愛(ài)晚亭》和《當(dāng)兵去！》兩篇文章，編者閻純德于1984年8月7日致謝冰瑩信澄清作家關(guān)于編者擅自篡改自己文章的指責(zé)：“……（二）四川人民出版社發(fā)稿的《女兵自傳》系據(jù)臺(tái)灣東大圖書(shū)公司1980年版排印。請(qǐng)放心，他們不會(huì)更改一個(gè)標(biāo)點(diǎn)。（三）關(guān)于《臺(tái)港和海外華人女作家作品選》所選您的作品一事——這里，我可以向您鄭重申明：從編者，到出版社編輯，我們沒(méi)有更改原稿一個(gè)字，這是事實(shí)！……節(jié)選的幾段文字是從40年代一個(gè)選本中選印下來(lái)的，這個(gè)本子我一時(shí)說(shuō)不出它的編者、出版者，但可以在北京圖書(shū)館里找到……事實(shí)上，再蠢的編者和編輯，都不會(huì)任意給作者加進(jìn)那種帶有明顯政治色彩的語(yǔ)言的。”15值得玩味的是，謝冰瑩在1984年8月23日對(duì)于這封信的回信上面，除了來(lái)信收到以外，只字未提關(guān)于閻純德對(duì)之前出版選本是作家原作而并非編者擅自修改的解釋的回應(yīng)，并在編者閻純德已經(jīng)將事件解釋清楚的前提下，作家在1985年3月10日致徐靖信中仍然對(duì)此表示極為激憤，并特意將“被篡改”的兩處細(xì)節(jié)告訴編輯：“聽(tīng)說(shuō)您們要印拙作《女兵自傳》和《我的回憶》，非常感謝。只是我希望完全照原文，不要隨意改動(dòng);否則，千萬(wàn)勿印。在《臺(tái)港女作家選集》上，有拙作《當(dāng)兵去》和《愛(ài)晚亭》兩篇，后者沒(méi)有改，前者改了兩處：①原文是我們?cè)诨疖嚿铣?，他們改為：‘起?lái)饑寒交迫的……共產(chǎn)國(guó)際歌，真是太豈有此理了?、谖遗愣缭谠缆瓷金B(yǎng)病，他介紹我看有關(guān)文藝方面的書(shū)，他們改為‘××主義A、B、C、‘社會(huì)主義淺說(shuō)，還有許多地方改了一個(gè)字或幾個(gè)字的，不計(jì)其數(shù)。如果像這樣，隨意篡改，我根本反對(duì)出版拙作任何一本。老實(shí)說(shuō)，這是犯法的，我可以請(qǐng)律師控告的。”16

據(jù)此，學(xué)者欽鴻特意在自己編纂的《謝冰瑩致魏中天書(shū)信集》中將上述信件全部收納，并撰文《謝冰瑩〈女兵自傳〉的重版風(fēng)波》，力圖證明這些話原本出于謝冰瑩本人原作。欽鴻所依據(jù)的《當(dāng)兵去》的原稿是載于陶亢德編輯的《宇宙風(fēng)》1936年5月16日第十七期的，內(nèi)文原有“××主義A、B、C”、“社會(huì)主義淺說(shuō)”兩處表述，并表示經(jīng)學(xué)者自己核實(shí)，上海良友圖書(shū)印刷公司1936年6月出版的《一個(gè)女兵的自傳》初版本在上述兩處細(xì)節(jié)與刊于《宇宙風(fēng)》上的原稿一致17。既然學(xué)者與作家之間因作品中可能存在的修改問(wèn)題而產(chǎn)生了矛盾，那么我們不妨將目前可查幾個(gè)版本中《當(dāng)兵去！》這一篇的相關(guān)細(xì)節(jié)抽離出來(lái)進(jìn)行比較閱讀，便也可一窺作家究竟是如何對(duì)上述細(xì)節(jié)進(jìn)行循序漸進(jìn)的修改并在晚年進(jìn)行自我否認(rèn)的。1936年上海良友版《一個(gè)女兵的自傳》第四章《從軍時(shí)代》的首篇《當(dāng)兵去！》（P131）中有這樣一段表述：“他（筆者注：謝冰瑩二哥謝承章）給我看××主義ABC，社會(huì)主義淺說(shuō)，以及其他幾本關(guān)于社會(huì)科學(xué)，革命理論方面的書(shū)。當(dāng)我對(duì)于這些書(shū)發(fā)生了興趣的時(shí)候，那個(gè)影子便在我的腦海里，慢慢地淡了下來(lái)，我寫(xiě)文章的對(duì)象，也轉(zhuǎn)了方向。因?yàn)樽≡卩l(xiāng)間和農(nóng)民接近的機(jī)會(huì)很多，我開(kāi)始描寫(xiě)他們的生活，他們的痛苦，還在三哥主編的通俗日?qǐng)?bào)上發(fā)表了?！?81943年桂林良友版本中將上述一段第一句話前半句改為：“他給我看，社會(huì)主義淺說(shuō)，以及其他幾本關(guān)于社會(huì)科學(xué)，革命理論方面的書(shū)”，只刪掉了“××主義ABC”19。1949年上海晨光版將該句改為：“他給我看幾本關(guān)于社會(huì)科學(xué)，革命理論方面的書(shū)”，在前一版的基礎(chǔ)上進(jìn)一步刪掉了“社會(huì)主義淺說(shuō)”20。1956年臺(tái)北力行書(shū)局版中對(duì)前述一個(gè)段落又進(jìn)行了第三次大幅度修改：“他開(kāi)始給我看關(guān)于新文藝方面的書(shū)，當(dāng)我對(duì)這些書(shū)發(fā)生了興趣的時(shí)候，那個(gè)影子便在我的腦海里，慢慢地淡了下來(lái)。我常常寫(xiě)些山居小品在三哥主編的通俗日?qǐng)?bào)上發(fā)表……”21。此次修改不僅將“××主義ABC”，“社會(huì)主義淺說(shuō)”刪掉，而且將原文中其他幾本關(guān)于“社會(huì)科學(xué)”方面的書(shū)改為關(guān)于“新文藝”方面的書(shū)，并將自己關(guān)注并描寫(xiě)農(nóng)民生活的細(xì)節(jié)修改為常寫(xiě)“山居小品”，1980年臺(tái)灣東大圖書(shū)版與臺(tái)北力行書(shū)局版一致。由此可以證實(shí)閻純德所編《選集》中選篇參考版本應(yīng)是以1936年上海良友版《一個(gè)女兵的自傳》初版本為底本的，學(xué)者欽鴻對(duì)謝冰瑩否認(rèn)自己原作的指責(zé)也的確有理有據(jù)。

被作家指責(zé)的惡意篡改除了上述關(guān)于社會(huì)主義書(shū)籍閱讀細(xì)節(jié)之外，還有另一處高唱共產(chǎn)國(guó)際歌的內(nèi)容在學(xué)者欽鴻的論述文章中并未展現(xiàn)出來(lái)，為了論述的全面有必要這里加以補(bǔ)充呈現(xiàn)。在1936年上海良友版《一個(gè)女兵的自傳》第四章《從軍時(shí)代》首篇《當(dāng)兵去！》結(jié)尾部分寫(xiě)道：“車廂是關(guān)馬裝貨的，所以除了兩扇鐵門外，連一個(gè)小窗戶都沒(méi)有，大家被黑暗籠罩得太難受了，于是就放開(kāi)嗓子高聲唱著：‘起來(lái)，饑寒交迫的奴隸，起來(lái)，全世界上的罪人……”22。1943年桂林良友版將唱歌的細(xì)節(jié)改為“大家被黑暗籠罩得太難受了，于是就放開(kāi)嗓子高聲唱著歌”23，并刪掉了共產(chǎn)國(guó)際歌歌詞的內(nèi)容，1949年上海晨光版和桂林良友版處理相同，1956年臺(tái)北力行書(shū)局版在前者基礎(chǔ)上又有幾個(gè)字的微調(diào)：“大家被黑暗籠罩得太難受了，于是就放開(kāi)嗓子高聲唱起歌來(lái)。”24那么引發(fā)我們思索的就自然有這樣兩個(gè)問(wèn)題，一是不同時(shí)期的謝冰瑩為什么在不同版本中對(duì)同一篇文章的細(xì)節(jié)進(jìn)行這樣不厭其煩的反復(fù)修改？二是晚年的謝冰瑩為何要否認(rèn)那些充滿意識(shí)形態(tài)的語(yǔ)言細(xì)節(jié)是出自于自己的原作？

四、文本修改背后的作家意識(shí)形態(tài)波動(dòng)

討論到作家在不同時(shí)期《女兵自傳》版本中對(duì)前述與意識(shí)形態(tài)相關(guān)的重要文本細(xì)節(jié)的修改因由，我們需要追問(wèn)這幾個(gè)不同版本問(wèn)世的年份代表了作家人生軌跡的那些階段，如1936年初版本問(wèn)世時(shí)，謝冰瑩剛剛在柳亞子先生和日華協(xié)會(huì)同仁的幫助下，從日本東京獄中重返祖國(guó)大陸，并在廣西桂林三哥處?kù)o養(yǎng);1943年桂林良友版出版時(shí)，作家已經(jīng)與賈伊箴結(jié)為夫婦，并在西北國(guó)統(tǒng)區(qū)組織籌備文化宣傳工作;1948年上海晨光版出版的時(shí)候，作家已經(jīng)受國(guó)立臺(tái)灣師范大學(xué)邀請(qǐng)聘任而赴臺(tái)任教;1956年臺(tái)北力行書(shū)局版出版之際，謝冰瑩已在臺(tái)生活8年之久，并皈依佛門。通過(guò)結(jié)合這幾個(gè)版本的出版時(shí)間對(duì)應(yīng)著謝冰瑩的人生經(jīng)歷，我們不難看出自1936年上海良友版以后原文中與左翼革命密切相關(guān)的意識(shí)形態(tài)化表述已經(jīng)在其他版本中逐漸被刪減和淡化，這與作家原本信仰的社會(huì)主義革命理想因現(xiàn)實(shí)變化和環(huán)境波動(dòng)而動(dòng)搖乃至轉(zhuǎn)向的思想心態(tài)的轉(zhuǎn)變過(guò)程密不可分。那么為何晚年的作家會(huì)否認(rèn)這些細(xì)節(jié)原本出自于自己早年的作品版本呢？其一，1985年的謝冰瑩已是耄耋之年，許多與晚年謝冰瑩有過(guò)交往的學(xué)者都在不同文章中透露過(guò)此時(shí)作家的記憶力已遠(yuǎn)不如年輕時(shí)期了，比如請(qǐng)友人吃飯卻忘記帶錢，記不清自己的全部著作情況等事情時(shí)有發(fā)生，謝冰瑩老友魏中天曾經(jīng)回憶道：“在我看來(lái)，冰瑩的身體雖年老，但還可以自己走動(dòng)，照料自己的生活。不過(guò)冰瑩的記憶力卻十分差”25，也有曾經(jīng)采訪過(guò)她的學(xué)者表示：“在這次會(huì)見(jiàn)中，謝老曾多次詢問(wèn)我的名字，還要求我將全家人的名姓和地址寫(xiě)給她。看來(lái)，謝老的記憶力似乎也有些衰退了”26，在1995年九十歲時(shí)，這種記憶力的衰退更加嚴(yán)重，有報(bào)道稱當(dāng)時(shí)的她已經(jīng)不僅有記憶力消失現(xiàn)象，而且常認(rèn)不得人，甚至記不起事了27。因此，耄耋之年的謝冰瑩對(duì)自己早年作品中涉及左翼革命的意識(shí)形態(tài)化表述持否認(rèn)態(tài)度，的確有可能是由于年事漸高而記憶力衰退所致，但是通過(guò)前文所述幾封按照時(shí)間順序排列的往來(lái)書(shū)信情況梳理，我們很明顯能夠發(fā)現(xiàn)作家在編者閻純德已經(jīng)給予了準(zhǔn)確清晰的解釋以后仍然佯裝視而不見(jiàn)，并且在接下來(lái)與編輯徐靖的通信中依舊維持之前的強(qiáng)硬態(tài)度，痛斥閻純德在文集中的選篇如何肆意篡改了她的作品，簡(jiǎn)直是“豈有此理”，甚至有“違法”嫌疑。這就不能單純用年事漸高而記憶不佳的借口來(lái)解釋了。謝冰瑩既是有意在否認(rèn)自己早期版本作品中帶有明顯政治色彩語(yǔ)句細(xì)節(jié)的事實(shí)，更是在否認(rèn)自己早年參與左翼革命并信仰工農(nóng)革命理想的事實(shí)。她曾在1981年7月24日寄給魏中天的信函中針對(duì)同鄉(xiāng)梁兆斌刊于1981年6月25日上?！段膶W(xué)報(bào)》的文章《遙念謝冰瑩》而特意指出幾處錯(cuò)誤，并否認(rèn)過(guò)自己早年的革命經(jīng)歷：“我不是左聯(lián)發(fā)起人，因?yàn)榻虝?shū)、上課太忙，所以沒(méi)有功夫參加工作……34年我從來(lái)沒(méi)參加過(guò)人民政府活動(dòng)，也沒(méi)有被通緝過(guò)……”28，同年12月7日的信中針對(duì)魏中天在香港《文匯報(bào)》副刊《文藝》上發(fā)表的散文《記謝冰瑩》而指出表述的錯(cuò)誤，進(jìn)一步否認(rèn)自己早年參與黨組織和地下黨活動(dòng)的往事：“我從來(lái)沒(méi)有參加人民政府工作（你參加，我完全不知），更沒(méi)有反蔣，我是始終擁護(hù)三民主義，擁護(hù)孫總理和蔣總統(tǒng)的;否則我為什么跑去臺(tái)灣？”29這里的人民政府指的是蔡廷鍇和徐名鴻在福建籌辦的以反蔣抗日為主要任務(wù)目標(biāo)的福建人民革命政府，參與工作指的是她曾任人民政府?huà)D女部長(zhǎng)一職之事，在這封信的結(jié)尾，謝冰瑩語(yǔ)言非常尖銳而很不客氣地對(duì)她的老友說(shuō)：“你說(shuō)我們這次通了十六封信，哪有這么多？你寫(xiě)文章，固然是你的自由，但不可抹殺事實(shí)，更不可造謠，妨礙對(duì)方的安全。你這篇文章，雖在香港發(fā)表，可是臺(tái)灣朋友也看到了……現(xiàn)在請(qǐng)你自己澄清一下……此后最好不寫(xiě)關(guān)于我的文章，萬(wàn)一要寫(xiě)，請(qǐng)先賜下給我拜讀后再發(fā)表?！?0魏中天曾經(jīng)回憶過(guò)兩人會(huì)面時(shí)候一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)，也可以讓我們側(cè)面看到當(dāng)時(shí)謝冰瑩身處的環(huán)境的特殊：“我在美國(guó)時(shí)，曾做過(guò)一件很好笑的事。謝先和我說(shuō)明道理，謝曾要我在她反動(dòng)的丈夫面前，否認(rèn)她曾參加過(guò)左聯(lián)和閩變。后來(lái)真的在賈的面前，謝故意問(wèn)我，她過(guò)去有沒(méi)有參加過(guò)左聯(lián)和閩變，我在賈面前，大聲的說(shuō)：‘你思想這樣反動(dòng)，那里有資格參加左聯(lián)和閩變……這樣她反動(dòng)的丈夫才相信?！?1梁兆斌和魏中天在回憶性文章中關(guān)于謝冰瑩早年參與革命的敘述并不是“抹殺事實(shí)”也不是“造謠”，而是確有其事，所以作家的指摘并不合理。但我們可以看到這樣幾個(gè)信息，一是這樣的文章會(huì)“妨礙對(duì)方的安全”，這或許就是謝冰瑩當(dāng)時(shí)內(nèi)心深處的真實(shí)想法;二是這樣的文章會(huì)讓“臺(tái)灣的朋友看到”，給她所處的生態(tài)壞境施加輿論壓力;三是這樣的信息會(huì)讓“反動(dòng)的丈夫震怒”，更進(jìn)一步為她的日常生活增添不必要的麻煩，因此作家才會(huì)堅(jiān)持否認(rèn)和抗拒自己早年文章中透露出的意識(shí)形態(tài)訊息。

謝冰瑩《女兵自傳》的不同版本由于成書(shū)時(shí)間和空間的跨度與置換都相對(duì)較大，作家對(duì)文本的修改也必然受到所處時(shí)空的限制，而因這種時(shí)空錯(cuò)位帶來(lái)舊環(huán)境和新環(huán)境的差異直接作用于文本。因此，我們可以透過(guò)文本修改縫隙間的微妙變化，察覺(jué)到寫(xiě)作者掩蓋在文本背后未曾說(shuō)出的話。除卻兩種差異性意識(shí)形態(tài)的角力之外，這部自傳性散文的修改還可以折射出作家的性別意識(shí)、宗教信仰、生存哲學(xué)等多種層面認(rèn)識(shí)的變化，限于篇幅難以展開(kāi)，這部作品的文本修改問(wèn)題，還有非常豐富而復(fù)雜的空間值得我們繼續(xù)挖掘。

①⑤⑥⑦⑧⑩1822 謝冰瑩：《一個(gè)女兵的自傳》，上海良友圖書(shū)印刷公司1936年版，第1頁(yè)，第175頁(yè)，第176-178頁(yè)，第178頁(yè)，第208頁(yè)，第211頁(yè)，第131頁(yè)，第135頁(yè)。

② 值得注意的是，據(jù)陳思廣的《〈女兵自傳〉是這樣寫(xiě)成的》，《中華讀書(shū)報(bào)》2013年7月10日第014版指出，謝冰瑩的文章《逃亡》（即：《第一次逃奔》《第二次逃亡》《第三次逃奔》刊于1935年4月20日—5月20日《人間世》第26-28期）;據(jù)李夫澤著《從“女兵”到教授——謝冰瑩傳》，湖南人民出版社2004年版，第328頁(yè)指出，謝冰瑩的文章名為《逃亡》發(fā)表于1935年3月20日《人間世》第24期。而筆者查閱23-28期的《人間世》并未查到這篇《逃亡》因此這篇文章的情況還有待進(jìn)一步考證。

③ 謝冰瑩：《女兵十年》，北新書(shū)局1947年版。

④20 謝冰瑩：《女兵自傳》，上海晨光出版社1949年版，第99頁(yè)。

⑨112124 謝冰瑩：《女兵自傳》，臺(tái)北：臺(tái)北力行書(shū)局1956年版，第77頁(yè)，第78頁(yè)，第48頁(yè)，第50頁(yè)。

12 中國(guó)作家協(xié)會(huì)江西分會(huì)編：《紅色歌謠》，江西人民出版社2007年版，第420頁(yè)。

1314282930 欽鴻編：《永恒的友誼：謝冰瑩致魏中天書(shū)信集》，中國(guó)三峽出版社2000年版，第42頁(yè)，第44頁(yè)，第33頁(yè)，第38頁(yè)，第38-39頁(yè)。

15 閻純德：《作家的足跡·續(xù)編》，知識(shí)出版社1988年版，第456-457頁(yè)。

16 欽鴻編：《永恒的友誼：謝冰瑩致魏中天書(shū)信集》，中國(guó)三峽出版社2000年版，第53頁(yè)。

17 欽鴻：《謝冰瑩〈女兵自傳〉的重版風(fēng)波》，中華讀書(shū)報(bào)2002-10-17。

1923 謝冰瑩：《一個(gè)女兵的自傳》，桂林良友圖書(shū)印刷公司1943年版，第128頁(yè)，第131頁(yè)。

25 魏中天：《謝冰瑩談祖國(guó)和平統(tǒng)一問(wèn)題及其他》，選自閻純德，李瑞騰：《女兵謝冰瑩》，人民文學(xué)出版社2002年版，第183頁(yè)。

26 吳一虹：《凄清》，選自閻純德，李瑞騰：《女兵謝冰瑩》，人民文學(xué)出版社2002年版，第117頁(yè)。

27 柴扉：《女兵不死，精神常在》，選自閻純德，李瑞騰：《女兵謝冰瑩》，人民文學(xué)出版社2002年版，第157頁(yè)。

31 魏中天：《關(guān)于謝冰瑩的信函片斷》，選自欽鴻編：《永恒的友誼：謝冰瑩致魏中天書(shū)信集》，中國(guó)三峽出版社2000年版，第156頁(yè)。

（責(zé)任編輯：黃潔玲）