云朵
李桂林、陸建芬夫婦
2021年9月10日教師節(jié),四川當(dāng)?shù)爻隽嗣摹霸贫诵W(xué)”,正在舉行一場(chǎng)別開生面的感恩活動(dòng)。一群從六七歲到三十多歲不等的人,紛紛為李桂林、陸建芬夫婦送上鮮花、賀卡、感謝信,并講述各自的求學(xué)和奮斗故事……他們都是這對(duì)支教夫妻的學(xué)生。學(xué)生們有的還在讀小學(xué),有的已經(jīng)飛出深山,今天特意回來(lái)看望李桂林、陸建芬夫婦。
“云端小學(xué)”所處的地理環(huán)境
1990年,24歲的四川甘洛縣彝族青年李桂林,利用暑假機(jī)會(huì)走訪農(nóng)村小學(xué),想在山區(qū)做義工。
當(dāng)他來(lái)到甘洛縣烏史大橋鄉(xiāng)的“云端村”,不由驚呆了!村子?xùn)|面是一座拔地而起的高山,西、南、北三面又是深不見底的懸崖峭壁。峭壁之下則是翻騰咆哮的大渡河,這就是二坪村所處的地理環(huán)境。
二坪村孤立在懸崖之上,進(jìn)出都要靠搭建的梯子!當(dāng)時(shí)每出去一次,都需要爬五個(gè)架設(shè)在懸崖上的木制梯子。所以二坪村的很多村民,一年也不會(huì)出村一次。
村長(zhǎng)對(duì)李桂林說(shuō),新中國(guó)成立后,二坪村也辦起了小學(xué)。由于該村海拔2000多米,山上終日云霧繚繞,所以該小學(xué)被稱作“云端小學(xué)”。但在1990年以前,這所小學(xué)已經(jīng)停課十幾年了,因?yàn)闂l件太艱苦,沒有老師能在這里堅(jiān)持下去,孩子每天上學(xué)最少要爬5架“天梯”,也非常危險(xiǎn)。村里如同與世隔絕,村民文盲率很高。
上級(jí)也曾派來(lái)過(guò)多名教師,但他們都因村里條件太艱苦,陸續(xù)離開了?!班l(xiāng)親們不識(shí)字,不會(huì)算賬,因?yàn)椴徽J(rèn)識(shí)‘男‘女這兩個(gè)字,下了山連廁所都不敢上。有人甚至不認(rèn)識(shí)錢的面值,買東西都不會(huì),只會(huì)以物易物。”村長(zhǎng)的話,深深刺痛了李桂林的心。
特別是孩子們渴望知識(shí)的眼神,讓他腳步沉重:“不管怎么說(shuō),我老家有老師,孩子們還有學(xué)上。而這里的孩子們已經(jīng)有十幾年沒有學(xué)上了,這樣下去怎么能行?”
孩子們?cè)谂抨?duì)爬“天梯”
李桂林當(dāng)即問(wèn)村長(zhǎng) :“我來(lái)你們這里當(dāng)老師,好不好?”村長(zhǎng)也是個(gè)爽快人:“我們當(dāng)然歡迎!但村里的條件有限,每個(gè)月只能給你發(fā)60元工資,而且寒暑假?zèng)]有工資……”聽了村長(zhǎng)的話李桂林毫不猶豫地說(shuō):“只要有口飯吃就行!”
當(dāng)年暑假,李桂林就決定辭去家鄉(xiāng)民辦教師的職務(wù),到二坪村小學(xué)支教當(dāng)代課教師。那年他剛滿24歲,已經(jīng)娶妻生子。當(dāng)時(shí)妻子陸建芬不太能理解李桂林,“你不會(huì)是心血來(lái)潮吧,這事可要考慮清楚,影響著家庭和前途呢!”
“不是一時(shí)沖動(dòng),而是強(qiáng)烈的同情心和一份人民教師的使命感促使我這樣做。”李桂林認(rèn)真地對(duì)妻子說(shuō)。
就這樣,彝族青年教師李桂林義無(wú)反顧地來(lái)到二坪村,把停了十幾年的“云端小學(xué)”重新收拾一番后,讓它發(fā)揮出了應(yīng)有的作用。
當(dāng)學(xué)校的上課鈴聲重新響起來(lái)時(shí),二坪村男女老少奔走相告,很多人主動(dòng)把孩子送到學(xué)校,校園里很快就有了20多名學(xué)生的朗朗讀書聲。孩子的年齡參差不齊,大的已經(jīng)十四五歲,小的只有六七歲。
李桂林先是把這些孩子都當(dāng)成一年級(jí)的學(xué)生教,打下基礎(chǔ)后,再根據(jù)孩子們的年齡和接受能力,把他們分成一、二、三年級(jí)。三年級(jí)讀完,就把他們送到鄉(xiāng)中心小學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)。
李桂林一個(gè)人忙不過(guò)來(lái),只好向村里、鄉(xiāng)里和縣教育局求助,但卻沒人愿意來(lái)。入駐“云端小學(xué)”的第二年,他只好動(dòng)員妻子陸建芬也上山當(dāng)代課老師!
陸建芬回憶說(shuō),第一次背著兒子上山時(shí),她有點(diǎn)恐高,看著搖搖晃晃的吊橋都不敢上,最后還是李桂林讓她閉上眼睛把她背了過(guò)去。“爬‘天梯就更不用說(shuō)了,身后就是萬(wàn)丈深淵,令人頭暈?zāi)垦#野c在石頭上不敢動(dòng),真是連死的心都有了!”
因?yàn)椤疤焯荨碧?,何況還背著兒子,李桂林不能背著她爬。此時(shí)的陸建芬已經(jīng)沒有了退路,只好一邊哭一邊往上爬,爬一級(jí),抹一把眼淚?!昂髞?lái)我才明白,人的潛力是很大的,這樣被逼了幾次后,我恐高的毛病竟然好了!”
陸建芬上山后,夫妻倆除了開文化課,還把音樂、體育和繪畫等課程,甚至連英語(yǔ)課也都開了起來(lái),讓山里的孩子增長(zhǎng)了見識(shí),開闊了眼界。但兩個(gè)人教三個(gè)班的孩子,勞動(dòng)強(qiáng)度之大,可想而知。
由于很多孩子都是留守兒童,平時(shí)跟著爺爺奶奶或外公外婆生活,所以李桂林夫婦既當(dāng)老師,又當(dāng)父母。學(xué)生感冒了、皮蹭破了、手腳扭傷了等等,在陸建芬看來(lái)都是常事。所需的藥品,自然是由李桂林夫婦自掏腰包購(gòu)買。山里氣候多變,遇到惡劣天氣時(shí),孩子們爬“天梯”太危險(xiǎn),李桂林夫婦就會(huì)讓他們住在學(xué)校,免費(fèi)管他們吃住。李桂林還買來(lái)理發(fā)工具,親自給學(xué)生理發(fā),教他們保持好個(gè)人衛(wèi)生……
這樣一來(lái),李桂林夫婦經(jīng)常面臨入不敷出的窘態(tài)。為了解決生活問(wèn)題,他們只好利用課余時(shí)間去種糧種菜。后來(lái),廣東一家企業(yè)每年義務(wù)贊助了一筆錢,供二坪小學(xué)的學(xué)生們每天在學(xué)校吃一頓午飯。由于山上沒辦法買菜,陸建芬只好擴(kuò)大了種菜面積,并養(yǎng)起了雞和豬等家禽家畜……
“最難的是必須保證學(xué)生求學(xué)路上的安全?!崩罟鹆终f(shuō),孩子們上學(xué)的路上,有多處懸崖峭壁,上面僅有一架近90度的“天梯”供人上下,對(duì)成人來(lái)說(shuō)都非常危險(xiǎn),更何況孩子!所以每天上學(xué)和放學(xué)時(shí),李桂林夫婦都要接送孩子們。
護(hù)著大一些的孩子,不許他們?cè)凇疤焯?”上打鬧,一直看著他們安全通過(guò)。而小一些的孩子,他們就得背起來(lái),手抓繩索,在懸崖峭壁上行走。
盡管自然環(huán)境如此惡劣,但在李桂林夫婦的悉心守護(hù)下,31年來(lái)沒有一個(gè)學(xué)生在求學(xué)途中出現(xiàn)意外。而他們的獨(dú)生兒子有一次卻不小心摔傷了手,由于學(xué)校離醫(yī)院太遠(yuǎn),耽誤了醫(yī)治時(shí)機(jī),留下了后遺癥……
2009年7月29日,一場(chǎng)大暴雨造成二坪村背靠的三坪山頂坡整體失穩(wěn)下滑,大面積泥石流裹挾著大大小小的石塊沖向二坪小學(xué)。幸運(yùn)的是,時(shí)值暑假,雖然泥石流沖進(jìn)了學(xué)校操場(chǎng)形成幾十厘米厚的碎石漿,但所幸沒有造成人員傷亡。
災(zāi)后,李桂林夫婦帶著兩位老鄉(xiāng),清理了一個(gè)多星期,才把學(xué)校里面的碎石渣清理干凈。在政府的關(guān)心下,2020年9月開始,二坪小學(xué)只承擔(dān)從幼兒園到小學(xué)二年級(jí)的教學(xué)工作,其他年級(jí)的學(xué)生都集中到山下的鄉(xiāng)中心小學(xué)就讀,而且孩子采取集中寄宿制,食宿都由政府負(fù)責(zé)。
31年來(lái),李桂林和陸建芬夫婦教過(guò)400多個(gè)學(xué)生,二坪村及鄰近的田坪、三坪村適齡兒童入學(xué)率為100%。二坪村早已告別了“文盲村”的歷史,成為遠(yuǎn)近聞名的“文化村”。他們的學(xué)生中有30人考取了大中專院校。如今,第一批從二坪小學(xué)畢業(yè)的學(xué)生已經(jīng)40歲左右了,一部分早已走出大山在全國(guó)各地成家立業(yè),一部分帶著新的觀念回到村里,從事種養(yǎng)殖業(yè),這些人也成為近年來(lái)二坪村脫貧攻堅(jiān)的主力?!懊慨?dāng)遇到這些學(xué)生,他們喊上一聲‘老師,那都是我們最幸福的事!”
二坪村的村長(zhǎng)說(shuō),過(guò)去本村及周邊村落很少有人會(huì)說(shuō)普通話,對(duì)外界的信息知之甚少。李桂林夫婦通過(guò)教學(xué),為村里搭建了一條和外界聯(lián)系的無(wú)形橋梁,讓村民有了“千里眼”“順風(fēng)耳”,給曾經(jīng)封閉的二坪村及周邊村落帶來(lái)了明顯的變化。
早在1996年,李桂林就考入四川省會(huì)理師范學(xué)校成人班,畢業(yè)后摘掉了“代課老師”的帽子。2008年,甘洛縣破格將陸建芬轉(zhuǎn)為正式教師,陸建芬還被評(píng)為“全國(guó)模范教師”!同年,經(jīng)過(guò)農(nóng)網(wǎng)改造后的二坪村通上了電,村里結(jié)束了用煤油燈照明的生活。
2009年,李桂林、陸建芬夫婦被評(píng)為“100位新中國(guó)成立以來(lái)感動(dòng)中國(guó)人物”。感動(dòng)中國(guó)組委會(huì)授予他們的頒獎(jiǎng)詞是:在最崎嶇的山路上點(diǎn)燃知識(shí)的火把,在最寂寞的懸崖邊拉起孩子們求學(xué)的小手,19年的清貧、堅(jiān)守和操勞,沉淀為精神的沃土,讓希望發(fā)芽!
后來(lái)社會(huì)捐資近百萬(wàn)元,用在了二坪村學(xué)校的建設(shè)上,過(guò)去破舊的學(xué)校終于有了新面貌!李桂林、陸建芬夫婦也被中宣部、中組部等單位授予新中國(guó)“最美奮斗者”榮譽(yù)稱號(hào)。
2021年9月10日,教師節(jié)當(dāng)天。孤立在懸崖之上的“云端小學(xué)”,舉行了一場(chǎng)別開生面的感恩活動(dòng)。一群從六七歲到三十多歲不等的人,紛紛為李桂林、陸建芬夫婦送上鮮花、賀卡、感謝信,并站到講臺(tái)上講述各自的求學(xué)和奮斗故事……他們都是李桂林、陸建芬夫婦的學(xué)生,有的還在讀書,有的已經(jīng)憑借知識(shí)的翅膀飛出了深山!李桂林和妻子義無(wú)反顧走進(jìn)大山,爬著“天梯”堅(jiān)守“云端小學(xué)”31年,是為了讓更多孩子走出大山……
李桂林、陸建芬夫婦并不高大,但在他們看似羸弱的身軀里,卻藏著鋼鐵般的意志和崇高的信念,燃燒著奉獻(xiàn)的熊熊烈火!
李桂林和陸建芬是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)鄉(xiāng)村教師的縮影,他們?cè)谄椒驳膷徫簧献龀隽俗约翰黄椒驳呢暙I(xiàn),前赴后繼,生生不息!
責(zé)編/高爽
E-mail:359240593@qq.com