秋微
每次寒暑假開始前,大家都會(huì)忐忑地等待著班主任發(fā)放“學(xué)生成績冊(cè)”。
那個(gè)巴掌大的紅塑料皮小薄本是決定少年們假期質(zhì)量的關(guān)鍵。紅本里面除了記錄各科成績之外,還有兩欄比較重要,一欄是“班主任評(píng)語”,一欄是“家長簽字”。
我的成績,不好不壞,父母每次看到我的成績冊(cè),都會(huì)臉一沉接著一聲嘆息,然后把它丟回給我,說一句:“算了,吃飯吧?!蔽乙矎膩矶疾辉谝狻鞍嘀魅卧u(píng)語”,因?yàn)閺纳闲W(xué)開始,歷任老師寫的評(píng)語不外乎這么幾句:“該學(xué)生在學(xué)校尊重老師,團(tuán)結(jié)同學(xué)……望更努力學(xué)習(xí)?!?/p>
但是楊震宇當(dāng)了我們的班主任之后,改變了游戲規(guī)則。他沒給我們發(fā)那個(gè)紅本,而是親自挨家挨戶送“本”上門,當(dāng)著我們的面交到家長手里。
我至今還清楚記得,那年我父母跟楊震宇見面那二十幾分鐘的全過程。
起初,我媽特別矜持,而我爸則用力挺直腰板,打算拿出“一家之主”的架勢(shì)發(fā)表一番演說。“梁悠悠作文寫得不錯(cuò)!以后,沒準(zhǔn)也能寫本書,拍成電視劇,在這兒播出?!睏钫鹩钫f到這句的時(shí)候,頭往電視的方向點(diǎn)了點(diǎn)。
當(dāng)時(shí)電視臺(tái)正在放一部很火爆的連續(xù)劇,是我媽的最愛。甭管家里發(fā)生多大的事,只要電視臺(tái)播放這部劇,她一定準(zhǔn)時(shí)守在電視旁,跟著劇情的發(fā)展一會(huì)兒歡喜一會(huì)兒嘆息,看得特別忘我。
所以,當(dāng)楊震宇把我跟電視劇扯上關(guān)系時(shí),其沖擊力可想而知。我的爸媽眼睛齊刷刷一亮,又齊刷刷地轉(zhuǎn)向電視,再齊刷刷轉(zhuǎn)回頭看楊震宇,雙雙閃爍出幾道不可思議的光芒。
楊震宇以一句“如果碰上有遠(yuǎn)見的,梁悠悠的作文起碼能在全省拿個(gè)獎(jiǎng)”作為結(jié)束語,然后禮數(shù)周全地說了幾句拜年的吉利話,就起身告辭了。
楊震宇家訪后的那個(gè)寒假,我過了一個(gè)自當(dāng)學(xué)生以來就沒有過的最輕松愉快的春節(jié)。在那年的學(xué)生手冊(cè)中,楊震宇顛覆了“班主任評(píng)語”的傳統(tǒng),對(duì)每個(gè)少年的評(píng)價(jià)都很獨(dú)到,沒有使用套詞,沒有連續(xù)使用既有書面語,一改既有的八股文,用創(chuàng)新的文風(fēng)給每個(gè)同學(xué)都寫了一段推心置腹的留言。
我還記得他給我的評(píng)語是:你有時(shí)候清醒得像清澈的湖水,平靜,單純。有時(shí)候又糊涂得像一團(tuán)糨糊,混沌,糾纏。希望你以后多清醒,少糊涂。
旭日摘自《再見,少年》