郁旭映

摘要：20世紀(jì)70年代初期開始興起，并于1977-1978年“鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)”中達(dá)至高潮的臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)運(yùn)動(dòng)一直被視為是現(xiàn)實(shí)主義對(duì)60年代現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)的反撥。表面上是藝術(shù)風(fēng)格之爭，實(shí)則是臺(tái)灣戰(zhàn)后政治、經(jīng)濟(jì)、文化等矛盾在文學(xué)上的總爆發(fā)。在這場(chǎng)論戰(zhàn)中，專注于探究內(nèi)心世界的現(xiàn)代主義文學(xué)被斥為脫離臺(tái)灣現(xiàn)實(shí)，鄉(xiāng)土文學(xué)則試圖超越城市/鄉(xiāng)村的二元關(guān)系，重建文學(xué)與現(xiàn)實(shí)、與政治的交互作用?，F(xiàn)實(shí)主義對(duì)文學(xué)場(chǎng)域的爭奪看似在70年代獲得了勝利，然而，“政治主導(dǎo)”的場(chǎng)域特性也很大程度上導(dǎo)致了鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)主義潮流在八十年代的衰退。

關(guān)鍵詞：現(xiàn)代主義現(xiàn)實(shí)主義;鄉(xiāng)土文學(xué);民族主義論;本土論

中圖分類號(hào)：I207? ? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A? ? 文章編號(hào)：1006-0677（2021）4-0005-10

作者單位：香港公開大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)院。

20世紀(jì)70年代初期開始興起，并于1977-1978年鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)中達(dá)至高潮的臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)運(yùn)動(dòng)一直被視為是現(xiàn)實(shí)主義對(duì)60年代現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)的反撥。表面上是藝術(shù)風(fēng)格之爭，實(shí)則是臺(tái)灣戰(zhàn)后歷史上政治、經(jīng)濟(jì)、文化等種種矛盾在文學(xué)上的總爆發(fā)。當(dāng)60年代專注于探究內(nèi)心世界的現(xiàn)代主義文學(xué)被斥為脫離臺(tái)灣現(xiàn)實(shí)時(shí)，70年鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)中對(duì)“鄉(xiāng)土文學(xué)”的定義試圖超越城市/鄉(xiāng)村的二元關(guān)系，重建文學(xué)與現(xiàn)實(shí)、與政治的交互作用?，F(xiàn)實(shí)主義對(duì)文學(xué)場(chǎng)域的爭奪看似在70年代獲得了勝利：比如，論戰(zhàn)開宗明義即確立現(xiàn)實(shí)主義為鄉(xiāng)土文學(xué)的基本風(fēng)格，以挑戰(zhàn)現(xiàn)代主義;比如，戰(zhàn)后的臺(tái)灣文學(xué)主潮在經(jīng)歷戰(zhàn)斗文學(xué)、懷鄉(xiāng)文學(xué)、現(xiàn)代主義之后，終于開始將關(guān)注點(diǎn)放在臺(tái)灣社會(huì)底層，去傾聽壓抑許久的大眾聲音;再比如，臺(tái)灣文學(xué)史的書寫者一度竭力推崇批判性現(xiàn)實(shí)主義的作家及作品。當(dāng)我們仔細(xì)梳理這場(chǎng)文學(xué)場(chǎng)域爭奪戰(zhàn)的前后，需要重思：現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義這兩個(gè)原本可以互補(bǔ)的美學(xué)風(fēng)格是如何被刻意割裂，而形成對(duì)立？而在此過程中，文學(xué)場(chǎng)域又是如何在外部權(quán)力關(guān)系的影響下發(fā)生變遷？

一、《文學(xué)季刊》：現(xiàn)實(shí)主義

與現(xiàn)代主義的“史前”對(duì)峙

對(duì)現(xiàn)代主義進(jìn)行反思與批判雖然在鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)中最為顯著，卻開始于論戰(zhàn)之前。

如果說創(chuàng)刊于1960年的《現(xiàn)代文學(xué)》將臺(tái)灣現(xiàn)代主義推向成熟甚至于巔峰，從而奠定了現(xiàn)代主義在整個(gè)60年代的主流地位，那么，出現(xiàn)于1966年的《文學(xué)季刊》則往往被認(rèn)為是反對(duì)現(xiàn)代主義的先行者，并為70年代現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作潮流的回歸奠定了基礎(chǔ)。葉石濤在《臺(tái)灣文學(xué)史綱》中率先肯定了《文學(xué)季刊》的歷史地位：“一九六六年尉天聰、陳映真、黃春明、王禎和、施叔青、七等生等作家，創(chuàng)刊了《文學(xué)季刊》，批判六十年代的現(xiàn)代主義和游離現(xiàn)實(shí)。邁向新的‘在臺(tái)灣的中國文學(xué)路程，有助于七十年代文學(xué)的欣欣向榮。”①從中可見《文學(xué)季刊》的兩大作用：一是反對(duì)現(xiàn)代主義;如張誦圣所言：“反現(xiàn)代派的批評(píng)者以《文季》為大本營?！雹诙前l(fā)展現(xiàn)實(shí)主義，如呂正惠所言：“《文學(xué)季刊》是將來的臺(tái)灣現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的先驅(qū)?！雹?/p>

雖然“推動(dòng)現(xiàn)實(shí)主義”是《文學(xué)季刊》在臺(tái)灣文學(xué)史上留下最主要的印象，但細(xì)究起來，這份重要期刊的面貌卻并不是單一的，也并非從成立之初就已確定其立場(chǎng)。實(shí)際上，它的前幾期仍有大量現(xiàn)代主義風(fēng)格的作品，即使在后期對(duì)現(xiàn)代主義開始反省，也與七十年代從鄉(xiāng)土文學(xué)角度對(duì)現(xiàn)代主義進(jìn)行的批判有所不同。《文學(xué)季刊》本身的復(fù)雜性與變化性顯示從現(xiàn)代主義潮流轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義并非一蹴而就，兩者亦非完全對(duì)立。一方面，在戰(zhàn)后單一的“文學(xué)政治化”氛圍中，現(xiàn)代主義通過“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的方式著力于美學(xué)意識(shí)的自主，從而為之后鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)主義的興起贏得了空間。有學(xué)者指出：“沒有六十年代臺(tái)灣作家的藝術(shù)突破，幾乎就沒有后來七十年代鄉(xiāng)土文學(xué)更為扎實(shí)的經(jīng)營，也沒有八十年代女性主義文學(xué)的崛起?！雹芏硪环矫?，從現(xiàn)代主義狂熱到現(xiàn)代主義批判，再到倡導(dǎo)現(xiàn)實(shí)主義，這一過程是從最初的文學(xué)內(nèi)部反省而激化為文學(xué)外部的批判。本節(jié)將從以下兩個(gè)角度力圖呈現(xiàn)這一復(fù)雜糾葛。

首先，從刊物定位來看，《文學(xué)季刊》前期未有明確立場(chǎng)，初衷恰是“不要樹立任何旗幟”。所刊登的創(chuàng)作則呈現(xiàn)現(xiàn)代主義與現(xiàn)實(shí)主義雜糅的風(fēng)格。前幾期作品中，不僅有典型的存在主義風(fēng)格的作家施叔青和七等生的作品，也有正與現(xiàn)代主義處于蜜月期的尉天聰和黃春明的實(shí)驗(yàn)小說，也有對(duì)現(xiàn)代主義開始反省和批判的陳映真和劉大任的作品。它們的并置標(biāo)志著《文學(xué)季刊》的兼容精神。

期刊的轉(zhuǎn)型大約出現(xiàn)在1968年所刑發(fā)的《春季號(hào)》（第6期）。《春季號(hào)》的《編輯手記》，是一份對(duì)創(chuàng)作和刑物的自我反思。該聲明指出：

面對(duì)今天的境遇，一個(gè)藝術(shù)工作者所從事的課題，不僅是技巧上所做的努力，更重要的應(yīng)該是如何對(duì)這個(gè)世界付出他的關(guān)懷和愛心;一個(gè)藝術(shù)工作者如果“鳴清高”，便無異自外于這世界，自外于自己生活的時(shí)間和空間?！拔膶W(xué)季刊”社的同人深深感到這種責(zé)任的迫切性，所以將這個(gè)刊物作了新的調(diào)整。⑤（扉頁）

如果說現(xiàn)代主義的創(chuàng)作實(shí)踐代表著“技巧上所做的努力”，那么這一聲明并非完全否定技巧的努力，而是做了主次調(diào)整，強(qiáng)調(diào)文學(xué)藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)聯(lián)應(yīng)放首位。即使是宣布了鮮明的文學(xué)立場(chǎng)，但刊物的風(fēng)格并未即刻轉(zhuǎn)變。根據(jù)廖任彰觀察：“刊物的基調(diào)依舊是現(xiàn)代主義文學(xué)，寫實(shí)精神或傳統(tǒng)寫實(shí)書寫雜然并存，像第十期的‘美國地下文學(xué)選集就頗有象征意涵，意指相對(duì)于主流的現(xiàn)代主義，居于亞流的寫實(shí)主義也正勃興崛起?！雹?/p>

其次，從作家的創(chuàng)作歷程來看，《文季》作家群從現(xiàn)代主義向現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)變也并非一蹴而就。正如上文所示，《文學(xué)季刊》創(chuàng)立成員都曾是以現(xiàn)代主義作品受到注目或正在進(jìn)行現(xiàn)代主義探索的作家，比如陳映真、劉大任、施叔青、七等生、尉天聰?shù)?。在期刊?chuàng)辦時(shí)，其中幾位盡管開始轉(zhuǎn)向批判現(xiàn)實(shí)主義，但轉(zhuǎn)變過程亦值得深究。通過以下幾位作家對(duì)轉(zhuǎn)型的自述，我們可以看到這一“文學(xué)自覺”過程的共性和差異性。

一九六六年以后，契訶夫式的憂悒消失了。嘲諷和現(xiàn)實(shí)主義取代了過去長時(shí)期來的感傷和力竭、自憐的情緒。理智的凝視代替了感情的反撥;冷靜的、現(xiàn)實(shí)主義的分析取代了煽情的、浪漫主義的發(fā)抒。當(dāng)陳映真開始嘲弄，開始用理智去凝視的時(shí)候，他停止了滿懷悲憤、挫辱和感傷去和他所處的世界對(duì)決。他學(xué)會(huì)了站立在更高的次元，更冷靜、更客觀、從而更加深入地解析他周遭的事物（陳映真，1975）。⑦

在文學(xué)季刊上，我也寫了一些具有現(xiàn)代主義傾向的小說，……而當(dāng)時(shí)自己也頗為自己的創(chuàng)作沾沾自喜。然而，沒有多久，我便在其中發(fā)現(xiàn)自己的虛無和蒼白?！谑菐捉?jīng)思考，我便和現(xiàn)代主義做了一次訣別。而促成這次訣別的另一個(gè)原因，便是臺(tái)灣文學(xué)對(duì)我的啟發(fā)。（尉天聰，1984）⑧

由七等生的介紹，認(rèn)識(shí)了文學(xué)季刊的朋友，并答應(yīng)創(chuàng)刊號(hào)交一篇小說。心里想：要一篇比《男人與小刀》更現(xiàn)代的小說。我很快很認(rèn)真的寫了一篇叫做《跟著腳走》，我希望要現(xiàn)代嘛，連題目都不能土。第一期創(chuàng)刊號(hào)的文季出爐了，同仁人手一冊(cè)，看完了約定在姚一葦先生家見面，當(dāng)時(shí)尉天聰連家都還沒有。那時(shí)我期待著朋友談我的作品，但是好像被跳過似的，特別是陳映真的眼神，像是有很多話要說，而由于怕傷害朋友的諸多設(shè)想吧，也就沒說什么。我很多地方是粗線條的，但碰到顏面的事纖細(xì)得不得了，經(jīng)過這次的聚會(huì)，我受到很大的挫折，我回到家想了又想，卻沒悟過來，還以為寫得不夠現(xiàn)代。于是乎更用心思，寫了第二篇交給第二期的文季，題目是《沒頭的胡蜂》。雜志出來了，還是沒有在同仁之間引起回響。尉天聰為我焦急的說，我為什么不把平時(shí)說給他們聽的那些故事寫出來。第三期寫了《青番公的故事》，第四期寫了《溺死一只老貓》，姚老師看了，像是比我高興，拍拍我的肩膀說：春明，這就對(duì)了。……我真正的為自己高興，像是到勒戒所戒毒，經(jīng)過一番痛苦后戒毒成功，我放聲大哭一場(chǎng)……（黃春明，1994）⑨

如果說陳映真和尉天聰代表了自覺轉(zhuǎn)型，黃春明則代表“被動(dòng)戒毒”，這些自述一方面說明對(duì)現(xiàn)代主義的省思和現(xiàn)實(shí)主義的吁求在《文學(xué)季刊》的日漸增強(qiáng)，甚至因此而導(dǎo)致了編輯部的內(nèi)部分裂⑩，但另一方面也顯示出六十年代現(xiàn)代主義的籠罩性影響。即使之后以鄉(xiāng)土文學(xué)而聞名的黃春明當(dāng)時(shí)也處于迷茫的探索期，尚未確立未來的方向。

從以上自述中我們可以確認(rèn)《文學(xué)季刊》的轉(zhuǎn)向其實(shí)是“現(xiàn)代主義的內(nèi)部省思”，它們有別于鄉(xiāng)土運(yùn)動(dòng)開始之后對(duì)現(xiàn)代主義的外部批判。所謂“內(nèi)部省思”是指這是經(jīng)歷現(xiàn)代主義技巧訓(xùn)練以及思想影響的作家對(duì)于現(xiàn)代主義作為文學(xué)潮流一種反思。反思的內(nèi)容集中在現(xiàn)代主義在主題、內(nèi)容與技巧方面。而相比之下，70年代以來對(duì)現(xiàn)代主義的外部批判更則逐漸從文學(xué)議題轉(zhuǎn)向意識(shí)形態(tài)批判，更需要從“話語場(chǎng)域”的角度加以剖析。

“內(nèi)部省思”的特質(zhì)還可以從陳映真的文章清晰看到。陳映真可以說是《文季》成員中對(duì)于現(xiàn)代主義的反思最為自覺的一位。早在1965年他就在《劇場(chǎng)》發(fā)表《現(xiàn)代主義底再開發(fā)》，此文后來重發(fā)于《文學(xué)季刊》第三期（1967）。《現(xiàn)代》一文雖被認(rèn)為是“臺(tái)灣第一篇反省現(xiàn)代主義的文章”{11}，但研究者在提及此文時(shí)，往往忽視其復(fù)雜的反省邏輯，即它并非完全否定現(xiàn)代主義。首先，該文肯定了現(xiàn)代主義在反映時(shí)代上的“寫實(shí)性”：“現(xiàn)代主義文藝，在反映現(xiàn)代人的墮落、背德、懼怖、淫亂、倒錯(cuò)、虛無、蒼白、荒謬、敗北、兇殺、孤絕、無望、憤怒和煩悶的時(shí)候，因?yàn)樗覍?shí)地反映了這個(gè)時(shí)代，是無罪的?！眥12}接著，文章指出現(xiàn)代主義的局限：現(xiàn)代主義本應(yīng)指謫、批評(píng)并喚醒人們注意非人化的傾向，而不是僅僅是將非人化的現(xiàn)代病濃縮了，放回給人們;現(xiàn)代主義只是一種意識(shí)的創(chuàng)作，缺乏思考的、人道主義的光輝;現(xiàn)代主義充斥著形式主義的空架子，使它遠(yuǎn)離了讀書群和民眾。

然而，陳映真又意識(shí)到自己對(duì)現(xiàn)代主義的批評(píng)是“很機(jī)械性的”?！兜却小返膭?chǎng)作品讓他感動(dòng)并發(fā)現(xiàn)：“現(xiàn)代主義文藝，因?yàn)橐从场F(xiàn)代這一個(gè)未曾有的特殊現(xiàn)實(shí)，而必須要求適當(dāng)表現(xiàn)這現(xiàn)實(shí)的特殊形式。當(dāng)內(nèi)容和形式完全統(tǒng)一的時(shí)候，被商業(yè)化了的、硬變的、迷信化了的‘現(xiàn)代便消失了?，F(xiàn)代主義文藝，便在這一個(gè)視點(diǎn)上，被承認(rèn)了它一定的存在價(jià)值，對(duì)它做無分別的、教條式的攻擊，是不正確的?！眥13}此處，他再次肯定了成熟的現(xiàn)代主義作品的價(jià)值。

再接著，陳映真重點(diǎn)分析了臺(tái)灣現(xiàn)代主義的缺陷：“第一，在臺(tái)灣的現(xiàn)代主義，在性格上是亞流的。”“第二，思考上和知性上的貧弱癥?！弊詈笾赋觥艾F(xiàn)代主義之再開發(fā)”的兩個(gè)方向：一、“回歸到現(xiàn)實(shí)上”;二、“知性與思考底建立”。{14}

這篇文章是名副其實(shí)的關(guān)于“現(xiàn)代主義底再開發(fā)”，也即關(guān)于現(xiàn)代主義，尤其是臺(tái)灣現(xiàn)代主義如何克服局限、完成自我超越的分析。與其說它代表了現(xiàn)實(shí)主義對(duì)現(xiàn)代主義的挑戰(zhàn)，不如說它呼吁完善的、更有人道主義的和更高境界的現(xiàn)代主義作品。1967年，陳映真發(fā)表另一篇省思現(xiàn)代主義的文章《期待一個(gè)豐收的季節(jié)》再次將對(duì)現(xiàn)代主義的批評(píng)視作是成長和自我糾正。{15}

在自主性逐漸增強(qiáng)的文化場(chǎng)域內(nèi)，曾經(jīng)狂熱地?fù)肀н^現(xiàn)代主義的文學(xué)青年們固然開始從“文化正當(dāng)性”角度質(zhì)疑現(xiàn)代主義，但無論是在他們的創(chuàng)作上，還是理論上，依然回蕩著現(xiàn)代主義的幽靈，直到他們的挑戰(zhàn)以“政治正當(dāng)性”之名再度而來。

二、鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)：從現(xiàn)實(shí)主義的

挑戰(zhàn)到現(xiàn)實(shí)主義之爭

如果說《文學(xué)季刊》的轉(zhuǎn)變是一場(chǎng)醞釀，那么進(jìn)入70年代之后，現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義在文學(xué)場(chǎng)域的爭奪則愈演愈烈，最終到1977年與1978年的“鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)”中達(dá)到高潮。雖然在這場(chǎng)論戰(zhàn)中，《文學(xué)季刊》的先行之姿及其創(chuàng)作常常被用來作為鄉(xiāng)土文學(xué)派的例證，然而，相比于季刊囿于文學(xué)范疇的“內(nèi)部省思”，70年代以鄉(xiāng)土文學(xué)之名義的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)潮實(shí)則屬外部批判，折射出文學(xué)政治化的趨勢(shì)。

當(dāng)1977年《仙人掌》雜志推出“鄉(xiāng)土與現(xiàn)實(shí)”專輯，正式拉開這場(chǎng)論戰(zhàn)的序幕時(shí)，編輯即已點(diǎn)明：鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)是一個(gè)時(shí)局的產(chǎn)物。

六十年代末期開始，一連串國際世局的震蕩，驚醒了一向蟄伏在知識(shí)分子心中的民族意識(shí);文學(xué)與藝術(shù)走向鄉(xiāng)土與民間的潮流，亦是這樣的背景下應(yīng)運(yùn)而生。批判“殖民文化”、“買辦思想”，擁護(hù)“鄉(xiāng)土文化”、“民族文化”的呼聲，在短短幾年內(nèi)，便匯成了滔滔洪流，左右了多數(shù)知識(shí)分子的思想與言論，也造成了自五十年代以后最大的一次文化大論爭。由于此次“本土文化”運(yùn)動(dòng)，關(guān)系到當(dāng)前與未來中華民族是否能建立一個(gè)屬自己的文化造型？……因此更多角度的檢討與批評(píng)，對(duì)此時(shí)此地而言，是必要并且也是刻不容緩的工作。（王健壯）{16}

鄉(xiāng)土派著名文章《是“現(xiàn)實(shí)主義”文學(xué)，不是“鄉(xiāng)土文學(xué)”》不僅在開篇強(qiáng)調(diào)了從外部原因來考察文學(xué)動(dòng)向這一論述方式{17}，且具體地羅列了導(dǎo)致鄉(xiāng)土文學(xué)潮流回歸的幾大歷史事件：“1.民國五十九年十一月開始的釣魚臺(tái)事件;2. 民國六十年十月二十五日退出聯(lián)合國;3. 民國六十一年二月二十一日美國總統(tǒng)尼克松訪問北平;4. 民國六十一年九月中日斷絕邦交?！眥18}再加上經(jīng)濟(jì)上，第一次石油危機(jī)帶來的打擊，美援的中止，這一系列事件讓臺(tái)灣知識(shí)分子震驚與失望：“我們過去一個(gè)勁往西方看，一個(gè)勁往東方日本看，總覺得人家好，所有美好的名詞都和美國、日本連上關(guān)系?？墒牵搅似呤甏院?，我們突然發(fā)現(xiàn)這些我們奉以為師、視以為友的‘自由世界重鎮(zhèn)，竟冷酷地背棄了我們?！眥19}

這一震驚與失望一方面引發(fā)了民族主義熱潮，讓知識(shí)分子的關(guān)注點(diǎn)開始從現(xiàn)代化（西化）而轉(zhuǎn)向本土或中國。另一方面，由于國際地位變遷而引發(fā)的信心危機(jī)，也使本土知識(shí)分子開始借此機(jī)會(huì)抒發(fā)長期積累的對(duì)國民黨政府的不滿：“包括受到‘反攻大陸口號(hào)掩蓋的、對(duì)國家前途的焦慮;對(duì)政府迫害異議分子的憤慨;以及諸多其他威權(quán)統(tǒng)治所引發(fā)的怨懟?！眥20}因而，在藝術(shù)風(fēng)格上西化而政治上又持自由主義立場(chǎng)的現(xiàn)代主義作家們首當(dāng)其沖地被當(dāng)成了“買辦思想”、“殖民文化”的代言人，又同時(shí)成了國民黨政府的替罪羔羊。

然而，在這場(chǎng)論戰(zhàn)中，文學(xué)場(chǎng)域并未簡單地二分為“現(xiàn)實(shí)主義”與“現(xiàn)代主義”兩個(gè)陣營，而因?yàn)楦髯哉瘟?chǎng)的交錯(cuò)和復(fù)雜而不斷地分裂。以下將從三個(gè)方面來分析論戰(zhàn)中的各種分歧如何顯示了七十年代文學(xué)場(chǎng)域與外部的權(quán)力場(chǎng)域，尤其是與政治的密切關(guān)系。

（一）鄉(xiāng)土文學(xué)陣營：批判現(xiàn)實(shí)主義的不同論述

論戰(zhàn)導(dǎo)致文學(xué)場(chǎng)域的不斷分化，首先體現(xiàn)在鄉(xiāng)土派的內(nèi)部。在鄉(xiāng)土文學(xué)陣營內(nèi)部，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義有三種不同論述：改革論、本土論和民族主義論。{21}他們都具有反國民黨官方色彩，推崇現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，但是對(duì)現(xiàn)實(shí)的界定不一，甚至彼此矛盾。

以王拓為代表的改革論者完全從社會(huì)功能角度定義文學(xué)：“一、必須扎根于廣大的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與人民的生活中，正確地反映社會(huì)內(nèi)部的矛盾，和民眾心中的悲喜，才能成為時(shí)代和社會(huì)真摯的代言人，而為廣大的民眾所愛好和擁護(hù)。二、文學(xué)的發(fā)展必須能與當(dāng)時(shí)的社會(huì)發(fā)展相一致;文學(xué)運(yùn)動(dòng)必需能發(fā)展為一種社會(huì)運(yùn)動(dòng)，或與社會(huì)運(yùn)動(dòng)相結(jié)合，文學(xué)才能更有效滴發(fā)揮它改良社會(huì)的熱情和功能?！眥22}

也正是出于社會(huì)改革的需求，王拓認(rèn)為應(yīng)該以“現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)”取代“鄉(xiāng)土文學(xué)”，因?yàn)楹笳咦屓讼氲脚c都市對(duì)立的鄉(xiāng)村文學(xué)，無法擔(dān)負(fù)起反對(duì)“西化文學(xué)”的任務(wù);太過強(qiáng)調(diào)方言則容易讓人陷入狹隘的、分離的地方主義;容易陷入傷感懷舊的“鄉(xiāng)愁文學(xué)”，忽略歷史和社會(huì)發(fā)展的客觀事實(shí)。{23}

王拓是論戰(zhàn)中第一位用“現(xiàn)實(shí)主義”界定“鄉(xiāng)土”的論述者。然而，他的現(xiàn)實(shí)主義卻并不是從創(chuàng)作風(fēng)格本身加以討論的，而是從工具論和實(shí)用性出發(fā)。他坦承“在鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)的時(shí)代呢，我是一個(gè)文學(xué)的功利主義者……”{24}對(duì)于文學(xué)本質(zhì)的這種看法也使王拓最終從文學(xué)場(chǎng)域走向直接政治。相比于現(xiàn)代主義作家的躲進(jìn)象牙塔、躲進(jìn)內(nèi)心和語言，鄉(xiāng)土文學(xué)倡導(dǎo)者提倡的“參與的文學(xué)”，“以為文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)是一種實(shí)踐活動(dòng)，欲以文學(xué)作品的內(nèi)涵來感化民眾”。{25}因此，改革論者“從文學(xué)走向政治”的姿態(tài)既是政治場(chǎng)域?qū)τ谖膶W(xué)場(chǎng)域影響的結(jié)果，也反映了文學(xué)場(chǎng)域力圖介入政治場(chǎng)域的努力。

這兩個(gè)場(chǎng)域的相互作用在本土論者和民族主義者的論爭上體現(xiàn)得更為明顯。鄉(xiāng)土陣營的第二種構(gòu)成是本土論者。葉石濤發(fā)表于1977年5月發(fā)表于《夏潮》的《臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)史導(dǎo)論》是本土論的濫觴。此文將臺(tái)灣的鄉(xiāng)土文學(xué)定義為“站在臺(tái)灣的立場(chǎng)上來透視世界的作品”。{26}而何謂“臺(tái)灣立場(chǎng)”和“臺(tái)灣意識(shí)”？葉定義道：“所謂‘臺(tái)灣意識(shí)——即居住在臺(tái)灣的中國人的共通經(jīng)驗(yàn)，不外是被殖民的，受壓迫的共通經(jīng)驗(yàn);換言之，在臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)上所反映出來的，一定是‘反帝、反封建的共通經(jīng)驗(yàn)以及篳路藍(lán)縷以啟山林的，跟大自然搏斗的共通記錄。”{27}他認(rèn)為正是“反帝反封建”的意識(shí)決定了臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)本質(zhì)特點(diǎn)和主要傳統(tǒng)——寫實(shí)主義?！芭_(tái)灣作家這種堅(jiān)強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意識(shí)，參與抵抗運(yùn)動(dòng)的精神，形成臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)的傳統(tǒng)，而他們的文學(xué)必定有民族風(fēng)格的寫實(shí)文學(xué)。”{28}并且，這種寫實(shí)風(fēng)格還必須是“批判性的寫實(shí)”才行{29}，因它必須描寫民族的苦難和反對(duì)體制。以葉為代表的鄉(xiāng)土文學(xué)理論將原本帶階級(jí)色彩的鄉(xiāng)土文學(xué)轉(zhuǎn)化為以地域?yàn)橹行牡呐_(tái)灣文學(xué)。這種將“鄉(xiāng)土文學(xué)”的內(nèi)核置換為“臺(tái)灣文學(xué)”的論述，也即是臺(tái)灣文學(xué)史中鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)“正史化”過程的開始。{30}盡管葉石濤也提及鄉(xiāng)土文學(xué)的中國普遍性，并說臺(tái)灣的鄉(xiāng)土風(fēng)格“乃是屬于漢民族文化的一支流”，但這更像是一個(gè)話語策略{31}，其重心則在于通過對(duì)臺(tái)灣殖民時(shí)期反帝反封建文學(xué)傳統(tǒng)的梳理，來強(qiáng)調(diào)其種族、風(fēng)土、歷史等多元性因素造成的特殊性，來凸顯臺(tái)灣文學(xué)的固有屬性。

本土論的話語策略和實(shí)際意圖引起了鄉(xiāng)土文學(xué)陣營其他論者的警惕。陳映真在1977年6月針對(duì)葉文發(fā)表了《鄉(xiāng)土文學(xué)的盲點(diǎn)》，直指“本土論”的盲點(diǎn)。陳犀利指出，除非強(qiáng)調(diào)臺(tái)灣抵抗時(shí)期的中國特點(diǎn)，不然葉文強(qiáng)調(diào)的“臺(tái)灣立場(chǎng)”是曖昧不明的。陳更批判企圖將“臺(tái)灣人意識(shí)”推演為“臺(tái)灣的文化民族主義”的論調(diào)是“用心良苦的，分離主義的議論”。{32}以彼之矛攻彼之盾，同樣依據(jù)日據(jù)時(shí)期歷史，陳映真強(qiáng)調(diào)：臺(tái)灣的經(jīng)濟(jì)實(shí)際上是以農(nóng)村經(jīng)濟(jì)為主體，而農(nóng)村本是“中國意識(shí)”的根據(jù)地，而即使是城市的抗日運(yùn)動(dòng)也是以“中國意識(shí)”為民族解放的基礎(chǔ)。既然如此，葉所定義的以“反帝反封建”為核心的“臺(tái)灣意識(shí)”，其基礎(chǔ)恰恰是“堅(jiān)毅磅礴的中國意識(shí)了”。{33}

陳映真對(duì)本土論者的批判代表了鄉(xiāng)土陣營的第三種構(gòu)成——民族主義者的聲音。他將現(xiàn)實(shí)主義視作“中國意識(shí)”和第三世界文學(xué)特質(zhì)的載體，并將葉文中的“臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)”，修正為“在臺(tái)灣的中國文學(xué)”。他用殖民地文學(xué)的普遍性對(duì)葉所強(qiáng)調(diào)的臺(tái)灣文學(xué)的“反帝反封建”的獨(dú)特性進(jìn)行了解構(gòu)，進(jìn)而指出臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)的個(gè)性必需置于中國近代反帝反封建的文學(xué)傳統(tǒng)中，方顯其光輝。

在十九世紀(jì)資本主義所欺凌的各弱小民族的土地上，一切抵抗的文學(xué)，莫不帶有各別民族的特點(diǎn)，而且由于反映了這些農(nóng)業(yè)的殖民地之社會(huì)現(xiàn)實(shí)條件，也莫不以農(nóng)村中的經(jīng)濟(jì)底、人底問題，作為關(guān)切和抵抗的焦點(diǎn)。臺(tái)灣“鄉(xiāng)土文學(xué)”的個(gè)性，便在全亞洲、全中南美洲和全非洲殖民地文學(xué)的個(gè)性中消失，而在全中國近代反帝、反封建的個(gè)性中，統(tǒng)一在中國近代文學(xué)之中，成為它光輝的、不可割切的一環(huán)。{34}

隨后，陳更為明確地說明了現(xiàn)實(shí)主義在建立愛國的、民族文學(xué)的風(fēng)格上的“無限遼闊的可能性”，勉勵(lì)新一代的青年，“開發(fā)一種以臺(tái)灣的中國生活為材料，以中國民族風(fēng)格和現(xiàn)實(shí)主義為形式，創(chuàng)造全新的文學(xué)發(fā)展階段，帶來中國新文學(xué)在新階段中的一次更大的豐收”。{35}

陳映真曾說：“我想臺(tái)灣作家里面沒有一個(gè)像我這樣持續(xù)性對(duì)現(xiàn)代派、現(xiàn)代主義的批評(píng)?！眥36}不過，通過比較他在60年代與70年代對(duì)現(xiàn)代主義的批判，我們可以發(fā)現(xiàn)在他的持續(xù)批評(píng)中實(shí)際上重心發(fā)生了轉(zhuǎn)移：從現(xiàn)代主義的部分肯定變成完全否定，從文學(xué)主題與形式探討變成意識(shí)形態(tài)的探討。

總結(jié)以上代表鄉(xiāng)土文學(xué)立場(chǎng)的三條路線，它們共同呈現(xiàn)為現(xiàn)實(shí)主義對(duì)于代表西化的現(xiàn)代主義的批判，亦即是文學(xué)層面的“反帝”。盡管在臺(tái)灣意識(shí)與中國意識(shí)上有所分歧，“但真正隱而不宣的對(duì)頭是國民黨官方文工機(jī)器?！眥37}顯然，論戰(zhàn)的發(fā)生意味著，“國民黨的文藝政策在作家之間的影響與支配已經(jīng)式微。或者更清楚而言，官方的右翼中華民族主義已失去舉足輕重的地位。正在崛起的是左翼臺(tái)灣史觀與左翼中國史觀?！眥38}從國民黨官方立場(chǎng)捍衛(wèi)者對(duì)鄉(xiāng)土文學(xué)的反應(yīng)來看，他們真正擔(dān)心的也正是“隱藏在這些作品社會(huì)寫實(shí)主義技巧下，對(duì)當(dāng)時(shí)既有社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制的尖銳批判”{39}，即鄉(xiāng)土文學(xué)運(yùn)動(dòng)的左翼性。然而，吊詭的是，從文學(xué)傳統(tǒng)來看，無論在日據(jù)時(shí)期還是在戰(zhàn)后，臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)本頗具左翼色彩，但經(jīng)鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)，隨著鄉(xiāng)土與國族/民族論述的關(guān)系不斷被強(qiáng)化，左翼價(jià)值觀和階級(jí)意識(shí)在80年代反而褪色了。正如邱貴芬所言：“由于鄉(xiāng)土文學(xué)之蔚為風(fēng)潮，民族主義式的‘反西化訴求是最原始的，也是最重要的驅(qū)動(dòng)力，‘階級(jí)思維在鄉(xiāng)土文學(xué)時(shí)期也經(jīng)常收納在以民族主義為重點(diǎn)的敘述里。”{40}

（二）官方文藝：現(xiàn)實(shí)主義的另一面

呂正惠曾將70年代的鄉(xiāng)土文學(xué)界定為“左翼鄉(xiāng)土文學(xué)”：“左翼鄉(xiāng)土文學(xué)在思想上蘊(yùn)涵了兩種傾向：民族主義和社會(huì)主義?！眥41}即使鄉(xiāng)土陣營的三種路線詮釋了不同的“民族主義”，但其社會(huì)主義/左翼的立場(chǎng)卻并無二致。這一點(diǎn)顯然為國民黨官方文人所捕捉到了。站在鄉(xiāng)土文學(xué)對(duì)立面的官方文藝聲音可以總結(jié)為以下幾種：

第一種是批判“批判性現(xiàn)實(shí)主義”，主張“健康寫實(shí)主義”。銀正雄的《墳地哪里來的鐘聲？》（1977）為此種聲音的代表。此文率先以王拓、黃春明和王禎和當(dāng)時(shí)的作品為例對(duì)批判性現(xiàn)實(shí)主義發(fā)起攻擊：

民國六十年后，“鄉(xiāng)土文學(xué)”卻有逐漸變質(zhì)的傾向，我們發(fā)現(xiàn)某些“鄉(xiāng)土”小說的精神面貌不再是清新可人，我們看到這些人的臉上赫然有仇恨、憤怒的皺紋，我們也才領(lǐng)悟到當(dāng)年被人提倡的“鄉(xiāng)土文學(xué)”有變成表達(dá)仇恨、憎惡等意識(shí)的工具的危機(jī)。{42}

他呼吁純真鄉(xiāng)土的回歸：“而今天我們當(dāng)務(wù)之急是要恢復(fù)我們‘鄉(xiāng)土文學(xué)的本來面目，就是要使我們的文學(xué)作品再洋溢一片溫馨、純真、有清新、健康的生命力的精神，這才是我們今日的目的?！眥43}此文揭示了官方文藝與左翼鄉(xiāng)土固然在意識(shí)形態(tài)上對(duì)立，但在文藝形式上卻有相似之處：都認(rèn)可寫實(shí)/現(xiàn)實(shí)主義。唯前者倡導(dǎo)健康寫實(shí)，主張?jiān)诂F(xiàn)實(shí)書寫中看到社會(huì)的進(jìn)步，歌頌傳統(tǒng)倫理與人性的光輝。而后者則著力批判現(xiàn)實(shí)，務(wù)求再現(xiàn)真實(shí)世界的矛盾和沖突，要喚起被壓迫的階級(jí)，為改變而抗?fàn)帯?/p>

官方文藝的第二種聲音是強(qiáng)調(diào)民族文化正統(tǒng)，卻否定民間文化。論戰(zhàn)中以朱西寧為代表。朱雖贊賞日據(jù)時(shí)期臺(tái)灣作家為保存民族文化的努力，卻并不認(rèn)同回歸臺(tái)灣鄉(xiāng)土，反而從“漢文化正統(tǒng)論”的角度質(zhì)疑臺(tái)灣文化的精純度：“要留意的是在這片曾被日本占據(jù)經(jīng)營了半個(gè)世紀(jì)的鄉(xiāng)土，其對(duì)民族文化的忠誠度和精純度如何？”他頗苦口婆心地教導(dǎo)：“在臺(tái)灣這塊土地所存留的漢文化老根，實(shí)則已多多少少受到日本文化有意的斫傷。因而臺(tái)灣本土作家的發(fā)展文藝，出于自覺自悟的還都是把回歸民族文化為前提，穩(wěn)穩(wěn)漸漸的來密接上民族文化的主根，才好一無虞慮的回歸民間?！眥44}在葉石濤看來，朱西寧的民族文化正統(tǒng)論是“杞人憂天”，“暴露了他對(duì)臺(tái)灣這塊土地和人民過去的歷史的無知和曲解?！眥45}陳映真則斥之為“中原沙文主義”。{46}有趣的是，朱文不僅擔(dān)憂戰(zhàn)后的鄉(xiāng)土文學(xué)，亦同樣以“民族文化”為標(biāo)準(zhǔn)對(duì)“五四新文學(xué)”、社會(huì)文藝（左翼文學(xué)）甚至于部分官方文藝都提出一定的批評(píng)?？梢?，以朱為代表的官方民族主義者實(shí)以承繼中國傳統(tǒng)文化的道統(tǒng)而自居。

官方文藝的第三種態(tài)度是以彭歌為代表的“人性論”。彭歌著名文章《不談人性，何有文章》指出“如果不辨善惡，不講階級(jí)，不承認(rèn)普遍的人性，哪里還有文學(xué)？”{47}文章中一一點(diǎn)名批判王拓、陳映真和尉天聰?shù)淖笠砦膶W(xué)觀念和立場(chǎng)，不僅斷言階級(jí)論并不能正確地反映現(xiàn)實(shí)：“用階級(jí)觀點(diǎn)來限制文學(xué)，和用階級(jí)觀點(diǎn)來推行政治意義，都是走不通的絕路”{48}，而且直指鄉(xiāng)土文學(xué)作品中“強(qiáng)烈的黨派性”。就觀點(diǎn)而言，人性論與階級(jí)論之爭一直是資產(chǎn)階級(jí)自由主義作家陣營與左翼陣營分歧的焦點(diǎn)。上可追溯至20年代末新月派與左翼作家的論爭。但盡管彭歌的文章自我標(biāo)榜是自由主義和個(gè)人主義的立場(chǎng)，而歸根結(jié)底這兩個(gè)立場(chǎng)是為服務(wù)于當(dāng)時(shí)的官方文藝需求。正如文中提到“我不贊成文學(xué)淪為政治的工具，我更反對(duì)文學(xué)淪為敵人的工具?！眥49}

鄉(xiāng)土文學(xué)的討論發(fā)展至此，已經(jīng)成為政治上的帽子之戰(zhàn)。1977年8月2日，余光中發(fā)表《狼來了》，把“工農(nóng)兵文藝”更為直接具體地與《在延安文藝座談會(huì)上的講話》相關(guān)聯(lián)。此文被徐復(fù)觀先生稱為政治上的“血滴子”。{50}在論戰(zhàn)發(fā)酵半年間，《中國時(shí)報(bào)》和《聯(lián)合報(bào)》兩大官方報(bào)紙從1977年7月15日到11月24日為止，組織了五十八篇文章圍剿鄉(xiāng)土文學(xué)，結(jié)集出版為《當(dāng)前文學(xué)問題總批判》。但批判鄉(xiāng)土文學(xué)的官方活動(dòng)在1978年1月出現(xiàn)逆轉(zhuǎn)。在臺(tái)北召開的“國軍文藝大會(huì)”上，總政戰(zhàn)部主任王升強(qiáng)調(diào)要團(tuán)結(jié)鄉(xiāng)土，“鄉(xiāng)土之愛擴(kuò)大了就是國家之愛、民族之愛，這是高貴的感情，不應(yīng)該反對(duì)的。”{51}這次大會(huì)被看作是國民黨官方對(duì)鄉(xiāng)土文學(xué)的收編，也由此為鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)畫上了一個(gè)暫時(shí)的休止符。{52}

這場(chǎng)論爭緣起于現(xiàn)實(shí)主義對(duì)現(xiàn)代主義的挑戰(zhàn)，卻成了兩種現(xiàn)實(shí)主義的對(duì)峙——左翼的、本土的批判性現(xiàn)實(shí)主義與國民黨官方倡導(dǎo)的標(biāo)榜中華文化正統(tǒng)的“健康寫實(shí)主義”之間的競(jìng)爭，最后終于在后者的“包容”下，完成了前者的合法化和正史化過程。

三、結(jié)語：夾擊中的現(xiàn)代主義及后續(xù)

陳映真認(rèn)為：“鄉(xiāng)土文學(xué)最重要的一點(diǎn)是反抗西化的文學(xué)?！眥53}然而，在這場(chǎng)政治硝煙彌漫的論戰(zhàn)中，臺(tái)灣現(xiàn)代派的聲音卻是相對(duì)沉寂的。正面迎戰(zhàn)的代表似只有王文興，并隨之遭受了“兩面夾擊”。1978年1月，王文興在《鄉(xiāng)土文學(xué)的功與過》的演講中表達(dá)了他的立場(chǎng)?！拔业慕Y(jié)論是：鄉(xiāng)土文學(xué)的創(chuàng)作，我不反對(duì)，而鄉(xiāng)土的論調(diào)，我反對(duì)到底?！眥54}他列舉了反對(duì)的原因，即鄉(xiāng)土文學(xué)理論的四大缺點(diǎn)：（一）認(rèn)為文學(xué)必須以社會(huì)服務(wù)為目的;（二）文學(xué)應(yīng)該力求簡化;（三）公式化，使得鄉(xiāng)土文學(xué)成為另一種八股;（四）排他性。除了鄉(xiāng)土寫實(shí)以外，看不到其他文學(xué)存在。王進(jìn)一步表達(dá)了自己的文學(xué)觀，如“美感的經(jīng)驗(yàn)是中立的文學(xué)”，“文學(xué)的目的是在使人快樂，僅此而已?！辈⑶覕U(kuò)大了寫實(shí)主義的范疇：將喬埃斯和烏爾夫等心理寫實(shí)主義以及象征寫實(shí)主義，如湯姆斯·曼和卡繆都納入，以說明鄉(xiāng)土和普羅文學(xué)只是現(xiàn)實(shí)主義的狹窄部分。因王文興一直認(rèn)為“現(xiàn)代主義基本是寫實(shí)的”。{55}

王文興犯了眾怒，招致了鄉(xiāng)土文學(xué)陣營與官方文藝的雙重攻擊。1978年，一本集結(jié)二十三篇批評(píng)文章的文集《這樣的教授王文興》出版，對(duì)王文興的《鄉(xiāng)土文學(xué)的功與過》以及他的作品進(jìn)行了批判。其中既有來自鄉(xiāng)土文學(xué)陣營，如王拓等，亦有來自官方背景的胡秋原等。他們批評(píng)了王的文學(xué)觀、階級(jí)觀/經(jīng)濟(jì)觀和民族文化觀等種種。有趣的是，當(dāng)鄉(xiāng)土派將現(xiàn)代派視作是國民黨專制統(tǒng)治和西方殖民主義的雙重代表時(shí)，官方同樣不滿意王文興的“反對(duì)西化就是反對(duì)文化”的“洋涇浜”觀點(diǎn)。因此，在這場(chǎng)鄉(xiāng)土論戰(zhàn)中，現(xiàn)代派“里外不是人”的位置恰恰反證了在七十年代反殖民的民族主義氛圍中，鄉(xiāng)土派和官方在文藝以及意識(shí)形態(tài)的“異中有同”。

“異中有同”一則體現(xiàn)在鄉(xiāng)土與國族論述的關(guān)系上。王德威曾指出：“鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)自始至終即在國族論述的大纛下進(jìn)行。”{56}雖然意識(shí)形態(tài)前提迥然不同，但話語的策略與論述結(jié)構(gòu)卻是類似的?！皻w根究底，臺(tái)灣鄉(xiāng)土/國族論述威權(quán)的樹立，國民黨其實(shí)是始作俑者?！眥57}即使論戰(zhàn)十年后，“國族”被賦予了各種涵義，而鄉(xiāng)土與國族/民族的論述關(guān)系卻被保留下來了。而以王文興為代表的現(xiàn)代派之尷尬在于，“臺(tái)灣現(xiàn)代派作家未從‘民族主義立場(chǎng)出發(fā)，回應(yīng)‘中國創(chuàng)傷現(xiàn)代性歷史想象敘述，遂成為眾矢之的?！眥58}

二則體現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)主義與原道精神的關(guān)系上?？v觀中國現(xiàn)代文學(xué)史，鄉(xiāng)土加寫實(shí)的信條盡管以各種面目出現(xiàn)，從為人生小說、鄉(xiāng)土小說、革命文學(xué)、到健康寫實(shí)主義，無論左右，一直是文學(xué)主流。究其原因，或可歸結(jié)于中國知識(shí)分子根深蒂固的“文以載道”的理念?！八麄兞η罂陀^無我，但一股原道精神——不論是為人性、為主義、還是為國家原道——總是呼之欲出?！眥59}而現(xiàn)代派是與這種“原道精神”背道而馳的：“對(duì)高層文化的認(rèn)同構(gòu)成現(xiàn)代派作家的一種強(qiáng)韌的內(nèi)驅(qū)力，這個(gè)內(nèi)驅(qū)力使得他們即使在現(xiàn)代主義風(fēng)潮消匿之后仍然努力不懈。而從另一方面來講，這個(gè)現(xiàn)代派的菁英主義傾向又正是七十年代鄉(xiāng)土文學(xué)派攻擊他們的一個(gè)主要焦點(diǎn)?！眥60}

現(xiàn)代主義的尷尬折射出菁英主義“藝術(shù)自主觀”被邊緣化的過程，并反襯了七十年代以來臺(tái)灣文學(xué)場(chǎng)域逐漸由“文化正當(dāng)性”向“政治正當(dāng)性”的變遷。然而，“政治主導(dǎo)”的場(chǎng)域特性反而很大程度上導(dǎo)致了鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)主義潮流在八十年代的衰退，以致于“從世紀(jì)末的角度回顧，鄉(xiāng)土/寫實(shí)型的作品遠(yuǎn)不如論戰(zhàn)前引人注目?！眥61}這種衰退可以從兩個(gè)方面尋找原因：一方面，“作家把他的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷轉(zhuǎn)移到政治上去了”，{62}如王拓、楊青矗、宋澤萊，以及陳映真等直接參與了政治實(shí)踐。另一方面，就現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的藝術(shù)水平而言，“意識(shí)形態(tài)太過于限制了小說的結(jié)構(gòu)和人物的行動(dòng)。整部小說明顯地是以某一意識(shí)形態(tài)去‘設(shè)計(jì)出來的，而不是小說的情節(jié)以‘自然而然的方式去發(fā)展出意識(shí)形態(tài)?！眥63}但實(shí)際上，即使曾被兩面夾擊，現(xiàn)代主義的幽靈卻并未遠(yuǎn)離。鄉(xiāng)土文學(xué)的重要作者，例如陳映真，即使經(jīng)歷了自我否認(rèn)和批判之后，仍在其后期的創(chuàng)作中留下現(xiàn)代主義慣有頹廢風(fēng)格，而正是這些縈繞的痕跡為其主義和使命感先行的作品增添了一份動(dòng)人的藝術(shù)感性（artistic sensibility）。{64}

①{25}{45} 葉石濤：《臺(tái)灣文學(xué)史綱》，高雄：春輝出版社1987年版，第123頁，第168頁，第114頁。

②{20} 張誦圣：《現(xiàn)代主義·當(dāng)代臺(tái)灣：文學(xué)典范的軌跡》，臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司2015年版，第212頁，第211頁。

③{41}{62}{63} 呂正惠：《戰(zhàn)后臺(tái)灣文學(xué)經(jīng)驗(yàn)》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2010年版，第82頁，第74頁，第90頁，第91頁。

④ 陳芳明：《臺(tái)灣新文學(xué)史》，臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版社2011年版，第384頁。

⑤ 尉天聰主編：《文學(xué)季刊》，1968年（春季），扉頁。

⑥ 廖任彰：《尉天聰與臺(tái)灣現(xiàn)代主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)》，臺(tái)灣“國立政治大學(xué)”碩士論文，2010年，第116頁。

⑦ 陳映真：《陳映真作品集9》，臺(tái)北：人間出版社1988年版，第9-10頁。

⑧ 尉天聰：《我的文學(xué)生涯（中）》，《中國論壇》總199期，1984年1月，第67頁。

⑨ 黃春明：《羅東來的文學(xué)青年》，《中國時(shí)報(bào)》1994年1月6日，第39頁。

⑩ 正是對(duì)寫作風(fēng)格的取向不同，導(dǎo)致了第五期開始七等生從《文學(xué)季刊》出走。“當(dāng)我發(fā)表《精神病患》、《放生鼠》時(shí)，他們都表稱贊，我隨著發(fā)表《我愛黑眼珠》、《灰色鳥》等作品，他們就搖頭，以為我走的路線不對(duì)，以為我沒有理想和使命感，而且不寫實(shí)。……從此之后，我就不再和其他的作家有熱切的交往……七等生，《給安若尼·典可的三封信》，《臺(tái)灣文藝》1985年總第96期。

{11} 趙稀方：《今天我們?yōu)槭裁醇o(jì)念陳映真？》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2017年第6期，第95頁。

{12}{13}{14} 陳映真：《陳映真作品集8》，臺(tái)北：人間出版社1988年版，第1頁，第4頁，第5頁。

{15} “眾多在青少年時(shí)代狂熱地?fù)肀н^現(xiàn)代主義的文學(xué)青年們，在他們大學(xué)畢業(yè)以后，逐漸對(duì)于一度熱愛過的現(xiàn)代詩的一般，發(fā)生了懷疑，甚而至于批判的態(tài)度。這正說明了他們自己的成長，也說明了在臺(tái)灣的新文學(xué)畢竟具備了自己矯正自己，向前不斷發(fā)展的、可貴的能力?！标愑痴妫骸蛾愑痴孀髌芳?》，臺(tái)北：人間出版社1988年版，第13頁。

{16} 王健壯：《編輯室》，《仙人掌》1977年4月第2期，第2-3頁。

{17}{22} “我認(rèn)為政治的與經(jīng)濟(jì)的變化，是帶動(dòng)社會(huì)各層面產(chǎn)生變化最主要的原因。那么把反映各個(gè)時(shí)代的歷史與社會(huì)的文學(xué)，放在政治與經(jīng)濟(jì)的條件下來考察，應(yīng)該是一件適切的做法?！币娎钭荆ㄍ跬兀骸抖兰o(jì)臺(tái)灣文學(xué)發(fā)展的動(dòng)向》，尉天聰編《鄉(xiāng)土文學(xué)討論集》，臺(tái)北：遠(yuǎn)景出版事業(yè)公司1980年版，第120頁，第128頁。

{18}{23} 王拓：《是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，不是鄉(xiāng)土文學(xué)》，尉天聰編《鄉(xiāng)土文學(xué)討論集》，臺(tái)北：遠(yuǎn)景出版事業(yè)公司1980年版，第101頁，第115-117頁。

{19}{35} 陳映真：《文學(xué)來自社會(huì)，反映社會(huì)》，尉天聰編《鄉(xiāng)土文學(xué)討論集》，臺(tái)北：遠(yuǎn)景出版事業(yè)公司1980年版，第63頁，第68頁。

{21} 游勝冠：《臺(tái)灣文學(xué)本土論的興起與發(fā)展》，臺(tái)北：前衛(wèi)出版社1996年版，第300頁。

{24} 王拓：《訪談王拓》，轉(zhuǎn)引自林肇豊：《王拓的文學(xué)與思想研究》，臺(tái)灣師范大學(xué)臺(tái)灣文化及語言文學(xué)研究所學(xué)位論文，2006年，第80頁。

{26}{27}{28}{29} 葉石濤：《臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)史導(dǎo)論》，尉天聰編《鄉(xiāng)土文學(xué)討論集》，臺(tái)北：遠(yuǎn)景出版事業(yè)公司1980年版，第72頁，第73頁，第77頁，第78頁。

{30}{37}{56}{57}{59}{61} 王德威：《如何現(xiàn)代，怎樣文學(xué)：十九、二十世紀(jì)中文小說新論》，臺(tái)北：麥田出版社2008年版，第161頁，第161頁，第160頁，第163頁，第166頁，第166頁。

{31} 盡管葉石濤在70年代末的文章中曾反復(fù)提到臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)的中國普遍性，和中國民族主義的關(guān)系，將鄉(xiāng)土文學(xué)歸為中國文學(xué)一環(huán)，甚至更為具體到“其實(shí)鄉(xiāng)土文學(xué)根本上就是三民主義的文學(xué)”。但是，到了解嚴(yán)之后再回顧70年代時(shí)，葉卻將鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)視作是王拓、陳映真和尉天聰為代表的中國新民族主義者與國民黨為代表的中國舊民族主義者之間的分裂，而“并非真正地落實(shí)在本土的歷史、人民和土地上”。有論者將此變化解釋為80年代以來的本土論影響下對(duì)70年代鄉(xiāng)土文學(xué)運(yùn)動(dòng)“再解讀”的結(jié)果（蕭阿勤：《民族主義與臺(tái)灣一九七○年代的“鄉(xiāng)土文學(xué)”：一個(gè)文化（集體）記憶變遷的探討》，《臺(tái)灣史研究》2000年第2期，第77-138頁），也有論者認(rèn)為葉在60和70年代的言論更像用一種當(dāng)時(shí)通行的“公開文本”（publictranscript）來表達(dá)一種“隱蔽文本”（hiddentranscript）（吳介民：《鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)中的社會(huì)想象——文化界公共領(lǐng)域之集體認(rèn)同的形塑與沖突》，收錄于李丁贊編《公共領(lǐng)域在臺(tái)灣：困境與契機(jī)》，臺(tái)北：桂冠2004年版，第299-355頁）。本文亦認(rèn)為這是一種話語策略，因?yàn)榻鈬?yán)之后，葉石濤曾專門提及在戒嚴(yán)時(shí)代寫作時(shí)，“不得不謹(jǐn)慎下筆?！保ㄈ~石濤：《臺(tái)灣文學(xué)入門》，高雄：春暉出版社1997年版，第2頁）。

{32}{33}{34} 陳映真：《鄉(xiāng)土文學(xué)的盲點(diǎn)》，尉天聰編《鄉(xiāng)土文學(xué)討論集》，臺(tái)北：遠(yuǎn)景出版事業(yè)公司1980年版，第97頁，第98頁，第95頁。

{36}{53} 有趣的是，在80年代，陳映真對(duì)于現(xiàn)代主義的看法有所修正：“對(duì)于臺(tái)灣現(xiàn)代派這個(gè)問題現(xiàn)在要重新評(píng)估，過高的評(píng)估現(xiàn)代派是不對(duì)的，像我過去一樣完全采取否定的態(tài)度，恐怕也要修正?！蓖瑫r(shí)，陳映真對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的看法也進(jìn)行了修正：“檢討的結(jié)果就是說我有一個(gè)錯(cuò)誤傾向，囿于嚴(yán)肅的現(xiàn)實(shí)主義，這個(gè)錯(cuò)誤是在看到拉丁美洲小說后才發(fā)現(xiàn)的，并且得到啟示，我們中國的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)太嚴(yán)肅，太愁眉苦臉，令人心情沉重。運(yùn)用的語言也好，思考的方式也好，使得它幻想的部分或聯(lián)想的部分或創(chuàng)造的部分受到局限?！薄艾F(xiàn)實(shí)主義也要再解放……”。陳映真《陳映真文集·文論卷》，北京：中國友誼出版社1998年版，第72頁，第75頁。

{38} 陳芳明：《現(xiàn)代主義及其不滿》，臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版社2013年版，第70頁。

{39} 蕭阿勤：《民族主義與臺(tái)灣一九七○年代的“鄉(xiāng)土文學(xué)”：一個(gè)文化（集體）記憶變遷的探討》，《臺(tái)灣史研究》2000年第2期，第99頁。

{40}{58} 邱貴芬：《翻譯驅(qū)動(dòng)力下的臺(tái)灣文學(xué)生產(chǎn)：1960-1980現(xiàn)代派與鄉(xiāng)土文學(xué)的辯證》，陳建忠等編，《臺(tái)灣小說史論》，臺(tái)北：麥田出版社2007年版，第249頁，第213頁。

{42}{43} 銀正雄：《墳地里哪來的鐘聲？》，尉天聰編《鄉(xiāng)土文學(xué)討論集》，臺(tái)北：遠(yuǎn)景出版事業(yè)公司1980年版，第200頁，第203頁。

{44} 朱西寧：《回歸何處？如何回歸？》，尉天聰編《鄉(xiāng)土文學(xué)討論集》，臺(tái)北：遠(yuǎn)景出版事業(yè)公司1980年版，第219頁，第220頁。

{46} 陳映真：《在民族族文學(xué)的旗幟下團(tuán)結(jié)起來》，《仙人掌》1978年8月2卷6號(hào)。

{47}{48}{49} 彭歌：《不談人性，何有文學(xué)？》，尉天聰編《鄉(xiāng)土文學(xué)討論集》，臺(tái)北：遠(yuǎn)景出版事業(yè)公司1980年版，第263頁，第262頁，第262-263頁。

{50} 徐復(fù)觀：《評(píng)臺(tái)北有關(guān)“鄉(xiāng)土文學(xué)”之爭》，尉天聰編《鄉(xiāng)土文學(xué)討論集》，臺(tái)北：遠(yuǎn)景出版事業(yè)公司1980年版，第333頁。

{51} 曾祥鐸：《參加國軍文藝大會(huì)的感想》，尉天聰編《鄉(xiāng)土文學(xué)討論集》，臺(tái)北：遠(yuǎn)景出版事業(yè)公司年1980版，第848頁。

{52} 為何國民黨官方的態(tài)度發(fā)生了如此變化？游勝冠的解釋是：“鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)在胡秋原、任卓宣、徐復(fù)觀等人表示對(duì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)、民族文學(xué)支持的維護(hù)下，終于以和平的結(jié)局收?qǐng)觯瑫r(shí)，論戰(zhàn)進(jìn)行中戒嚴(yán)體制下第一次反政府的群眾抗議事件‘中壢事件也在1977年11月19日爆發(fā)，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)陣營在被官方文運(yùn)人員扣上‘紅帽子之后，能逃過國民黨政府以逮捕知識(shí)分子消弭異議的一貫作法，經(jīng)濟(jì)繁榮、教育普及所帶給社會(huì)環(huán)境的急劇變化與民主化要求的升高，應(yīng)該也是主要原因?！庇蝿俟冢骸杜_(tái)灣文學(xué)本土論的興起與發(fā)展》，臺(tái)北：前衛(wèi)出版社1996年版，第299頁。

{54}{55} 王文興：《鄉(xiāng)土文學(xué)的功與過》，尉天聰編《鄉(xiāng)土文學(xué)討論集》，臺(tái)北：遠(yuǎn)景出版事業(yè)公司1980年版，第518頁，第518-527頁。

{60} 張誦圣：《文學(xué)場(chǎng)域的變遷：當(dāng)代臺(tái)灣小說論》，臺(tái)北：臺(tái)灣聯(lián)合文學(xué)出版社2001年版，第9頁。

{64} “藝術(shù)感性（artistic sensibility）”一詞是評(píng)論家施淑對(duì)陳映真早期小說的風(fēng)格的描述。見施淑：《臺(tái)灣的憂郁——論陳映真早期小說及其藝術(shù)》，《兩岸——現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論集》，北京：清華大學(xué)出版社2014年版，第131頁。王德威則認(rèn)為陳映真后期廣為好評(píng)的作品，比如《鈴鐺花》《山路》和《趙南棟》之所以真誠撼人，也與作品的“頹廢風(fēng)格”有關(guān)。

A Tug of War between Realism and Modernism： Before and After

the Debate about the ‘Hsiang-Tu Literature in Taiwan in the 1970s

Yu Xuying

Abstract： The ‘Hsiang-Tu literary movement in Taiwan that rose in the early 1970s， reaching its peak in the 1977-1978 ‘Hsiang-Tu Literary Debate， has been regarded as the reaction of realism against the 1960s modernist movement. On the surface， its a debate about artistic styles. In reality， its an eruption of all the contradictions， political， economic and cultural， in literature in Taiwan after the war. When the 1960s modernist literature focusing on the inner world was dismissed as detached from the reality in Taiwan， the advocacy for ‘Hsiang-Tu literature was not a duo-relationship of cities and villages but an attempt to re-establish literature as part of an interaction with reality as well as with politics.The striving of realism for the literary domain looks as if it had gained victory in the 1970s but the politics-guided site-specificity， to a large degree， has led to the decline of the trend of ‘Hsiang-Tu realism in the 1980s.

Keywords： Modernism， realism， ‘Hsiang-Tu literature， nationalist theory， theory of nativity