王東梅

那一年，俺奶還沒見過俺爺。俺奶在西山坡上種黃豆。地肥，水足，種子撒下去，很快就發(fā)了芽，嗖嗖地長，長葉子，長稈子，長豆子。

那一年，俺爺也不知道這世上還有俺奶這么個(gè)人。俺爺在東山溝里磨豆腐。俺爺是十里八鄉(xiāng)做豆腐的高手，俺爺做的豆腐，嫩，滑，甜。

東山溝和西山坡中間隔著一座亮甲山。說是山，其實(shí)比起真正的山，就是一個(gè)很大的土包，說大不大，說小也不小。

剛?cè)肭铮斤L(fēng)就像是長了腿，一路從亮甲山的山頂上往下跑，跑過俺奶的黃豆地，就夾帶了澀澀的豆子香。風(fēng)一路往下跑，繞過山溝就跑進(jìn)了俺爺?shù)亩垢?。俺爺一吸溜鼻子，就樂了——好豆子?。∫慌拇笸?，俺爺就迎著香味兒跑出屋，跑上了西山坡，跑進(jìn)了俺奶的豆子地。

俺奶累了。鋤了一天的地，俺奶想要展展腰，借著山風(fēng)，舒緩舒緩酸脹的胳膊腿，卻見一個(gè)人一路從坡下跑上來。

俺爺迎著山風(fēng)來到了俺奶跟前。

俺奶平生第一次見到了俺爺。

山風(fēng)再次蕩過豆子地刮向東山溝的時(shí)候，俺奶和俺奶的黃豆，也已經(jīng)來到了俺爺?shù)亩垢焕铩０碃敽俸僖恍?，端出一大碗水豆腐，水豆腐上淋了用紅辣椒、鮮香菜、小香蔥、鹽和香油制成的調(diào)料，紅紅綠綠，白白嫩嫩，大老遠(yuǎn)就香氣撲鼻。俺奶三下五除二就吞下了一大碗水豆腐，末了，一抹嘴，說：“真香！香死個(gè)人嘞！”俺爺說：“指定香??！你可著亮甲山前前后后打聽打聽，俺做的水豆腐，那是頭一份兒?！卑衬棠樕系男徒┳×耍碃斱s緊改口：“等明兒用了你種的黃豆磨出來的水豆腐，那就天下第一了。”哈，俺奶的臉上終于又有了一絲笑模樣。

俺爺問：“還想吃不？”

俺奶說：“想。”

俺爺說：“留下吧！”

俺奶沒吭聲兒。

俺奶沒有留在俺爺?shù)亩垢弧?/p>

俺爺照舊過他磨豆腐賣豆腐的生活。每天天還黑著，俺爺就起身，鉆進(jìn)豆腐坊里磨豆腐。天剛亮，俺爺就挑著擔(dān)子進(jìn)村去吆喝了。這時(shí)候，西山坡上，俺奶扛著鋤頭，也下地了。

又是一年豆子熟的時(shí)候，山風(fēng)帶來了滿溝滿谷的豆香，也帶來了山頂上密如炒豆的槍聲。密密匝匝的槍聲證明那里正在進(jìn)行一場激烈的戰(zhàn)斗。俺奶嚇破了膽，趴在豆子地里一動(dòng)也不敢動(dòng)。

豆腐坊里空無一人，俺爺賣豆腐還沒回來。

突然，山路上趔趔趄趄跑來一個(gè)人。

說是跑，比走路也快不了多少。切近了，才看清，是個(gè)抱著包袱的女人——一個(gè)抱著包袱的女八路。

見的兵多了，俺奶也學(xué)會(huì)了從衣服上辨別誰是哪一邊的。

女八路一路奔著豆子地跑來。與其說女八路是跑進(jìn)豆子地的，不如說她是栽進(jìn)豆子地的。女八路一頭栽進(jìn)豆子地就不動(dòng)了，懷里的包袱也甩出去老遠(yuǎn)。哇的一聲，響起一聲嬰兒的啼哭，俺奶這才看清，散開的包袱皮包著一個(gè)尺把長的小嬰孩。

女八路一動(dòng)不動(dòng)。

俺奶也一動(dòng)不敢動(dòng)。

小嬰孩哇哇地哭著。

山上傳來的槍聲更密了。

俺奶動(dòng)了幾下，弄出了點(diǎn)兒響動(dòng)。女八路還是沒動(dòng)靜。向著女八路爬近了些，俺奶就看見了女八路身上汩汩淌出的血；再近了，就看見了女八路緊閉的雙眼。俺奶把指頭探到女八路的鼻子底下，女八路已經(jīng)沒了氣息。躺在地上的嬰孩哇哇地大哭著，俺奶趕緊爬過去，把孩子攬進(jìn)了自己懷里。

躲到哪兒去好呢？

俺奶的腦袋里一片空白。山上，槍聲仍密如炒豆。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，俺奶看見了豆腐坊升起的炊煙。

俺奶把孩子放在豆腐坊的土炕上的時(shí)候，身子抖得像篩糠。俺爺沒問為什么，而是拉過被子蓋在孩子身上。

哇，孩子哭了。

俺奶一激靈，耳畔，仿佛響起了敵人雜沓的腳步聲。怎么辦？怎么辦？

俺奶把嬰孩抱進(jìn)懷里，一把扯開自己衣裳的前襟，把一個(gè)粉紅色的乳頭塞進(jìn)了孩子嘴里。孩子粉嫩的小嘴一下子裹住了俺奶的乳頭，俺奶皺了一下眉。

孩子，不哭了。

稍后，俺爺端出一碗水豆腐，一口喂給俺奶，一口喂給孩子。

這個(gè)小嬰孩，就是俺爹。

俺爹長到和豆子棵一樣高的時(shí)候，俺奶就把他帶到了豆子地里。豆子地里有一個(gè)隆起的土丘。俺奶讓俺爹對(duì)著土丘拜了三拜。以后每年豆子熟的時(shí)候，俺爹都會(huì)對(duì)著土丘拜三拜。

現(xiàn)在，在女八路的墳旁又拱起了一個(gè)土丘，土丘里埋著的是俺爺和俺奶。

而今的俺爹，也像俺奶當(dāng)年一樣，整天像長在豆子地里，撒種、施肥、除草，看著豆子迎著風(fēng)嗖嗖地長，長葉子，長稈子，長豆子。

俺呢？俺不在山上種豆子，俺像俺爺一樣還在東山溝里磨豆腐。俺開了一個(gè)農(nóng)家樂——紅星農(nóng)家院。每天俺把剛做好的水豆腐裝進(jìn)用去皮柳條編成的形似小船的小淺筐里，淋了用紅辣椒、鮮香菜、小香蔥、鹽和香油制成的調(diào)料，端到游客跟前。一份紅紅綠綠、白白嫩嫩的水豆腐，大老遠(yuǎn)就香氣撲鼻。游客們吃著香噴噴的水豆腐，我就給他們講故事，講俺爺?shù)亩垢?，講俺奶的豆子地，講山路上跑來的女八路，講摔在地上的小嬰孩。

山風(fēng)長了腿一樣，從山頂跑下來，滿山滿谷都是我的聲音：“亮甲臺(tái)原名晾馬臺(tái)，相傳唐王李世民征東時(shí)路過此地，因遇大雨，盔甲馬匹皆濕，曾在該地西面的高臺(tái)上晾曬。這里形成村落后，取名‘晾馬臺(tái)，后演變成‘亮甲臺(tái)?？谷諔?zhàn)爭時(shí)期，這里是我黨較早開辟的革命根據(jù)地……”

[責(zé)任編輯 吳萬夫]