亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        科林斯兩代僭主考

        2021-10-12 08:49:16王以欣
        古代文明 2021年4期
        關(guān)鍵詞:口述歷史科林斯

        王以欣

        關(guān)鍵詞:科林斯;僭主;神話模式;口述歷史

        公元前7—6世紀(jì)是古希臘僭主政治盛行的時(shí)期。希臘本土、愛(ài)琴諸島、小亞西海岸以及南意大利的很多希臘人城市出現(xiàn)了強(qiáng)人統(tǒng)治者,他們沒(méi)有純正合法的世襲血統(tǒng),沒(méi)有民眾合法的政治授權(quán),他們僭取王位,實(shí)行強(qiáng)暴的獨(dú)裁統(tǒng)治,但也推行了某些富國(guó)強(qiáng)兵、有利于城邦經(jīng)濟(jì)和文化發(fā)展的舉措??屏炙沟母缸觾纱灾鲙?kù)普塞洛斯(Cypselus,約公元前657/656—前628/627年在位)和佩里安德?tīng)枺≒eriander,約公元前627/626—前585/584年在位)是其中比較著名的具有重要影響力的人物。他們的事跡主要載于希羅多德的《歷史》(Herodotus,The Histories),亦見(jiàn)于大馬士革的尼可拉斯(Nicolaus of Damascus)、普魯塔克(Plutarch)、“金嘴”狄?jiàn)W(Dio Chrysostom)和波桑尼阿斯(Pausanias)等古典作家的作品。他們的故事具有鮮明的口傳歷史特征,其神話和民間故事成分很濃厚。

        一、巴基斯家族和兩代僭主的傳說(shuō)

        1.巴基斯家族的寡頭統(tǒng)治

        在科林斯僭政興起之前,科林斯曾經(jīng)歷巴基斯家族(Bacchidae)近一個(gè)世紀(jì)的貴族寡頭統(tǒng)治,此前還有朦朧的王政時(shí)期。巴基斯家族的統(tǒng)治載于公元前1世紀(jì)的希臘史家狄?jiàn)W多羅斯的《歷史文庫(kù)》(Diodorus Siculus,Library of History, 7. 9)和公元2世紀(jì)的希臘旅行家波桑尼阿斯的《希臘紀(jì)行》(Pausanias,Description of Greece, 2. 4. 3-4)?!稓v史文庫(kù)》卷七已佚,相關(guān)記載以殘篇形式保存在基督教史家歐西比烏(Eusibius)和拜占庭史家喬治·辛斯勒(George Syncellus)的編年史中。一般認(rèn)為,狄?jiàn)W多羅斯的科林斯史料源自公元前4世紀(jì)希臘史家埃弗羅斯(Ephoros)已佚的通史。

        按狄?jiàn)W多羅斯的說(shuō)法,多利亞人南下占領(lǐng)伯羅奔尼撒半島后,即神話所謂的“赫拉克勒斯子孫(Heracleidae)的回歸”之后,赫拉克勒斯家族瓜分征服的土地,將科林斯地區(qū)的統(tǒng)治權(quán)交給赫拉克勒斯家族成員阿勒特斯(Aletes)。阿勒特斯擔(dān)任科林斯國(guó)王38年后,王權(quán)在家族直系長(zhǎng)子中繼承,歷經(jīng)三王110年的統(tǒng)治,傳至巴基斯(Bacchis)。巴基斯統(tǒng)治35年,政聲煊赫,此后科林斯王族遂以他的名字命名,是為巴基斯家族,而不再稱作赫拉克勒斯家族。巴基斯之后的歷代君主分別為阿格拉斯(Agelas),在位30年;歐德墨斯(Eudemus),在位25年;阿里斯托墨德斯(Aristomedes),在位35年。阿里斯托墨德斯死后,其子特勒斯特斯(Telestes)沖齡即位,但被其叔父和監(jiān)護(hù)人阿格蒙(Agemon)篡位。阿格蒙統(tǒng)治16年,傳位亞歷山大(Alexander),后者在位25年后被原先失去王位的特勒斯特斯所殺。特勒斯特斯在位12年后被其親屬所殺。新任國(guó)王奧托美尼斯(Automenes)在位僅1年,即被巴基斯家族集體接管政權(quán)。

        巴基斯家族是赫拉克勒斯的后代,當(dāng)其獲得統(tǒng)治權(quán)時(shí)有兩百人,作為一個(gè)整體(?παντε?)共同統(tǒng)治這個(gè)國(guó)家(κοιν? προειστ?κεσαν τ?? π?λεω?),他們每年從他們當(dāng)中選出一人擔(dān)任首席執(zhí)政(πρ?τανι?),享有國(guó)王的地位(το? βασιλ?ω? τ?ξι?),這種形式的政府持續(xù)了90年,直至被庫(kù)普塞洛斯建立的僭主制(τυρανν??)所摧毀。1

        按狄?jiàn)W多羅斯的記載,科林斯最初曾經(jīng)歷王政時(shí)代,由赫拉克勒斯家族諸王統(tǒng)治,前4位君主頗為朦朧。第五位國(guó)王巴基斯改變了家族稱號(hào),此后的王族被稱作巴基斯家族。按狄?jiàn)W多羅斯的年代體系推算,巴基斯于公元前929—前900年在位,其后四代七王凡152年(公元前899—前748)。王政后期出現(xiàn)權(quán)力傾軋,最終王權(quán)被巴基斯家族集體壟斷,即實(shí)行貴族寡頭統(tǒng)治(公元前747),所謂的約200名成員當(dāng)指該家族的成年男子。該寡頭政權(quán)持續(xù)90年(公元前747—前658),至公元前657年被僭主制取代。2

        波桑尼阿斯的記述與《歷史文庫(kù)》大致相同,但追溯了多利亞人到來(lái)前西緒福斯(Sisyphus)的后代對(duì)科林斯的統(tǒng)治。他還提到庫(kù)普塞洛斯的父系先祖麥拉斯(Melas)。麥拉斯不是多利亞人(Dorian)。他來(lái)自西徐昂(Sicyon)西邊的哥努薩(Gonussa),曾協(xié)助阿勒特斯攻入科林斯,其后代留居此地。3

        阿勒特斯被認(rèn)為是多利亞人的首任國(guó)王,但其王族血統(tǒng)并不以他的名字命名,卻以其五世孫巴基斯命名,只能說(shuō)明,巴基斯家族是歷史上真實(shí)存在的家族,曾壟斷早期科林斯城邦的政治權(quán)力,但這并不說(shuō)明,該家族的名祖也實(shí)有其人。巴基斯可能也是一個(gè)虛構(gòu)的神話名祖,其4位前任則明顯屬于晚期虛構(gòu),旨在將歷史上的巴基斯家族與神話中的多利亞人始祖赫拉克勒斯建立起血緣聯(lián)系。

        有關(guān)巴基斯家族的具體政治運(yùn)作,上述史料語(yǔ)焉不詳。根據(jù)美國(guó)歷史學(xué)家?jiàn)W斯特(Stewart Irvin Oost)的推測(cè),該家族集體行使王權(quán)需要一個(gè)家族議事會(huì)(a Bacchiad council),類似荷馬的首領(lǐng)會(huì)議(basileis);年長(zhǎng)的后代享有優(yōu)先繼承權(quán);女性家族成員也能傳承家族權(quán)利,故而實(shí)行嚴(yán)格的族內(nèi)婚。僭主庫(kù)普塞洛斯的父親來(lái)自外族,母親卻是巴基斯家族成員,故而也享有家族的權(quán)利。1

        科林斯文化延續(xù)的居民點(diǎn)可追溯至公元前900年,這可能是阿哥利斯地區(qū)的多利亞人占據(jù)科林斯的年代,與巴基斯家族開(kāi)始統(tǒng)治科林斯的年代大致吻合。公元前8世紀(jì)中期,科林斯的商業(yè)殖民活動(dòng)進(jìn)入高潮,文化影響力大增,成為希臘最有活力的城邦。然而,當(dāng)?shù)貍髡f(shuō)的古史十分朦朧,與科林斯的聲望不符。因而,統(tǒng)治科林斯的巴基斯家族開(kāi)始構(gòu)建自身的傳說(shuō)體系,而出身于該家族的詩(shī)人歐墨羅斯(Eumelus)順應(yīng)此需求,創(chuàng)作了史詩(shī)《科林斯亞卡》(Corinthiaca),吸收周鄰神話,形成當(dāng)?shù)氐纳裨拏髡f(shuō)體系。歐墨羅斯及其史詩(shī)的可靠性在學(xué)界素有爭(zhēng)議,但澳大利亞古典學(xué)者頓巴賓(T. J. Dunbabin)的考證證實(shí)了這位詩(shī)人及其作品的存在。他是公元前8世紀(jì)的人物:“當(dāng)時(shí),巴基斯家族找到了他們的詩(shī)人,他為并不古老的城邦編造了光榮的往昔?!彼恰盀槌前罾娑室鈧卧焐裨拏髡f(shuō)的第一人”。2

        2.庫(kù)普塞洛斯的傳說(shuō)

        科林斯兩代僭主的事跡主要保存在所謂的“索克利亞斯演講”(the Speech of Sokleas)中,載于公元前5世紀(jì)希臘史家希羅多德的《歷史》5. 92。3索克利亞斯是科林斯人,他發(fā)表此次演講的緣由是:公元前510年,在斯巴達(dá)人協(xié)助下,雅典人推翻僭主統(tǒng)治,放逐了以希庇阿斯(Hippias,約公元前527—前510年在位)為首的僭主家族,建立了民主政體,但隨后發(fā)生黨爭(zhēng)。公元前508—前507年,斯巴達(dá)國(guó)王克列奧麥涅斯一世(Cleomenes I,約公元前519—前490年在位)率軍進(jìn)駐雅典,試圖扶植貴族寡頭派領(lǐng)袖伊薩哥拉斯(Isagoras)擔(dān)任僭主,放逐雅典反對(duì)派七百家族,不料激起民變,被雅典民眾圍困于衛(wèi)城中,最后被迫撤離。公元前506年,克列奧麥涅斯為報(bào)復(fù)雅典,糾集大軍進(jìn)攻雅典,卻因其同僚,斯巴達(dá)另一位國(guó)王戴瑪拉托斯(Demaratus,約公元前515—前491年在位)不配合,擅自率軍回國(guó),導(dǎo)致進(jìn)攻計(jì)劃流產(chǎn)。兩年后(公元前504),克列奧麥涅斯卷土重來(lái),匯集各路盟軍于阿提卡的埃琉西斯,并請(qǐng)來(lái)被流放的雅典前僭主希庇阿斯,試圖憑武力恢復(fù)雅典僭政,盟友們?yōu)榇水a(chǎn)生意見(jiàn)分歧。科林斯代表索克利亞斯發(fā)表演說(shuō),以科林斯舊日飽受僭主暴政荼毒的歷史前鑒,反對(duì)斯巴達(dá)倒行逆施的現(xiàn)行政策。也正是在這篇演說(shuō)辭中,索克利亞斯追溯了科林斯兩代僭主的陳年故事,首先述及首任僭主庫(kù)普塞洛斯的傳奇出生和成年后奪取權(quán)力的故事。

        科林斯早年曾是寡頭制城邦,政治權(quán)力被巴基斯家族壟斷,其成員相互通婚,集體行使王權(quán)。其中某成員名喚安菲翁(Amphion),膝下有一跛女,名喚拉布達(dá)(Labda),因無(wú)族人愿娶此女,只好下嫁佩特拉村(Petra)的外族人埃厄提翁(E?tion),拉庇泰人凱紐斯的后代。埃厄提翁苦于無(wú)嗣,遂前往德?tīng)栰城笊裰I。他剛進(jìn)殿堂,皮提亞女祭司就對(duì)他誦出如下詩(shī)句:“埃厄提翁,盡管沒(méi)人尊重你,你應(yīng)得到尊重。拉布達(dá)懷孕(Λ?βδα κ?ει),將生下一塊滾動(dòng)的圓石(?λοο?τροχον):這塊石頭將砸向( πεσε?ται)統(tǒng)治者們(?νδρ?σι μουν?ρχοισι),為科林斯帶來(lái)正義(διχαι?σει δ? Κ?ρινθον)?!?/p>

        此神諭被巴基斯家族獲悉。此前他們也曾獲得類似神諭,但未明其意,內(nèi)容是:“巖石上的一只老鷹(α?ετ?? ?ν π?τρ?σι)懷孕,將生下一頭強(qiáng)壯和兇狠的獅子(λ?οντα καρτερ?ν ?μηστ?ν):它將讓很多人的膝蓋變軟(πολλ?ν δ? ?π? γο?νατα λ?σει)。你們這些居住在美麗的佩倫奈泉和高聳的科林斯城附近的科林斯人如今要好好想想這種局面(τα?τ? νυν ε? φρ?ζεσθε)?!?/p>

        巴基斯家族悟出兩個(gè)神諭傳遞的危險(xiǎn)信息,遂決意除掉拉布達(dá)所生之子。拉布達(dá)分娩后,該家族派出10個(gè)成員來(lái)到埃厄提翁之家,表示要看看嬰孩兒。拉布達(dá)不解來(lái)訪者意圖,誤以為是丈夫之友,就把孩子交給他們。他們?cè)旧塘亢茫谝粋€(gè)接過(guò)嬰孩兒的人將其摔死,但當(dāng)他接過(guò)嬰孩兒時(shí),嬰孩兒卻鬼使神差地對(duì)他微笑(θε?? τ?χ? προσεγ?λασε)。1他一時(shí)心軟,就把孩子轉(zhuǎn)交另一人,這樣依次傳遞,誰(shuí)也不忍下狠手,最后又把孩子交還給母親。他們出了門,站在門口相互埋怨,尤其指責(zé)第一個(gè)接過(guò)孩子的人。最后他們決定再次進(jìn)屋,大家一齊動(dòng)手殺掉嬰孩兒。然而,他們的話被離門不遠(yuǎn)的拉布達(dá)聽(tīng)到。她怕他們加害孩子,就把嬰孩兒藏在他們最難找的一個(gè)箱子里。這些人沒(méi)找到孩子,就回去復(fù)命,謊稱完成了任務(wù)。嬰孩兒因藏在箱子里脫險(xiǎn),遂起名為庫(kù)普塞洛斯(Κ?ψελο?),意為“箱子”(κυψ?λη)。

        庫(kù)普塞洛斯成年后得到一個(gè)好壞參半的神諭:“這個(gè)進(jìn)我殿堂的人,埃厄提翁之子庫(kù)普塞洛斯,著名的科林斯國(guó)王(βασιλε?? κλειτο?ο Κορ?νθου),將興旺發(fā)達(dá)(?λβιο?),他本人和兒子們(α?τ?? κα? πα?δε?)都會(huì)走好運(yùn),但他的兒子們的兒子們則不再享有好運(yùn)(πα?δων γε μ?ν ο?κ?τι πα?δε?)。”庫(kù)普塞洛斯受此鼓舞,就攻占科林斯當(dāng)了僭主。他放逐了很多科林斯人(πολλο?? μ?ν Κορινθ?ων ?δ?ωξε),2奪去很多人的財(cái)產(chǎn)(πολλο?? δ? χρημ?των ?πεστ?ρησε),3而奪去最多的是生命(πολλ? δ? τι πλε?στου? τ?? ψυχ??)。

        希羅多德未曾提及庫(kù)普塞洛斯的青少年時(shí)代,對(duì)其奪權(quán)和登基后的施政也僅有寥寥數(shù)語(yǔ)。奧古斯都時(shí)代的猶太史家,大馬士革的尼可拉斯曾用希臘文撰寫通史144卷,盡管僅殘篇存世,卻提供了庫(kù)普塞洛斯嬰孩時(shí)期和成年后奪權(quán)的某些細(xì)節(jié)。通常認(rèn)為,他的史料源自失傳的公元前4世紀(jì)埃弗羅斯撰寫的通史。尼可拉斯的記載忽略了嬰孩兒被藏入箱子的細(xì)節(jié),但保留了嬰孩兒向謀殺者微笑的細(xì)節(jié)。謀殺者們心生憐憫,將真相告知埃厄提翁,后者立即將嬰孩兒轉(zhuǎn)移到奧林匹亞。作為乞求神明庇護(hù)的人,庫(kù)普塞洛斯在那里度過(guò)一段時(shí)光,后移居距離科林斯不遠(yuǎn)的克列奧奈(Cleonae),直至成年。他從德?tīng)栰倡@得對(duì)自己有利的神諭,隨即返回科林斯,很快獲得民眾擁戴:

        因?yàn)樗赂遥ㄇ檫_(dá)理,與傲慢和兇暴的其他巴基斯家族成員相比,他更關(guān)心民眾利益。他成為軍事統(tǒng)帥(polemarch)后,作為迄今最勝任此職者,贏得更大的民望,因?yàn)樗率伦龅霉?,包括下面的事:科林斯有條法律規(guī)定,那些在法庭上被判罪的人,應(yīng)被帶到軍事統(tǒng)帥面前,根據(jù)估算的所造成的危害而下獄收監(jiān),軍事統(tǒng)帥自己也能分得一份罰金。但庫(kù)普塞洛斯既不將其收監(jiān),也不給任何公民帶鐐銬,而是接受某些人的擔(dān)保,將其釋放,或親自給其他人擔(dān)保,放棄所有他自己應(yīng)得的那份兒罰金。他因而特別受大眾擁戴??吹娇屏炙谷顺鹨暟突辜易宄蓡T,而他們又缺少一位推翻巴基斯家族的斗士,就自愿迎合大眾,告知他們巴基斯家族注定要被他推翻的神諭。巴基斯家族過(guò)去曾為此急于除掉他,如今又陰謀反對(duì)他,但他們注定不能逃脫其厄運(yùn)。民眾因敵視巴基斯家族而樂(lè)于相信他的話,對(duì)他抱有好感,鑒于他的勇敢,料定他必成大事。他們最終結(jié)成黨派(hetairikon),而他殺死了無(wú)法無(wú)天的暴虐的統(tǒng)治者希波克雷德斯(Hippokleides)。民眾很快就立他為王,取代前者。

        尼可拉斯的記載填補(bǔ)了希羅多德遺漏的細(xì)節(jié),即庫(kù)普塞洛斯的奪權(quán)過(guò)程。他顯然是作為民眾領(lǐng)袖(προστ?τη? το? δ?μου)發(fā)動(dòng)政變奪權(quán)的。奪權(quán)后主政溫和,無(wú)親兵衛(wèi)隊(duì),也未失去人民的愛(ài)戴。他的說(shuō)法似與亞里士多德的記載相互印證,后者在其《政治學(xué)》中指出,大多數(shù)僭主是以“民眾領(lǐng)袖”(δημαγωγ??)身份起家的,包括科林斯的庫(kù)普塞洛斯。后者在科林斯主政30年,出入不帶衛(wèi)士,表明他統(tǒng)治溫和,深孚民望。其子佩里安德?tīng)杽t作風(fēng)專制,但尚武好戰(zhàn)(πολεμικ??)。2

        此外,希羅多德在《歷史》另一處提及庫(kù)普塞洛斯在德?tīng)栰硠?chuàng)建的寶庫(kù)。寶庫(kù)不僅收藏他的獻(xiàn)神禮物,也收藏呂底亞諸王的禮物,包括巨吉斯(Gyges,約公元前687—前652年在位)的6個(gè)黃金混酒缽等。庫(kù)普塞洛斯顯然同德?tīng)栰尘S持著良好關(guān)系。3公元1—2世紀(jì)的希臘史家普魯塔克也提到庫(kù)普塞洛斯捐贈(zèng)德?tīng)栰车摹皩殠?kù)”(ο?κο?)以及他捐贈(zèng)給奧林匹亞的金像,即“皮薩的金像”(τ?ν χρυσο?ν ?νδρι?ντα ?ν Π?σ?)。他的朋友問(wèn)向?qū)?,為什么這座寶庫(kù)被稱作“科林斯人的寶庫(kù)”(ο?κον Κορινθ?ων)而非“捐贈(zèng)者庫(kù)普塞洛斯的寶庫(kù)”(ο?κον Κυψ?λου το? ?ναθ?ντο?),向?qū)б粫r(shí)語(yǔ)塞。普魯塔克解釋說(shuō),他以前聽(tīng)說(shuō),當(dāng)僭主政體被推翻時(shí),科林斯人請(qǐng)求在寶庫(kù)和奧林匹亞金像上刻上科林斯的名字,鏟除原來(lái)的捐贈(zèng)者庫(kù)普塞洛斯的名字。德?tīng)栰车募浪菊J(rèn)為這是合理請(qǐng)求,予以批準(zhǔn),但伊利斯人不同意這樣做??屏炙谷艘蚨ㄟ^(guò)決議,禁止伊利斯人參加他們的地峽賽會(huì)。4在普魯塔克《七賢宴》(The Dinner of the Seven Wise Men)中,詩(shī)人克爾西亞斯(Chersias)簡(jiǎn)要提到希羅多德版本的庫(kù)普塞洛斯的故事,即嬰孩向捉拿者微笑和藏匿于箱內(nèi)躲過(guò)一劫的故事,然后說(shuō):“正是由于這個(gè)緣故,庫(kù)普塞洛斯建造了德?tīng)栰车哪亲ㄖ?,?jiān)信此神(阿波羅)當(dāng)時(shí)制止了他的哭聲,使他得以逃脫那些搜捕他的人的注意?!?

        公元2世紀(jì)的希臘演說(shuō)家和修辭學(xué)家“金嘴”狄?jiàn)W曾游覽奧林匹亞,在赫拉神廟的后殿看到庫(kù)普塞洛斯奉獻(xiàn)的“木箱子”(ξυλ?νη κιβωτ??),上有表現(xiàn)狄?jiàn)W斯庫(kù)里兄弟奪回被忒修斯搶走的海倫的浮雕。6約半個(gè)世紀(jì)后,旅行家波桑尼阿斯在其《希臘紀(jì)行》中不厭其煩地用了170行文字詳盡描述這個(gè)木箱(5. 17. 5-5. 19. 10),其中有這樣的描述:

        還有一個(gè)雪松制的箱子(λ?ρναξ),其上裝飾著人物,有些是象牙的,有些是金的,另一些是直接從雪松木上雕刻出來(lái)的??屏炙官灾鲙?kù)普塞洛斯就是被其母藏在這個(gè)箱子里的,當(dāng)時(shí),在他降生之后,巴基斯家族急于找到他。出于對(duì)庫(kù)普塞洛斯獲救的感謝,他的后代,即所謂的庫(kù)普塞洛斯家族,將此箱奉獻(xiàn)于奧林匹亞。那個(gè)時(shí)代的科林斯人稱箱子為κυψ?λαι,據(jù)說(shuō)那個(gè)嬰孩兒獲得庫(kù)普塞洛斯之名即源于該詞匯。箱子上的人物大多刻有銘文,是用古體字撰寫的。某些銘文的字母是一直讀下去的,另一些銘文的書寫格式是希臘人所謂的“牛耕式轉(zhuǎn)行書寫法”(βουστροφηδ?ν)。這種書寫方式是這樣的:在一行字的末尾轉(zhuǎn)行到第二行,就像雙程賽跑的賽跑者所做的那樣。此外,箱子上的銘文是用彎曲字體寫成的,很難釋讀。

        按波桑尼阿斯的描述,箱子上裝飾著五個(gè)雕帶(χ?ραι),其上的浮雕多屬神話場(chǎng)景,只有中間的雕帶表現(xiàn)兩支軍隊(duì)相向而行的場(chǎng)面,其神話背景不詳。美國(guó)古典學(xué)者德魯斯(Robert Drews)推測(cè)此圖景似在回憶庫(kù)普塞洛斯作為軍事統(tǒng)帥的生涯。2箱子上還標(biāo)注銘文,或注明神話人物的姓名,或?yàn)榱宽嵲?shī)行,一至兩行不等,集中在第二和第四雕帶上。

        3. 佩里安德?tīng)柕膫髡f(shuō)

        第二代僭主佩里安德?tīng)柕氖论E見(jiàn)載于希羅多德《歷史》中“索克利亞斯演講”余下部分(5. 92. ζ-η),內(nèi)容大致如下:庫(kù)普塞洛斯在位30年后,其子佩里安德?tīng)柤次?。佩里安德?tīng)柶鸪踺^溫和,后與米利都僭主特拉敘布洛斯(Thrasybulus)交往,心性大變,變得比其父“殘暴得多”(μιαιφον?τερο?)。他派使節(jié)拜會(huì)特拉敘布洛斯,向其請(qǐng)教治國(guó)安邦鞏固權(quán)力之術(shù)。特拉敘布洛斯將使節(jié)帶到城郊,一邊詢問(wèn)科林斯內(nèi)情,一邊穿越谷地,隨手把長(zhǎng)得最好最高的麥穗兒(τ? κ?λλιστ?ν τε κα? βαθ?τατον)剪掉,然后一言不發(fā)地將使者打發(fā)回去。使者不解其意,認(rèn)為這位僭主頭腦不正常,但佩里安德?tīng)柭?tīng)了使者匯報(bào),領(lǐng)悟了特拉敘布洛斯的用意,即暗示他除掉“市民中最優(yōu)秀的人”(το?? ?πειρ?χου? τ?ν ?στ?ν)。佩里安德?tīng)査鞖埍?duì)待其臣民,殺戮和流放城中賢士,其父未竟之事都被他完成,有過(guò)之而無(wú)不及。

        佩里安德?tīng)栠€做了一件非常粗暴蠻橫的事。他派使節(jié)前往忒斯波羅提亞人(Thesprotians)的國(guó)土,在阿刻戎河(Acheron River)畔招喚亡妻墨莉薩(Melissa)的幽靈,向其詢問(wèn)某已故友人存放寶藏的地點(diǎn)。然而,亡妻的幽靈拒絕回答,抱怨在陰間沒(méi)衣服穿,感到冷。佩里安德?tīng)栯m然給她陪葬了衣服,但未將其焚化,因而鬼魂無(wú)衣可穿。墨莉薩還講出他們夫妻間的一個(gè)秘密:佩里安德?tīng)栐鴮⒚姘湃肜湓钪?,暗指其夫曾同她的尸體交媾。佩里安德?tīng)柭?tīng)此暗語(yǔ),知道墨莉薩提及的面包乃“可信的標(biāo)志”(πιστ?ν συμβ?λαιον),就召集科林斯婦女盛裝集合于赫拉廟前,然后命令士兵們剝下她們的衣服,集中放在地穴中焚毀,滿足了亡妻要求。當(dāng)使節(jié)再次問(wèn)卜時(shí),墨莉薩就透露了藏寶地點(diǎn)。以上就是索克利亞斯演講辭講述的科林斯兩代僭主的故事。

        希羅多德明言墨莉薩是其夫所害,但未交代細(xì)節(jié)。狄?jiàn)W根尼·拉爾修的《名哲言行錄》(Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers)首卷補(bǔ)充了某些細(xì)節(jié):因小妾們進(jìn)讒言,佩里安德?tīng)柺⑴聦⒛_凳拋向妻子,致其殞命,或?qū)⑵涮咚馈?至于佩里安德?tīng)枤⑵藓蟮脑庥?,希羅多德《歷史》3. 50-54則有述及。4

        佩里安德?tīng)柵c墨莉薩生有二子。墨莉薩死時(shí),兩子被外祖父普羅克利斯(Procles)接走,年齡分別為18歲和17歲。后者是埃皮道魯斯(Epidaurus)的僭主。普羅克利斯疼愛(ài)兩外孫,當(dāng)他送他們返回科林斯時(shí),就問(wèn)他們:“孩子們,你們知道誰(shuí)是殺害你們母親的兇手嗎?”長(zhǎng)子未解其意,次子呂科弗隆(Lycophron)卻悟出外祖父的暗示。他極為痛心,回家后竟不理睬殺害其母的父親。佩里安德?tīng)柾v話,提問(wèn)題,他都一言不發(fā)。佩里安德?tīng)栆慌聦⑵溱s出家門。他隨后追問(wèn)長(zhǎng)子,外祖父究竟對(duì)他們說(shuō)了什么?長(zhǎng)子最終回想起外祖父臨別之語(yǔ)。佩里安德?tīng)柕孟ぴ螅幌胧救?,就通知科林斯各家不?zhǔn)收留次子。呂科弗隆被一家家拒收,最后還是被朋友收留。佩里安德?tīng)栍职l(fā)公告:凡收留次子或與其講話者都要向阿波羅神交納罰金。此后再無(wú)人敢收容呂科弗隆,而這位少年也不再求人,四處流浪,忍饑挨餓,露宿街頭。3天后,佩里安德?tīng)柨吹絻鹤佑峙K又餓的窘相,心生惻隱,勸他回心轉(zhuǎn)意,回到自己身邊。呂科弗隆卻說(shuō),父親違反自己的規(guī)定同兒子講話,也應(yīng)受罰。佩里安德?tīng)栆?jiàn)兒子頑冥不化,就派人將其送往當(dāng)時(shí)尚臣服于科林斯的科西拉島(Corcyra)。佩里安德?tīng)栯S后報(bào)復(fù)其岳父,派兵攻打埃皮道魯斯,俘虜了普羅克利斯。

        佩里安德?tīng)柲耗臧才抛约旱睦^承人,因長(zhǎng)子愚鈍,只得派人請(qǐng)呂科弗隆返回科林斯繼位,卻遭拒絕。他只好派女兒,呂科弗隆的手足,前往科西拉游說(shuō),勸兄弟回來(lái)接管父親留下的權(quán)位和家業(yè),不要拱手讓給他人。呂科弗隆表示,只要父親健在,他就不回科林斯。佩里安德?tīng)栍谑窃倥扇苏勁?,提議父子互換居住地,佩里安德?tīng)柷巴莆骼?,呂科弗隆重返科林斯。呂科弗隆接受此建議。然而,科西拉人害怕這位暴君蒞臨該島,就殺死呂科弗隆,使其絕嗣。

        佩里安德?tīng)枮閳?bào)復(fù)科西拉人,就派人押送該島300位名門子弟前往薩爾迪斯,令其充任呂底亞國(guó)王的宦官。這一行人途中駐留薩摩斯島。薩摩斯人同情少年們的不幸遭遇,鼓動(dòng)他們逃入阿爾忒彌斯女神圣域,尋求神圣庇護(hù)權(quán)??屏炙寡核驼卟荒軓?qiáng)行將他們拖出,就斷絕其糧食補(bǔ)給。薩摩斯人遂創(chuàng)立新祭禮,規(guī)定每夜在圣所內(nèi)舉辦男孩和女孩的舞會(huì),而女孩兒們帶入芝麻和蜜制成的餅供男孩兒們充饑。最后,科林斯押送者不得不放棄這些少年,而薩摩斯人則將他們送回科西拉島(3. 48-49)。1

        有關(guān)佩里安德?tīng)柤捌浼易宓那闆r,尼可拉斯亦有描述:“佩里安德?tīng)?,?kù)普塞洛斯之子,科林斯的國(guó)王,憑其繼承權(quán)從其父那里獲得王權(quán),憑其野蠻和暴力將王權(quán)變成僭政,掌握一支三百人衛(wèi)隊(duì)。他阻止公民獲得奴隸或擁有閑暇,總是給他們找活干。如果什么人在市場(chǎng)區(qū)坐下來(lái),他總是罰他的錢,擔(dān)心會(huì)謀反他。”2

        希羅多德記載佩里安德?tīng)栍卸右慌峥衫沟挠涊d則有所不同。按后者的說(shuō)法,佩里安德?tīng)柟灿兴淖?,即埃瓦格拉斯(Evagoras)、呂科弗隆、格爾戈(Gorgus)和尼可拉斯(Nicolaus)。埃瓦格拉斯是科林斯人在色雷斯的殖民城市波提代亞(Potidaea)的創(chuàng)建者。呂科弗隆也被其父派往科西拉島擔(dān)任僭主。佩里安德?tīng)査狼耙苍巴莆骼?,而讓他的另一個(gè)兒子尼可拉斯在他離開(kāi)期間統(tǒng)治科林斯。3

        科林斯的僭主佩里安德?tīng)栠€有一個(gè)兄弟,即庫(kù)普塞洛斯之子格爾戈(Gorgus),據(jù)說(shuō)是西部殖民城市安布拉西亞(Ambracia)的創(chuàng)建者和僭主。4格爾戈將僭主之位傳給兒子佩里安德?tīng)?,但根?jù)亞里士多德的說(shuō)法,他被民眾推翻,遭到放逐。亞里士多德和普魯塔克還提及安布拉西亞僭主佩里安德?tīng)柋淮淌录?,他?wèn)自己寵幸的少年是否因其愛(ài)撫而懷孕,被激怒的少年當(dāng)場(chǎng)刺殺了他。1格爾戈的另一子普撒美提庫(kù)斯(Psammetichus)后來(lái)繼承了叔父佩里安德?tīng)栐诳屏炙沟耐跷?,在?年。2尼可拉斯卻稱其名為庫(kù)普塞洛斯,格爾戈之子。他從科西拉趕到科林斯,繼承其叔父佩里安德?tīng)柕耐跷?。他在位時(shí)間很短,在科林斯人的革命中被殺,科林斯的僭主統(tǒng)治就此壽終正寢。民眾夷平僭主們的宮殿,沒(méi)收其財(cái)產(chǎn)為公共財(cái)產(chǎn),還讓庫(kù)普塞洛斯(即普撒美提庫(kù)斯)暴尸,挖其先祖墳?zāi)梗」潜粧伋瞿雇狻?h3>二、庫(kù)普塞洛斯:民間野史及其復(fù)原

        1. 故事的由來(lái)

        庫(kù)普塞洛斯出生時(shí)的故事堪稱傳奇:他有巴基斯家族的母系血統(tǒng),其母是有先天殘疾的跛女;他奇跡般地向謀殺者微笑,使其不忍下毒手;又被藏匿于箱子中,竟然不哭不鬧,有如神助;這個(gè)嬰孩也因而得名于這個(gè)箱子。3個(gè)神諭皆預(yù)言其不凡的將來(lái),似為神意安排,天降大任于斯人也。這些傳聞究竟含有多少真實(shí)的歷史信息呢?故事中嬰孩兒藏身并得名的箱子是個(gè)關(guān)鍵要素,有人甚至在800多年后聲稱目睹了實(shí)物。

        公元2世紀(jì),希臘演說(shuō)家“金嘴”狄?jiàn)W和旅行家波桑尼阿斯曾先后訪問(wèn)奧林匹亞圣所,聲稱在赫拉神廟的后殿看到這個(gè)木箱,波桑尼阿斯稱之為λ?ρναξ。根據(jù)“金嘴”狄?jiàn)W記載,這個(gè)箱子是庫(kù)普塞洛斯為報(bào)答神恩贈(zèng)送給奧林匹亞圣所的禮物。波桑尼阿斯則說(shuō)此木箱是庫(kù)普塞洛斯的后代贈(zèng)送的。他還詳細(xì)描述了箱子的樣子:雪松木制成,其上有5個(gè)雕帶,鑲嵌著黃金和象牙浮雕,或直接從木頭上刻出,表現(xiàn)各種神話場(chǎng)景。當(dāng)?shù)叵驅(qū)Ы忉屨f(shuō),此箱曾藏匿過(guò)嬰孩兒庫(kù)普塞洛斯。早在1893年,德國(guó)考古家福特文格勒(Adolf Furtw?ngler)就曾指出:奧林匹亞的那個(gè)λ?ρναξ不可能是拉布達(dá)藏匿兒子的κυψ?λη。λ?ρναξ是矩形大箱子,κυψ?λη卻是圓柱形容器。在拉布達(dá)的故事里,κυψ?λη可能是個(gè)空“蜂箱”(beehive)。4色雷斯的庫(kù)普塞拉城(Kypsela)的象征就是κυψ?λη,其標(biāo)志性圖案為圓柱形雙耳容器,呈現(xiàn)在該城發(fā)行的硬幣上。因而,κυψ?λη不是“箱子”,而是圓柱形容器,可能是某種炊具。因而,奧林匹亞的那個(gè)木箱肯定不是當(dāng)初藏匿嬰孩兒的容器。波桑尼阿斯因而牽強(qiáng)地解釋說(shuō):“那個(gè)時(shí)代的科林斯人稱箱子(λ?ρνακε?)為κυψ?λαι。”

        其實(shí),庫(kù)普塞洛斯的名字與箱子和圓柱形容器均無(wú)關(guān)聯(lián),很可能源自某種燕子的名稱(κ?ψελο?)。高貴的希臘人常用鳥(niǎo)的名字給自己取名,如伊克提諾斯(Iktinos)意為“鷂鷹”(?κτ?νο?),哈爾庫(kù)翁(Halkyon)意為“翠鳥(niǎo)”(?λκυ?ν),還有科里達(dá)洛斯(Korydallos),意為“鳳頭百靈鳥(niǎo)”(Κορυδαλλ??),等等。5

        既然如此,人們自然懷疑,奧林匹亞的那個(gè)木箱是后世偽造的贗品。長(zhǎng)期以來(lái),學(xué)術(shù)界的主流觀點(diǎn)是:波桑尼阿斯可能被向?qū)д`導(dǎo),相信那個(gè)箱子是藏匿過(guò)僭主的真品,是庫(kù)普塞洛斯的后代為報(bào)答諸神拯救其祖先的恩惠而奉獻(xiàn)給奧林匹亞圣所的。某些學(xué)者(P. Knapp和Adolf Furtw?ngler)推測(cè),尼可拉斯的故事未提及箱子,而其史料來(lái)源是公元前4世紀(jì)埃弗羅斯的通史。埃弗羅斯肯定去過(guò)奧林匹亞。如果赫拉廟當(dāng)時(shí)存放著這個(gè)著名的箱子,埃弗羅斯不會(huì)不知道,他也不會(huì)忽略掉這個(gè)情節(jié),必然有所提及并加以點(diǎn)評(píng)。他未提及,表明在他生活的公元前4世紀(jì),這個(gè)箱子還不是奧林匹亞引人注目的人文景觀。因而,這個(gè)裝飾精美古香古色的雪松木箱子可能是較晚的希臘化時(shí)期的贗品。

        然而,從波桑尼阿斯提供的內(nèi)在證據(jù)看,這個(gè)箱子確實(shí)很古老,很可能是古風(fēng)時(shí)代的工藝品。莫非此箱真是僭主家族奉獻(xiàn)給奧林匹亞的禮物嗎?牛津古典學(xué)者瓊斯(Henry Stuart Jones)曾對(duì)波桑尼阿斯描述的木箱展開(kāi)詳盡考察,考察內(nèi)容涉及箱子的外形、尺寸、銘文、類型、工藝和神話主題。他推斷箱子上的銘文屬于多利亞方言,字母屬于較早的科林斯陶瓶或銘文上的字母,詩(shī)行可能取自科林斯詩(shī)人歐墨羅斯的作品;類型和工藝分析也表明,此箱屬于科林斯早期工藝品。他得出“最有道理的結(jié)論”,即這個(gè)箱子確實(shí)是佩里安德?tīng)柗瞰I(xiàn)的禮物,而其父靠此箱脫險(xiǎn)的傳說(shuō)則是晚些時(shí)候杜撰出來(lái)的。

        1939年,法國(guó)考古隊(duì)在德?tīng)栰嘲l(fā)現(xiàn)兩個(gè)屬于公元前5世紀(jì)末的貯藏坑(Bothroi),內(nèi)有大量被焚燒過(guò)的金、銀、青銅和象牙器物,其中有一組鏤空象牙小浮雕,表現(xiàn)各種神話和史詩(shī)場(chǎng)景。從風(fēng)格上看,這些浮雕可能出自斯巴達(dá)牙雕和骨雕匠人之手,年代大致屬于公元前6世紀(jì)前期。德?tīng)栰车倪@些象牙小浮雕頗似波桑尼阿斯描述的奧林匹亞的“庫(kù)普塞洛斯的箱子”上的浮雕,可能也屬于某個(gè)相類似的木箱上的裝飾物。美國(guó)杜蘭大學(xué)的古典學(xué)者卡特(Jane Burr Carter)推測(cè),佩里安德?tīng)柨赡芄蛡蛩拱瓦_(dá)匠人造了兩個(gè)同樣的箱子,一個(gè)獻(xiàn)給奧林匹亞的宙斯圣所;另一個(gè)獻(xiàn)給德?tīng)栰车陌⒉_圣域。后者藏于“庫(kù)普塞洛斯的寶庫(kù)”(即后來(lái)的“科林斯人的寶庫(kù)”)中,后毀于一場(chǎng)火災(zāi),其殘片被掩埋。因而,公元2世紀(jì)的波桑尼阿斯和普魯塔克都未提及德?tīng)栰车倪@個(gè)木箱。3英國(guó)古典考古家斯諾德格拉斯(Anthony M. Snodgrass)也指出,奧林匹亞的那個(gè)木箱很可能是“一件真正的老古董”(a real antique),是庫(kù)普塞洛斯生活的時(shí)代即公元前7世紀(jì)的器物,比波桑尼阿斯的生活年代要早上七個(gè)半世紀(jì):“波桑尼阿斯對(duì)箱子上的圖像和銘文的描述與現(xiàn)存科林斯陶器上的圖像和銘文之間引人注目的一致性無(wú)可置疑地證明,他在描述一個(gè)真正的古風(fēng)時(shí)代的科林斯產(chǎn)品,年代或許在公元前600年之后的某時(shí)?!彼茰y(cè),這個(gè)木箱起初可能未經(jīng)雕飾,樸實(shí)無(wú)華,而在庫(kù)普塞洛斯朝代晚期,由于這個(gè)箱子被認(rèn)為曾給家族帶來(lái)幸運(yùn),就增添了華麗的裝飾。

        看來(lái),羅馬帝國(guó)時(shí)期珍藏在奧林匹亞赫拉神廟的那個(gè)雕飾精美的木箱很可能是一件真正的古董,是佩里安德?tīng)柅I(xiàn)給奧林匹亞的禮物(或許也曾贈(zèng)送給德?tīng)栰骋患?。此物起初可能是僭主家族的家傳紀(jì)念物,曾被庫(kù)普塞洛斯或其先祖使用過(guò),后被佩里安德?tīng)栒?qǐng)來(lái)斯巴達(dá)匠人加工裝飾,變成一件精致的藝術(shù)品,被送到奧林匹亞保存。奧林匹亞的祭司們要向參觀者解釋箱子的由來(lái),于是煞有介事地編造了它的傳奇來(lái)歷:這個(gè)箱子不僅救過(guò)庫(kù)普塞洛斯的命,甚至成為他的名字的來(lái)源,全然不顧κυψ?λη與λ?ρναξ含義的不同。κυψ?λη于是成為箱子的代名詞。對(duì)神佑僭主的傳聞,僭主家族當(dāng)然樂(lè)見(jiàn)其成,還會(huì)推波助瀾。于是,嬰孩兒藏身于箱子逃脫大劫的故事不脛而走,開(kāi)始在希臘傳布。希羅多德從民間或直接從奧林匹亞向?qū)抢铽@悉該故事,將其納入自己的著作中。德?tīng)栰车募浪緜兛赡芤矃⑴c了故事的編造。他們將庫(kù)普塞洛斯為德?tīng)栰辰ㄔ斓膶殠?kù)解釋為感謝阿波羅的禮物,因?yàn)榘⒉_曾讓嬰孩奇跡般地向謀殺者們微笑,也不讓藏在箱子里的嬰孩哭出聲,從而救了嬰孩兒的命。由此看來(lái),庫(kù)普塞洛斯傳奇的兩個(gè)細(xì)節(jié),微笑和箱子,明顯是人為編造的,奧林匹亞和德?tīng)栰车募浪緜兛赡苁枪适碌氖甲髻刚摺?/p>

        2. 故事的類型

        庫(kù)普塞洛斯的傳奇不屬于檔案史料,而是坊間流傳的民間野史。從故事的類型看,具有明顯的神話和民間故事特征,被英國(guó)古典學(xué)者默里(Oswyn Murray)歸納如下:

        庫(kù)普塞洛斯的出生故事清晰顯示,他是一位受歡迎的領(lǐng)袖。它屬于一組傳說(shuō),其結(jié)構(gòu)性的功能旨在解釋某位新統(tǒng)治者的誕生,讓篡位者與舊政權(quán)部分關(guān)聯(lián),但主要還是同諸神護(hù)佑與起于寒微有關(guān)。典型的要素是被拋棄的王子和奇跡般的存活,常常借助于神的干預(yù),如被神圣動(dòng)物哺育,在民眾中長(zhǎng)大,最終登上權(quán)力的頂峰。2

        卡特將此類故事的基本套路歸納如下:一個(gè)被不公正地剝奪生存權(quán)的嬰孩,僥幸逃脫死亡,長(zhǎng)大成人后懲罰他的敵人并成為國(guó)王。3具體細(xì)節(jié)上會(huì)有諸多變體:主人公常有王室血統(tǒng),自幼遭家人遺棄,大難不死,在民間或異國(guó)他鄉(xiāng)長(zhǎng)大,成年后返回故國(guó),挑戰(zhàn)并奪取王權(quán),向迫害者復(fù)仇。典型的例證是居魯士大帝(Cyrus the Great)、羅慕路斯與雷姆斯兄弟(Romulus and Remus)、“蒲草中的摩西”(Moses in the bullrushes)以及耶穌(Jesus)的故事,當(dāng)然還有希臘的俄狄浦斯(Oedipus)神話。

        在希羅多德的故事中,庫(kù)普塞洛斯并不是純粹的外來(lái)挑戰(zhàn)者,他的巴基斯家族血統(tǒng)表明他與舊政權(quán)的聯(lián)系,但他也是舊政權(quán)的顛覆者和殺戮者。相似例證是:居魯士是米底(Medes)國(guó)王的外孫,也是米底王國(guó)的終結(jié)者;羅慕路斯和雷姆斯是阿爾巴·隆加城(Alba Longa)的王室后裔,埃涅阿斯(Aeneas)的后代,也是隆加的征服者;摩西是埃及王子,也是埃及法老的挑戰(zhàn)者;耶穌雖然生在馬槽中,卻是大衛(wèi)王(King David,約公元前1010—970年在位)的后裔,因而讓大希律王(Herod the Great,約公元前36—前1年在位)感到威脅。俄狄浦斯是忒拜(Thebes)王子,卻被父王視為威脅而遭拋棄,最終重返故國(guó),殺父娶母,成為忒拜君主。

        庫(kù)普塞洛斯讓舊政權(quán)感到威脅,成為其務(wù)必鏟除的對(duì)象。盡管沒(méi)有被棄和動(dòng)物哺育情節(jié),但也受到嚴(yán)重的死亡威脅,也有流落異鄉(xiāng)情節(jié)(尼可拉斯版本)。然而,在阿波羅神庇護(hù)下,主人公僥幸逃過(guò)劫難,奇跡般存活下來(lái),最終借助民眾支持,登上權(quán)力頂峰,殺戮和流放巴基斯家族成員。居魯士等也被舊政權(quán)視為危險(xiǎn)人物,面臨死亡威脅,被拋棄,被動(dòng)物撫養(yǎng),在神明保佑下奇跡般存活,最后糾集力量成為民眾領(lǐng)袖,推翻舊政權(quán),向迫害者復(fù)仇。

        3. 庫(kù)普塞洛斯是怎樣成為僭主的

        盡管庫(kù)普塞洛斯的出生、奪權(quán)和復(fù)仇情節(jié)帶有口傳民間故事特征,但其取代貴族寡頭統(tǒng)治,建立僭政,卻是基本的史實(shí)。關(guān)鍵的問(wèn)題是,如何從民間傳說(shuō)和稗官野史中汲取歷史文化信息,復(fù)原歷史真相,現(xiàn)代史家對(duì)此常有分歧。德魯斯認(rèn)為,庫(kù)普塞洛斯代表了那個(gè)時(shí)代“渴望權(quán)力和榮譽(yù)”的個(gè)人野心家,受東方僭主巨吉斯(呂底亞篡位者)和普撒姆提克(Psamtik I,埃及第26王朝奠基者,公元前664—前610年在位)的成功范例激勵(lì),利用重裝步兵雇傭軍,靠發(fā)動(dòng)政變暴力登臺(tái)。他沒(méi)有在家鄉(xiāng)長(zhǎng)大的情節(jié)表明,他本來(lái)就不是科林斯人,而是異邦人。德魯斯推測(cè),庫(kù)普塞洛斯是有戰(zhàn)功的外國(guó)職業(yè)軍官,被巴基斯家族雇傭,利用職位收買人心,掌握一支小而忠誠(chéng)的雇傭兵武裝,即所謂的“幫助者”(hetairikon),殺死巴基斯家族的“國(guó)王”,放逐該家族的其他成員,讓很多科林斯人“膝蓋變軟”。德魯斯相信,庫(kù)普塞洛斯的巴基斯家族血統(tǒng)是在其奪權(quán)后被編造出來(lái)的,旨在使其僭主地位合法化,平息科林斯人被外邦人統(tǒng)治所產(chǎn)生的不快?!罢麄€(gè)故事意在使科林斯人相信,來(lái)自克列奧奈或其他地方的庫(kù)普塞洛斯,說(shuō)來(lái)令人詫異,不僅從母親的血統(tǒng)看是科林斯人,而且還是一個(gè)巴基斯家族成員?!?/p>

        德魯斯固然言之成理,但作為異國(guó)客卿,反客為主,成為科林斯的軍事統(tǒng)帥,令人不可思議。美國(guó)古典學(xué)者奧斯特的看法與之相反,認(rèn)為庫(kù)普塞洛斯憑其母系血統(tǒng),是巴基斯家族的合法成員,因而在科林斯享有特權(quán),并成為軍事統(tǒng)帥。他依靠科林斯公民構(gòu)成的重裝步兵中產(chǎn)階級(jí)的支持,成功推翻不受歡迎的貴族政權(quán),成為“國(guó)王”(basileus)。他這樣做固然有其個(gè)人的權(quán)力野心,也有從貴族寡頭手中奪回真正王權(quán)的意圖,旨在“恢復(fù)巴基斯家族真正的祖?zhèn)鞯木髦啤?,做一個(gè)“真正的巴基斯家族的國(guó)王”?!熬拖裾嬲陌突咕髦票还杨^們粗暴地推翻那樣,寡頭們及其‘國(guó)王也同樣被暴力推翻,真正的赫拉克勒斯-巴基斯家族的王權(quán)在權(quán)力和象征上得到恢復(fù)?!?

        誠(chéng)然,希臘僭主大多出身貴族。他們利用平民對(duì)貴族的不滿,暴力奪權(quán),其動(dòng)機(jī)不是為了恢復(fù)合法王權(quán),而是實(shí)現(xiàn)個(gè)人政治野心。僭主不是改革家,只是利用激化的社會(huì)矛盾推進(jìn)自身目標(biāo),同時(shí)也施惠于民,贏得民眾擁戴。僭主制的興起是當(dāng)時(shí)希臘城市社會(huì)矛盾深化的產(chǎn)物。正如捷克古典學(xué)者奧利瓦(P. Oliva)所描述的,公元前7—前6世紀(jì),很多希臘城邦存在貴族與民眾的沖突,尤其在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的城邦,如科林斯和米利都,貴族統(tǒng)治受到威脅并最終被推翻。社會(huì)下層,尤其是那些對(duì)社會(huì)繁榮有貢獻(xiàn)的富有公民,對(duì)貴族的特權(quán)感到不滿和憤怒,有強(qiáng)烈的變革沖動(dòng)。不同貴族集團(tuán)之間的矛盾也使局面更趨惡化。野心勃勃的個(gè)體,通常也是貴族,乘機(jī)武力奪權(quán),希臘人稱這些獨(dú)裁者為“僭主”。他們推翻寡頭統(tǒng)治的主要?jiǎng)訖C(jī)是個(gè)人野心,但通常也能推動(dòng)社會(huì)繁榮,確保社會(huì)穩(wěn)定。奧利瓦認(rèn)為,德魯斯和奧斯特都夸大了傳說(shuō)的某些方面,其實(shí),“庫(kù)普塞洛斯既不是作為職業(yè)軍隊(duì)首領(lǐng)的外國(guó)篡位者,也不是巴基斯家族血統(tǒng)的合法國(guó)王;他是在他那個(gè)時(shí)代的科林斯的日益深化的社會(huì)和政治沖突過(guò)程中掌權(quán)的一個(gè)僭主”。3

        總之,在庫(kù)普塞洛斯生活的時(shí)代,希臘很多經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的城邦,其內(nèi)部矛盾趨于白熱化,社會(huì)積蓄著對(duì)貴族寡頭階層的強(qiáng)大不滿,僭主政治的社會(huì)氛圍和條件已醞釀成熟。于是,某些貴族出身的野心家,如庫(kù)普塞洛斯之流,乘勢(shì)起家,借民眾的不滿積聚個(gè)人力量,最終推翻寡頭統(tǒng)治,創(chuàng)立了僭主制。

        4. 仁君還是暴君

        口傳故事注重引人入勝的效果,故而在僭主出生和奪權(quán)內(nèi)容上鋪陳渲染,而對(duì)其施政內(nèi)容和風(fēng)格言之寥寥。庫(kù)普塞洛斯究竟是仁君還是暴君?傳統(tǒng)史料給出矛盾的信息,尤其體現(xiàn)在希羅多德的描述中。

        “索克利亞斯演講”本來(lái)是一篇反僭主檄文,希羅多德采用該演講,旨在借科林斯人索克利亞斯之口抨擊僭主政治殘暴不仁。誠(chéng)然,在希羅多德生活的時(shí)代,民主制度在希臘本土已蔚然成風(fēng),僭主政治則走向末路。僭主逐漸被妖魔化,已成為貶義詞。希羅多德的家族深受其母邦僭主迫害,在政治立場(chǎng)上是雅典民主制度的擁戴者,僭主制的堅(jiān)定反對(duì)者。然而,演講辭描述的庫(kù)普塞洛斯形象似與演講主旨矛盾。從希羅多德講述的故事看,庫(kù)普塞洛斯是得到德?tīng)栰匙诮塘α恐С值?。神諭預(yù)言,他將“給科林斯帶來(lái)正義”,說(shuō)明他得到民眾擁戴,是民眾利益的代表;尼可拉斯也將其描述為深受民眾擁戴的領(lǐng)袖。希羅多德也指出,他的繼任人佩里安德?tīng)栆人皻埍┑枚唷保f(shuō)明庫(kù)普塞洛斯的統(tǒng)治是相對(duì)溫和的。尼可拉斯和亞里士多德的記述更證實(shí)了這種看法,即庫(kù)普塞洛斯與民眾的關(guān)系非常和諧,甚至無(wú)親兵衛(wèi)隊(duì)護(hù)駕,其統(tǒng)治也很溫和。希羅多德選擇這種看似理?yè)?jù)不足的史料,只能說(shuō)明他的故事真正來(lái)自民間,而非史家杜撰。庫(kù)普塞洛斯可能是科林斯平民階層普遍擁戴的人物,也得到德?tīng)栰澈蛫W林匹亞宗教機(jī)構(gòu)的背書。他的故事在民間流傳,被不斷加工改造,逐漸演變成一種口述史,神話和民間故事化的歷史,科林斯的民眾、德?tīng)栰澈蛫W林匹亞的祭司們都可能參與了故事的加工創(chuàng)作。在這些故事中,庫(kù)普塞洛斯被塑造成大眾斗士,平民英雄,替天行道的神明代理人。因而,英國(guó)古典學(xué)者安德魯斯(Antony Andrewes)推斷,“希羅多德在沿用它們時(shí)沒(méi)有充分注意到它們所說(shuō)的與其著作中的主人公(索克利亞斯)對(duì)庫(kù)普塞洛斯的看法如何相抵觸”。1于是造成有趣現(xiàn)象,即故事主人公的形象比較正面,但對(duì)他的評(píng)價(jià)卻是負(fù)面的。

        歷史上的庫(kù)普塞洛斯是否溫和,不同階層可能會(huì)有不同的感受和評(píng)價(jià),而且,這種感受和評(píng)價(jià)也會(huì)隨著時(shí)間推移而發(fā)生變化。早期科林斯的平民可能對(duì)庫(kù)普塞洛斯有好感,對(duì)他的感觀和評(píng)價(jià)也是正面的,認(rèn)為他的統(tǒng)治是溫和的;而他的政治對(duì)手,即貴族階層,其感受和評(píng)價(jià)就迥然有別了。奧克蘭大學(xué)的古典學(xué)者格蕾(Vivienne J. Gray)指出,διχαι?σει δ? Κ?ρινθον可翻譯成“給科林斯帶來(lái)正義”(bringing justice to Corinth),亦可譯成“宣稱有權(quán)占有科林斯”(lay claim to Corinth)。神諭采用荷馬慣用的比喻手法,將庫(kù)普塞洛斯比作石頭和獅子,都顯示出其殘暴性。庫(kù)普塞洛斯推行的“正義”是“沒(méi)有同情心、人道和正當(dāng)性的司法審判”。面對(duì)嬰孩庫(kù)普塞洛斯的微笑,巴基斯家族派出的每個(gè)人都顯示出惻隱之心,不忍下手,只有他們抱成一團(tuán),才下定殺戮決心,但庫(kù)普塞洛斯對(duì)巴基斯家族的報(bào)復(fù)卻殘酷無(wú)情,毫無(wú)惻隱之心。希羅多德通過(guò)“微笑”的情節(jié),“證明了索克利亞斯的主要論點(diǎn),即僭主政治要比任何其他形式的政府‘更加兇殘和不公正,因?yàn)橘灾鞯氖葰_動(dòng)要比寡頭們的嗜殺意圖強(qiáng)得多”。2因而,希羅多德采集的民間傳說(shuō)盡管對(duì)自己的論點(diǎn)不很有利,但還是闡明了他的基本觀點(diǎn),即科林斯的“不幸”(κακ?ν)源自僭主,而僭主政治要比寡頭政治更為邪惡和不可取。

        總之,庫(kù)普塞洛斯的故事是民間加工流傳的口述史,帶有科林斯早期的時(shí)代氣息。那個(gè)時(shí)代的僭主形象,至少對(duì)平民而言,還不是那么負(fù)面。民間故事將其塑造成民眾斗士和神意代理人,并對(duì)其嬰孩時(shí)期的遭遇抱有同情,而這個(gè)嬰孩的不平凡遭遇也預(yù)示著天降大任于斯人,他的出生將改變科林斯未來(lái)命運(yùn)。

        5. 與德?tīng)栰车年P(guān)系

        德?tīng)栰车陌⒉_神諭所是古希臘宗教中心,其政治傾向和文化認(rèn)同對(duì)古希臘的歷史進(jìn)程和社會(huì)生活皆有重要影響。德?tīng)栰车恼瘟?chǎng)是相對(duì)保守的。在王政時(shí)代,德?tīng)栰呈歉靼罹鞯恼蚊擞押妥诮讨С终撸瑢?duì)多利亞人各邦尤甚。公元前7—前6世紀(jì),僭主政體在希臘世界普遍興起,德?tīng)栰骋膊坏貌幻鎸?duì)這些新興力量,盡力與之交好,維持某種微妙的關(guān)系,甚至發(fā)揮某些輔助宣傳的作用。德?tīng)栰硨?duì)僭主的態(tài)度是靈活的,與時(shí)俱進(jìn)的,隨時(shí)調(diào)整策略來(lái)因應(yīng)時(shí)局的變化。當(dāng)僭主制在希臘世界普遍走向末路時(shí),德?tīng)栰骋布皶r(shí)調(diào)整策略,盡力展現(xiàn)其預(yù)見(jiàn)性和反僭主立場(chǎng)。

        希羅多德提及的3個(gè)神諭都預(yù)言了僭主的出現(xiàn)。第一個(gè)神諭是德?tīng)栰撑浪鞠虬6蛱嵛贪l(fā)出的,聲稱他的妻子將生下一塊滾動(dòng)的圓石(?λοο?τροχον),砸在統(tǒng)治者們(?νδρ?σι μουν?ρχοισι)身上,為科林斯帶來(lái)“正義”(διχαι?σει δ? Κ?ρινθον)。這個(gè)神諭對(duì)庫(kù)普塞洛斯的父親顯然是友善的,但讓當(dāng)政的巴基斯家族感到心驚。第二個(gè)神諭是向巴基斯家族發(fā)出的,采用神諭慣用的隱喻,用“老鷹”(α?ετ??)暗示埃厄提翁(?ετ?ων),用山巖(π?τρ?σι)暗指地名佩特拉(Π?τρα),1將庫(kù)普塞洛斯比作強(qiáng)壯和兇狠的獅子(λ?οντα καρτερ?ν ?μηστ?ν),將讓很多人的膝蓋變軟(πολλ?ν δ? ?π? γο?νατα λ?σει)。神諭末尾告誡科林斯人不要掉以輕心。此神諭與前一個(gè)神諭大意雷同,都預(yù)言了僭主政權(quán)的誕生,但語(yǔ)氣上是說(shuō)給巴基斯家族聽(tīng)的,提醒他們當(dāng)心厄運(yùn)降臨,有警示告誡之意。對(duì)庫(kù)普塞洛斯家族而言,雖然不像前一個(gè)神諭那樣友善,但也沒(méi)有什么毀謗的惡意。

        希羅多德接著講了嬰孩庫(kù)普塞洛斯的傳奇遭遇。故事的字里行間都在傳遞著這樣的信息,即庫(kù)普塞洛斯的出生乃是天意,得到神明眷顧,因而這個(gè)嬰孩兒竟然鬼使神差般地向謀殺者微笑,瓦解了既定的謀殺行動(dòng),又被母親藏在箱子里,竟然不哭,沒(méi)有驚動(dòng)搜尋者。他還提到庫(kù)普塞洛斯為德?tīng)栰辰ㄔ鞂殠?kù)的事。普魯塔克也借詩(shī)人克爾西亞斯之口說(shuō)明,這些奇跡多賴阿波羅神護(hù)佑,這也是庫(kù)普塞洛斯為德?tīng)栰撑d建庫(kù)房的原因所在。這些描述表明,僭主與德?tīng)栰诚嗷ビ懞?,維持著友善關(guān)系。德?tīng)栰畴m然保守,是各邦舊王族的支持者,但也是實(shí)用主義者,對(duì)僭主的慷慨親善自然投桃報(bào)李。“因而,這兩個(gè)有關(guān)他出生的預(yù)言很可能是在他活著的時(shí)候?yàn)榱擞懞盟鴤卧斐鰜?lái)的”。2

        第三個(gè)神諭是對(duì)庫(kù)普塞洛斯本人成年后以平民身份前往德?tīng)栰吵r(shí)獲得的。女祭司直呼他為“著名的科林斯國(guó)王”(βασιλε?? κλειτο?ο Κορ?νθου),而非“僭主”(τ?ραννο?),預(yù)言他及其諸子興旺發(fā)達(dá),但好運(yùn)不會(huì)降臨到他的孫輩上。據(jù)說(shuō)他受此神諭鼓舞,發(fā)動(dòng)政變當(dāng)了僭主,在位30年,其子佩里安德?tīng)柪^續(xù)擔(dān)任僭主40年。佩里安德?tīng)柦^嗣,只能傳位給侄子普撒美提庫(kù)斯。后者在位僅3年,就在科林斯爆發(fā)的革命中被殺。庫(kù)普塞洛斯家族的第三代人雖然當(dāng)上僭主,畢竟好運(yùn)不長(zhǎng),神諭總體上還算準(zhǔn)確。該神諭預(yù)言僭主家族的第三代好運(yùn)不再,說(shuō)明此預(yù)言是在科林斯僭主制崩潰后發(fā)出的,顯示出德?tīng)栰硨?duì)僭主態(tài)度的轉(zhuǎn)變。安德魯斯推測(cè),神諭前兩行是僭主當(dāng)政時(shí)擬定的,最后一句則是僭主垮臺(tái)后添加的,接著,他回顧了科林斯歷代僭主與德?tīng)栰车年P(guān)系:

        至于神諭,我們可以多說(shuō)一些。在庫(kù)普塞洛斯僭主政治統(tǒng)治期間,德?tīng)栰车纳畟H們與庫(kù)普塞洛斯的關(guān)系肯定是友好的,于是庫(kù)普塞洛斯在德?tīng)栰成竦钸M(jìn)行大量奉獻(xiàn),并建造了一座金庫(kù)。金庫(kù)常由一些較富裕的城邦建造以貯存奉獻(xiàn)品。他建造的這座金庫(kù)或許是這類金庫(kù)中的第一座。在偉大的佩里安德?tīng)栒茩?quán)的時(shí)代,德?tīng)栰成畟H不可能和他發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),如果發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),不容我們加以忘卻……德?tīng)栰吃诠?82年庫(kù)普塞洛斯家族倒臺(tái)之前,已經(jīng)背棄了他們。當(dāng)科林斯的新政權(quán)要求準(zhǔn)予從庫(kù)普塞洛斯的金庫(kù)上擦去他的名字并代之以城邦的名字時(shí),德?tīng)栰痴J(rèn)為要求正當(dāng),欣然同意。至于奧林匹亞,類似的要求卻遭到了埃利斯人的拒絕。3

        至于第三個(gè)神諭的出爐時(shí)間,帕克等人在其《德?tīng)栰成裰I》第1卷中推測(cè),這是個(gè)遭到篡改的神諭。在神諭里,平民庫(kù)普塞洛斯被直呼為國(guó)王。盡管阿波羅的女祭司可能有先見(jiàn)之明,從這個(gè)年輕人身上看到他未來(lái)成為僭主的潛質(zhì),但更有可能的情況是,他已成為僭主,已享有國(guó)王稱號(hào)了。他登基后訪問(wèn)德?tīng)栰?,向阿波羅奉獻(xiàn)禮物,登上圣殿,受到德?tīng)栰臣浪镜臍g迎,后者極力討好他,用傳統(tǒng)的“國(guó)王”尊號(hào)稱呼他,并預(yù)祝他及其后代興旺發(fā)達(dá)。神諭結(jié)尾當(dāng)然不是預(yù)言其家族第三代好運(yùn)不再,而是預(yù)言其家族代代繁榮。僭主政治垮臺(tái)后,這個(gè)已被人們淡忘的神諭被德?tīng)栰车募浪緜兇鄹?,將其說(shuō)成是庫(kù)普塞洛斯成為僭主前訪問(wèn)德?tīng)栰硶r(shí)的神諭,并加上僭主家族第三代好運(yùn)不再的內(nèi)容,以迎合當(dāng)時(shí)普遍的反僭主情緒,也借以宣揚(yáng)德?tīng)栰愁A(yù)言的準(zhǔn)確。

        由此看來(lái),德?tīng)栰车膰?guó)際策略是相當(dāng)實(shí)用主義的。在僭主當(dāng)政時(shí),德?tīng)栰撑c之合作,相互討好,甚至扮演了輔助宣傳員的角色,編造了3個(gè)神諭,為僭主政治背書。庫(kù)普塞洛斯嬰孩時(shí)期的傳奇可能也出自德?tīng)栰臣浪镜匿侁惣庸?。僭主制垮臺(tái)后,德?tīng)栰臣皶r(shí)調(diào)整策略,篡改舊日神諭,借以彰顯其先知先覺(jué)的洞察力,迎合僭主制崩潰后希臘普遍的反僭主傾向。

        三、佩里安德?tīng)枺簹v史的神話敘事

        1. 反僭主語(yǔ)境下的“暴政”

        在索克利亞斯的演說(shuō)辭中,希羅多德講述了第二代僭主佩里安德?tīng)柕膬蓚€(gè)故事:其一,他從米利都僭主特拉敘布洛斯割麥穗兒的演示中獲得啟發(fā),大肆清除城邦中的精英分子;其二,他強(qiáng)行剝?nèi)コ前钪兴袐D女的衣服。這兩個(gè)故事,前文已有詳述。

        有關(guān)“割麥穗兒”的故事,美國(guó)密歇根大學(xué)的古典學(xué)者福斯狄克(Sara Forsdyke)認(rèn)為:故事中的兩位僭主是公元前7世紀(jì)后期和公元前6世紀(jì)早期的歷史人物,但故事產(chǎn)生的時(shí)期可能更早些,后被依附在兩位僭主身上;也可能是民主時(shí)代晚期編造的故事,借以揭露僭主制的殘暴。然而,“最好最高的麥穗兒”(τ? κ?λλιστ?ν τε κα? βαθ?τατον)本是貴族精英的象征,即“城邦中最優(yōu)秀的人”(το?? ?περ?χου? τ?ν ?στ?ν)。因而,剪谷穗兒的故事不大可能產(chǎn)生于人人平等的民主時(shí)代。如果這個(gè)故事產(chǎn)生于民主時(shí)代,故事就會(huì)更關(guān)注僭主對(duì)公民整體的態(tài)度,而不是對(duì)貴族精英的態(tài)度。故事可能反映了貴族內(nèi)部激烈的權(quán)力角逐,勝利者放逐或殺戮失勢(shì)黨派在古風(fēng)時(shí)代的很多城邦都曾出現(xiàn)過(guò),如密提林、雅典等。特拉敘布洛斯剪掉好谷穗兒的故事似乎反映了公元前7—6世紀(jì)很多城邦貴族內(nèi)部權(quán)力斗爭(zhēng)導(dǎo)致僭主制產(chǎn)生的社會(huì)背景:

        故事反映了僭主對(duì)同伴貴族的不公正,因而大概產(chǎn)生于統(tǒng)治貴族內(nèi)部,同伴貴族企圖獨(dú)攬權(quán)力讓他們感到威脅。很可能,故事旨在使貴族聯(lián)合統(tǒng)治合法化(正如我們所知的古風(fēng)時(shí)代很多城邦業(yè)已存在的那樣),闡明任何單個(gè)貴族獨(dú)掌至高權(quán)力都會(huì)導(dǎo)致其他人被逐出社會(huì)和失去權(quán)力。故事可能在貴族中流傳,以加強(qiáng)群體團(tuán)結(jié),反對(duì)追求僭主權(quán)力的企圖。2

        迄至民主時(shí)代,這個(gè)故事仍能發(fā)揮其新的作用,因?yàn)槊裰鞯难诺渖鐣?huì)和古風(fēng)時(shí)代的貴族社會(huì)都是排斥僭主的?!耙粋€(gè)顯示某僭主不公正和殘暴的故事……會(huì)加強(qiáng)民主集團(tuán)的團(tuán)結(jié),而不管僭主暴政的具體受害者是誰(shuí)?!毕A_多德的《歷史》采用了這個(gè)故事并加以改編,以適應(yīng)新的政治環(huán)境。高谷穗兒的原有象征意義被改變,僭主暴政危害的對(duì)象變成了公民整體(δ?μο?)??屏炙箖纱灾魉群Φ娜后w對(duì)象不再是少數(shù)貴族精英,而是大多數(shù)人,科林斯的全體公民。因而,希羅多德的措辭很講究。庫(kù)普塞洛斯的迫害對(duì)象是“很多科林斯人”(πολλο?? Κορινθ?ων)“很多人”(πολλο??)“最多的人”(πλε?στου?)(5.92 ε2);佩里安德?tīng)柶群Φ膶?duì)象也是“公民們”(το?? πολι?τα?)(5.92 η1)

        亞里士多德的《政治學(xué)》也引用了剪掉好谷穗兒的故事,只是兩個(gè)僭主角色互換,佩里安德?tīng)柤艄人雰?,特拉敘布洛斯悟出鏟除城邦優(yōu)秀者的道理。這也說(shuō)明,該故事雖然與歷史上的兩個(gè)真實(shí)僭主聯(lián)系起來(lái),細(xì)節(jié)卻是無(wú)關(guān)緊要的。這也說(shuō)明,這是民間口頭傳說(shuō),有比喻和象征的功能,反映某種時(shí)代現(xiàn)象,但與具體歷史事件無(wú)關(guān)。亞里士多德認(rèn)為,鏟除優(yōu)秀者并非僭主的專利,民主政體里也照樣實(shí)行,如雅典的“陶片流放法”。正常的政府為了公眾利益,變態(tài)的政府為了部分人的利益,都難以容忍卓爾不群的分子。1

        希羅多德的《歷史》與亞里士多德的《政治學(xué)》都將這個(gè)剪麥穗的口頭傳說(shuō)當(dāng)作歷史事件引用,給出不同解讀,服務(wù)于不同功用,從中可以看出,在古風(fēng)時(shí)代貴族寡頭政體向僭主政體過(guò)渡時(shí)期,一個(gè)反映當(dāng)時(shí)政治信念和象征意義的口頭傳聞,在民主時(shí)代是如何被采用、改編、重新解讀并被賦予新的意義的。

        佩里安德?tīng)栂蛲銎抻撵`問(wèn)卜、與亡妻尸交和靠詐術(shù)與權(quán)力強(qiáng)行剝奪婦女衣服的故事,其宗旨是揭露僭主暴政。故事里的佩里安德?tīng)?,類似呂底亞的坎道列斯(Candaules)、波斯的薛西斯(Xerxes),都是行為“過(guò)度”(?βρι?),違背“公序良俗”(ν?μο?)的僭主,而其亡妻墨莉薩則扮演了民間故事中的“聰明的王后”(intellegent queen)的角色。

        故事中的佩里安德?tīng)杻商庍`背公序良俗:其一是強(qiáng)迫全城婦女脫衣,違背了裸體禁忌;其二是與亡妻尸交,全然不顧古希臘人的宗教禁忌,即尸體不潔,會(huì)給接觸者帶來(lái)“污染”(μ?ασμα)。佩里安德?tīng)柍鲇谪澙罚霃耐銎抻撵`處獲知藏寶地點(diǎn)。亡妻墨莉薩明知寶藏地點(diǎn),卻不肯講出,而是同丈夫討價(jià)還價(jià),迫使其糾正葬禮錯(cuò)誤,并用暗語(yǔ)提示其夫與她尸交的秘密,顯示出“聰明的王后”的特征。佩里安德?tīng)枮橛懞猛銎蓿估迷幵p蠻橫手段,強(qiáng)迫全城婦女及其女奴脫下衣服,焚毀后獻(xiàn)給亡妻。此舉驗(yàn)證了希羅多德在《歷史》(3.80-83)中所勾勒的僭主品性:即“過(guò)度”(?βρι?)“嫉妒”(φθ?νο?)和“邪惡”(κακ?τη?)。有了這些不良品性,自然會(huì)“變更祖?zhèn)髁?xí)俗”(ν?μαια τε κιν?ει π?τρια),“強(qiáng)暴婦女”(βι?ται γυνα?κα?),“殺戮未經(jīng)判決的人”(κτε?νει τε ?κρ?του?),無(wú)所顧忌,任意胡為。2

        如果說(shuō),希羅多德對(duì)庫(kù)普塞洛斯暴政的揭露因受原始資料局限而不夠有力,甚至有些適得其反,對(duì)佩里安德?tīng)柋┱慕衣秳t相當(dāng)辛辣和有力,反映了民主時(shí)代對(duì)僭主的普遍負(fù)面看法,也反映了史家本人的反僭主立場(chǎng),并在一定程度上顯示出,第二代僭主在科林斯民眾中缺乏好感,沒(méi)有留下多少好的口碑,僭主制度已失去民眾支持,走向末路。索克利亞斯演說(shuō)辭中的佩里安德?tīng)栃蜗箫@然被妖魔化了,是僭主倒臺(tái)后民間口頭加工的結(jié)果,屬于口傳歷史。佩里安德?tīng)栯m然不得人心,但從古代史料的字里行間可以看出,他是個(gè)很有作為的強(qiáng)大統(tǒng)治者,曾躋身古代世界“七賢”之列,贊助過(guò)詩(shī)人阿里昂(Arion)和科林斯文化事業(yè),3在軍事、殖民、手工業(yè)、貿(mào)易等方面也都有建樹(shù),這是需要公正評(píng)價(jià)的。

        佩里安德?tīng)柺欠駝兿虏⒎贌屏炙箣D女的衣服,是否尸交,是否與死者通靈,皆難以稽考,即便有些歷史內(nèi)核,也被鋪陳夸張,偏離了史實(shí),因而不妨當(dāng)作民間野史看待。然而,故事提及的“死人神諭所”和通靈術(shù)卻是希臘真實(shí)存在的文化現(xiàn)象。向死者問(wèn)卜,相信死者比活人有智慧,也是古希臘人的一種真實(shí)信仰。焚化死者的陪葬品以供死者陰間使用,這種做法也反映了古希臘人的來(lái)世觀念和葬禮風(fēng)俗。

        2. “父子敵對(duì)”模式的敘事

        在《歷史》3. 50-54,希羅多德講述了科林斯僭主佩里安德?tīng)柵c其子呂科弗隆的故事。情節(jié)圍繞父子間的矛盾沖突展開(kāi),最后涉及王位繼承問(wèn)題,關(guān)系到僭主制的存亡。佩里安德?tīng)柵c亡妻生有二子。長(zhǎng)子愚鈍,難當(dāng)大任。次子呂科弗隆聰慧,但對(duì)父親殺母之事耿耿于懷,與父親關(guān)系緊張;后被逐出家門,流浪街頭,仍不與父妥協(xié);最后被放逐到科西拉島。僭主暮年召呂科弗隆回國(guó)繼位,遭拒。最后,父子同意彼此交換居住地,呂科弗隆回科林斯當(dāng)僭主,其父在科西拉度晚年。然而,科西拉人害怕佩里安德?tīng)?,害死其子,致使僭主家族絕嗣。

        牛津?qū)W者克蘇爾維努·英伍德(Christiane Sourvinou-Inwood)認(rèn)為,這個(gè)故事可歸入某種“父子敵對(duì)”(father-son hostility)的“圖式”(schemata)?!皥D式”是某種故事架構(gòu),是“神話的精神狀態(tài)”(mythical mentality),用來(lái)構(gòu)建故事的要素,能夠反映某種神話信仰、觀念、意識(shí)形態(tài)和集體表象;盡管采用了歷史敘事方式,但史料僅僅是構(gòu)建故事的建筑材料,被大幅度地重鑄或重塑,重新拼合,以適應(yīng)“圖式”的需要。換言之,希羅多德講述的佩里安德?tīng)柵c呂科弗隆父子的恩怨故事,與其說(shuō)是歷史,不如說(shuō)是某種神話“圖式”。

        “父子敵對(duì)”圖式,除了佩里安德?tīng)柵c呂科弗隆的故事,還涉及3個(gè)神話:忒修斯(Theseus)與希波呂托斯(Hyppolytos)的神話、芬尼克斯(Phoenix)的神話以及特尼斯(Tenes)的神話,其主要特征是:1.敵意是兒子挑起的,或父親誤認(rèn)為或不公正地認(rèn)為是兒子挑起的。2.敵意的核心是父親的妻子。3.父親以敵對(duì)行為報(bào)復(fù)兒子。4.兒子被放逐,父親沒(méi)有死,卻因失去兒子和繼承人而受害,并感到后悔。這個(gè)基本圖式的不同變體是:1.呂科弗隆和芬尼克斯對(duì)挑起父子敵意負(fù)有責(zé)任。2.呂科弗隆因母親受害而敵視父親;芬尼克斯誘惑父親的妾而導(dǎo)致父子敵對(duì);希波呂托斯和特尼斯則受到冤枉,因?yàn)楦赣H聽(tīng)信續(xù)弦之妻的誣告,誤認(rèn)為他們誘惑自己的妻子(可歸入“帕西法厄之妻”的母題)。3.呂科弗隆、特尼斯和希波呂托斯被其父放逐,而芬尼克斯選擇了自我流放。4.結(jié)局不同:芬尼克斯和特尼斯在異國(guó)安家落戶,呂科弗隆和希波呂托斯則因與父親沖突而導(dǎo)致死亡。

        蘇爾維努·英伍德接著對(duì)“父子敵對(duì)”和“弒父”這兩個(gè)相近的“圖式”進(jìn)行比較,發(fā)現(xiàn)其相同點(diǎn)是,兩者都會(huì)導(dǎo)致某種災(zāi)難,而且,這種父子不和圖式與古希臘的“兒子完全效忠于父親”的傳統(tǒng)觀念相沖突,也威脅到父子相互依存的社會(huì)秩序和現(xiàn)實(shí)。兩者的不同是:1.在“父子敵對(duì)”故事中,父親不會(huì)死,兒子在某些故事變體中會(huì)死亡,但無(wú)論是哪種變體,兒子都會(huì)拋棄其家鄉(xiāng)社會(huì)。2.“弒父”故事中,敵對(duì)是由父親挑起的,而在“父子敵對(duì)”故事中,敵對(duì)是由兒子挑起的,或父親誤認(rèn)為或不公正地認(rèn)為兒子引發(fā)了敵對(duì)。3.“弒父”故事中,沖突直接在父子之間產(chǎn)生,而在“父子敵對(duì)”故事中,沖突源于父親的妻子,后者有時(shí)也是兒子的生母。在這種情況下,兒子是在母親(或外祖父)的教唆下與父親發(fā)生沖突的。4.“弒父”故事中,兒子取代了父親;而在“父子敵對(duì)”故事中,兒子未能取代父親。兒子取代和繼承父親是社會(huì)發(fā)展的前提,但在“父子敵對(duì)”圖式中,這種取代和繼承總是失敗的。無(wú)論紛爭(zhēng)是否由兒子挑起,最后的結(jié)局都是兒子被放逐,繼承出現(xiàn)問(wèn)題,局面陷入紊亂無(wú)序,兒子對(duì)父親的絕對(duì)忠誠(chéng)被打破。破壞的原因是:1.兒子更看重母親或母親家族的權(quán)益。2.父親續(xù)弦之妻的緣故:父親將續(xù)弦之妻的利益置于長(zhǎng)子之上,或因兒子誘惑父親的續(xù)弦之妻的緣故。

        蘇爾維努·英伍德認(rèn)為“父子敵對(duì)”的圖式“表達(dá)兒子取代父親的失敗,無(wú)序的繼承”,但最終歸結(jié)于“成年禮”圖式(initiatory schema)。佩里安德?tīng)柛缸記_突的故事與古希臘的成年儀式相互對(duì)應(yīng):男孩兒被逐出社區(qū),前往異域他鄉(xiāng);最終返回社區(qū)成為正式成員。在呂科弗隆的故事中,呂科弗隆即將取代其父成為科林斯統(tǒng)治者。但就在此刻,他被意外殺死,繼承父位功敗垂成,沒(méi)有擺脫“父子敵視”圖式的災(zāi)難性結(jié)果,即失敗的繼承。呂科弗隆被父親驅(qū)離,首先是社會(huì)驅(qū)離,無(wú)人收留,也沒(méi)人敢同他講話,致使他忍饑挨餓流浪街頭,隨后是空間驅(qū)離,離開(kāi)社區(qū),被其父放逐到異國(guó)他鄉(xiāng),這都符合古代男子成年禮儀式的步驟。蘇爾維努·英伍德還注意到呂科弗隆的年齡,17歲正是男子向成年過(guò)渡的年齡,而他的名字意為“狼心的”(wolf-minded),也同過(guò)渡期年輕人像狼一樣在曠野流浪類似。1呂科弗隆猜透外祖父的謎語(yǔ),而猜謎也是成年儀式與成年神話的主題:儀式參加者要通過(guò)謎語(yǔ)測(cè)試,而神話中的主人公也要經(jīng)受謎語(yǔ)考驗(yàn),如俄狄浦斯猜透“斯芬克斯之謎”那樣。因而,“父子敵對(duì)”圖式是“成年禮”模式的特例,其結(jié)果是繼承失敗,兒子未能成功取代父親?!皬s父”圖式傳遞的重要信息是“社會(huì)要前進(jìn),兒子必須代替父親”,弒父等同于取代父親,等同于“成功的成年禮”?!案缸訑硨?duì)”圖式,如芬尼克斯、希波呂托斯和特尼斯的故事,兒子僅在性方面取代或被認(rèn)為取代了父親,因而被放逐,不能返回,父親則留在原地,兒子取代父親失敗。在呂科弗隆的故事里,取代接近于成功,其方法是父子易地居住,兒子從邊緣遷往中心,代父成為統(tǒng)治者,父親則從中心遷往邊緣,自我流放,但因兒子被殺而未能實(shí)現(xiàn)。另外,呂科弗隆被隔離和放逐也是一種驅(qū)離不潔殺人者的儀式。殺人者成為污染之源,務(wù)須驅(qū)離,以免污染社區(qū)。這種驅(qū)離亦常見(jiàn)于神話。呂科弗隆先與社會(huì)隔離,后被放逐到異域。他顯然是作為不潔的殺人者而被隔離、驅(qū)逐、邊緣化的,因?yàn)閷?duì)抗其父,形同弒父。

        通過(guò)對(duì)各種圖式的分析,蘇爾維努·英伍德斷言,希羅多德講述的佩里安德?tīng)柵c呂科弗隆的父子恩怨故事其實(shí)屬于“神話敘事”(mythical narratives),是“神話想象的產(chǎn)物”,是按照?qǐng)D式(而非歷史事件)構(gòu)建起來(lái)的歷史敘事,其核心主題是“失敗的繼承”,表達(dá)的是“兒子不能取代父親的觀念”,以及僭主制不能持久,注定在第三代滅亡的潛在觀念。佩里安德?tīng)柕闹蹲有幢煌品墓适缕鋵?shí)也是“失敗的繼承”主題的翻版。2

        3. “成年禮”模式的敘事

        佩里安德?tīng)柵c呂科弗隆的故事雖然可能包含某些歷史記憶,但總體上看屬于神話敘事。同樣,科西拉島三百少年在薩摩斯島獲救的歷史傳聞,通過(guò)類似分析,其實(shí)也屬于神話構(gòu)建。

        根據(jù)希羅多德《歷史》3. 48-49,由于科西拉人害死科林斯僭主佩里安德?tīng)栔訁慰聘ヂ?,佩里安德?tīng)枅?bào)復(fù)科西拉人,下令將該島300名門子弟押送至呂底亞的宮廷充任宦官。途經(jīng)薩摩斯島時(shí),島民同情這些少年,鼓動(dòng)他們逃入阿爾忒彌斯女神的圣所尋求庇護(hù)??屏炙寡核驼卟荒軐⑵鋸?qiáng)行拖出,就斷其補(bǔ)給。薩摩斯人遂創(chuàng)立新祭禮,規(guī)定每夜在圣所舉辦男孩和女孩的舞會(huì),女孩兒們帶入食物給男孩兒們充饑。最后,科林斯押送者不得不放棄這些少年,而薩摩斯人則把他們送回故鄉(xiāng)。

        科西拉島三百少年的故事大致符合如下的敘事框架:一個(gè)統(tǒng)治者為報(bào)復(fù)殺子之仇,讓整個(gè)社區(qū)承擔(dān)責(zé)任,其懲罰的方法是,從社區(qū)中選擇若干人,(用船)將其帶到另一國(guó)度,讓他們?cè)谀抢锍惺芸膳碌拿\(yùn);但這些年輕人獲得了拯救,并創(chuàng)建了一個(gè)與拯救相關(guān)的主要由青少年參加的節(jié)日。這個(gè)故事框架顯然同希臘神話中的米諾牛(the Minotaur)故事相吻合:克里特王子安德羅勾斯在雅典遇害,米諾斯國(guó)王為子復(fù)仇,征討雅典,迫使其每9年向克里特迷宮中的牛怪奉獻(xiàn)少男少女各7人。雅典王子忒修斯在米諾斯女兒阿里阿德涅幫助下,借助于金線團(tuán)進(jìn)入迷宮殺死牛怪,拯救了這些雅典年輕人。雅典的皮安諾珀西亞節(jié)(Pyanopsia)和奧斯科弗里亞節(jié)(Oschophoria)都是青少年參加的紀(jì)念該神話事件的節(jié)日慶典。

        蘇爾維努·英伍德認(rèn)為,兩個(gè)故事結(jié)構(gòu)上的相似并非偶然,而是因?yàn)閮烧叨挤从沉顺赡陜x式的一般結(jié)構(gòu):即男孩兒們被帶到外域,遠(yuǎn)離社區(qū),去承受某種艱難困苦和危險(xiǎn),然后重返社區(qū),結(jié)局是完滿的。忒修斯的故事則反映了某種具體的成年儀式:少男少女經(jīng)海路抵達(dá)某島嶼,經(jīng)受危險(xiǎn)和艱難,克服了恐懼,最終重返故土。兩個(gè)故事也存在細(xì)節(jié)上的差異。忒修斯的故事是神話,超自然氣氛濃厚;科西拉少年的故事則是“歷史敘事”,要在現(xiàn)實(shí)的歷史環(huán)境中展開(kāi),但歸根到底仍是一種神話敘事。

        科西拉少年的故事中還有某些與成年禮相關(guān)的元素:他們被隔離在圣所里,靠獻(xiàn)神食品存活。隔離是希臘成年禮的顯著特征:過(guò)渡期少男少女要在圣所里度過(guò)一段與世隔離的時(shí)光,然后重返世俗社會(huì)。類似例證很多,如雅典少女要在布勞倫的阿爾忒彌斯圣所履行“變熊”儀式,作為童貞女祭司在圣所為女神服役一段時(shí)期,完成少女向成人的過(guò)渡。科西拉少年們被隔離在薩摩斯島的阿爾忒彌斯女神圣所里,而阿爾忒彌斯在希臘很多地方都是主持成年禮的神明。隔離期的男孩們使出各種花招偷吃獻(xiàn)神貢品亦屬成年儀式的慣例。這些特征顯示,科西拉少年的故事其實(shí)與成年禮有關(guān)。1

        至于科西拉少年們“受到閹割威脅”(threatened loss of manhood)的母題,蘇爾維努-英伍德將其解釋為成年儀式期間男性的某種弱勢(shì),與儀式結(jié)束后轉(zhuǎn)變成“完全的男子漢”(full manhood)形成某種象征性對(duì)照。這種解釋似顯牽強(qiáng)。格蕾認(rèn)為,對(duì)“閹割”的更合適解讀是“絕嗣”(the end of genetic line):“佩里安德?tīng)柎蛩銓⑵渥鳛橐环N報(bào)復(fù)行為,讓科西拉人的家族絕嗣,因?yàn)樗麄兪棺约航^嗣,其方法是終結(jié)其血脈的生殖力,就像他們終結(jié)自己的血脈,在自己的暮年殺死自己唯一合適的男性繼承人那樣?!?

        筆者認(rèn)為,蘇爾維努·英伍德的重要發(fā)現(xiàn)在于,科西拉三百少年的故事雖然貌似歷史敘事,但與米諾牛神話一樣,是按相同的神話圖式構(gòu)建起來(lái)的,因而本質(zhì)上屬于神話敘事,是某種神話思維的產(chǎn)物。這進(jìn)一步說(shuō)明,希羅多德提供的史料本質(zhì)上講都符合某種神話圖式,或者說(shuō),希羅多德是按照神話圖式來(lái)講述歷史的,這種歷史應(yīng)屬口傳歷史而非檔案史料,是按照神話和民間故事模式重塑的歷史。至于這種神話模式是否與成年儀式有關(guān),筆者不想急于下結(jié)論。神話與儀式的關(guān)系是個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題,尚需深入探究。

        四、僭主的模式和象征意義

        1. 僭主的普遍定式

        希羅多德在其《歷史》中描述了很多“僭主”,有東方的專制君主,也有希臘的政治強(qiáng)人,其中存在著某種共性,即程式化的描述,反映了希羅多德對(duì)僭主的成見(jiàn),也反映了他所生活的那個(gè)時(shí)代對(duì)僭主的一般看法,其中大多是負(fù)面的。

        美國(guó)古典學(xué)者拉泰那(Donald Lateiner)根據(jù)《歷史》(3. 80-82)的“憲政之爭(zhēng)”列出一個(gè)表格,將東方獨(dú)裁者和希臘僭主的程式化特征加以歸納,其中某些特征適用于傳說(shuō)的科林斯僭主:首先是僭

        主人格方面的弱點(diǎn),比如,僭主總是將個(gè)人意志和愿望等同于法律,極具貪婪心、嫉妒心和攻擊性,這與科林斯僭主父子在傳說(shuō)中的表現(xiàn)十分吻合:首先,他們隨意誅殺流放城邦優(yōu)秀分子,侵吞其財(cái)產(chǎn)。其次,他們?nèi)我夂鸀榉赶路N種暴行,如濫殺無(wú)辜,剝光全城婦女衣服,強(qiáng)迫科西拉少年充當(dāng)宦官等。此外,僭主制存在種種弊端。就科林斯而言,佩里安德?tīng)栆蚱湓栏赴l(fā)出怨言就興兵征討,表明僭主對(duì)思想言論的鉗制;科林斯僭主也推行恐怖統(tǒng)治,讓臣民和自己都沒(méi)有安全感;國(guó)家權(quán)力運(yùn)轉(zhuǎn)全賴僭主個(gè)人,沒(méi)有自我糾錯(cuò)機(jī)制。1

        在拉泰那提供的這些程式化特征之外,筆者認(rèn)為還能補(bǔ)充兩個(gè)特征,這兩個(gè)特征都適用于科林斯僭主:1. 希羅多德斷言,任何人一旦成為僭主,掌握了絕對(duì)權(quán)力,哪怕是最賢能的人,也會(huì)變得精神不正常,狂傲和嫉妒讓僭主我行我素,任意胡為。2科林斯兩代僭主的故事都可以印證這個(gè)特征:人一旦成為僭主就會(huì)變壞!庫(kù)普塞洛斯本是天真可愛(ài)的孩子,曾展現(xiàn)天使般的微笑,感化謀殺者的心。當(dāng)他成為僭主后,好像換了個(gè)人,變得殘暴起來(lái),大肆放逐和殺戮政敵,還剝奪了很多人的財(cái)產(chǎn)(5. 92ε)。他的繼承人佩里安德?tīng)柶鸪醣雀赣H溫和,成為僭主后就產(chǎn)生不安全感,于是向老謀深算的米利都僭主求教,怎樣治理城邦才能確保僭主政權(quán)的安全。當(dāng)他得到秘傳啟示后,就變成暴君了。(5. 92ζ)2. 僭主暴政難以持久,通常只維持兩代即告終結(jié),這對(duì)科林斯和希臘本土的僭主基本適用,阿波羅給庫(kù)普塞洛斯的神諭提供了這種模式的神意基礎(chǔ)(5. 92ε)。

        2. 僭主的個(gè)性化

        然而,希羅多德描述的僭主并非千人一面,而是各有特色。格蕾指出:“希羅多德確實(shí)使用故事的模式(pattern)和母題(motif),這些是其表述的基礎(chǔ)。但比較顯示,這些模式隨僭主不同而各異,這常常是不同的語(yǔ)境造成的,而僭主們并不分享一個(gè)共同的內(nèi)核。僭主們有時(shí)也將他們的模式和母題與不是僭主的人物共享。”3格蕾注意到,就僭主崛起模式而言,雅典僭主庇西特拉圖與米底僭主戴奧凱斯有類似之處,而庫(kù)普塞洛斯童年時(shí)代受到死亡威脅與居魯士的故事類似,但庫(kù)普塞洛斯靠民眾暴動(dòng)奪權(quán),而居魯士靠一場(chǎng)軍事勝利奪權(quán),兩者既相似又有差異,細(xì)節(jié)上更是千差萬(wàn)別。因而,“希羅多德用不同模式塑造他們的形象,這些模式在細(xì)節(jié)上并不一致,甚至在輪廓上也不符合任何定式(stereotype)”。

        庫(kù)普塞洛斯與居魯士的早年故事(1. 107-129)具有相似模式。居魯士的外祖父,米底國(guó)王阿斯杜阿該斯(Astyages)及其親屬哈爾帕格斯(Harpages)類似于庫(kù)普塞洛斯故事中的巴基斯家族,而居魯士則等同于庫(kù)普塞洛斯。阿斯杜阿該斯的兩個(gè)夢(mèng)以及祭司們(Magi)對(duì)夢(mèng)的解釋類似于庫(kù)普塞洛斯故事中的兩個(gè)神諭以及巴基斯家族對(duì)神諭的解釋,都預(yù)言嬰孩是未來(lái)災(zāi)星。阿斯杜阿該斯的第一個(gè)夢(mèng)導(dǎo)致其女兒芒達(dá)妮(Mandane)嫁給波斯人岡比西斯,而巴基斯家族的跛女拉布達(dá)則嫁給外族人埃厄提翁。阿斯杜阿該斯做了第二個(gè)夢(mèng)后就委派哈爾帕格斯除掉自己的外孫居魯士,巴基斯家族也派出10人執(zhí)行殺死嬰孩庫(kù)普塞洛斯的任務(wù)。居魯士在兩個(gè)夢(mèng)中分別被比喻為泛濫的洪水和葡萄藤,庫(kù)普塞洛斯在兩個(gè)神諭中則分別被比喻為石頭和獅子,前者相對(duì)溫和,后者則頗為剛猛。哈爾帕格斯出于親情不忍心親手加害嬰孩居魯士,更怕絕嗣的老國(guó)王傳位給公主,而公主因殺子之仇報(bào)復(fù)他,于是哭著回家,將殺嬰之事委托給牧人。牧人之妻剛分娩一個(gè)死嬰,就要求牧人留下居魯士撫養(yǎng),而用死嬰替代之。嬰孩居魯士在這些人手中依次傳遞而僥幸存活,與嬰孩庫(kù)普塞洛斯在巴基斯家族所派人員手中傳遞卻逃脫劫難的情節(jié)相似。庫(kù)普塞洛斯的青少年時(shí)期被完全忽略,而居魯士的童年經(jīng)歷卻不是一片空白;他在群童游戲中扮演國(guó)王,被其外祖父認(rèn)出并最終得到赦免,重返母親身旁。兩人成年后都成為僭主,居魯士征服米底,庫(kù)普塞洛斯則掌控科林斯。

        格蕾還注意到,科林斯僭主佩里安德?tīng)柵c其子呂科弗隆的故事也大致采用類似模式:兒子對(duì)抗父親權(quán)威,最終幾近奪權(quán)。兒子怨恨父親,父親將其趕出家門,還不準(zhǔn)科林斯人收留他??屏炙谷瞬桓业÷灾鞯乃米?,又怕僭主威脅,致使這位流浪的王子不斷被各家收容,隨即又被請(qǐng)出,類似于嬰孩居魯士和庫(kù)普塞洛斯在不忍加害的人們中不斷易手。佩里安德?tīng)栯m然迫害兒子,但看到兒子的慘境也心生憐憫,就像巴基斯家族成員憐憫嬰孩庫(kù)普塞洛斯那樣。當(dāng)他覺(jué)得兒子不可救藥時(shí),就把他放逐到科西拉島,就像居魯士在波斯,庫(kù)普塞洛斯在佩特拉,都是在外域長(zhǎng)大。最后,到了遲暮之年,他只好請(qǐng)敵對(duì)的兒子重返科林斯掌權(quán),而自我流放到科西拉。然而,科西拉人的謀殺行為改變了故事的最終結(jié)局。顯然,希羅多德想在這個(gè)故事里強(qiáng)調(diào)家族和繼承問(wèn)題,因而更改了既定模式。老年無(wú)嗣在居魯士的故事里被觸及,但未展開(kāi),因?yàn)楣适碌纳舷挛牟⒉恍枰@種延展,而在呂科弗隆的故事里卻得到充分延展。

        總之,希羅多德塑造的科林斯兩代僭主,既合乎某種普遍的定式,也有自身特色。希羅多德按既定的模式講故事,但并不僵化,而是在不同語(yǔ)境下,根據(jù)不同需要進(jìn)行創(chuàng)作和改編,因而細(xì)節(jié)上各不相同,各有特色。

        3. 跛足的象征與變態(tài)的僭主

        庫(kù)普塞洛斯的母親拉布達(dá)是巴基斯家族的跛女;1與她相似的另一神話人物是忒拜國(guó)王拉布達(dá)庫(kù)斯(Labdacus),拉伊俄斯(Laius)之父,俄狄浦斯的祖父。他沒(méi)有留下什么神話,古典文獻(xiàn)也未指明其跛足,但他的孫子俄狄浦斯的名字意為“腫腳”(Swollen foot),2而他的名字酷似跛女拉布達(dá)的名字,因而大多數(shù)學(xué)者推斷,拉布達(dá)庫(kù)斯的本意就是“跛足者”。學(xué)界還有一個(gè)共識(shí),即拉布達(dá)或拉布達(dá)庫(kù)斯的名字極可能源自腓尼基字母lamed,對(duì)應(yīng)的希臘字母是λ,即labda和lambda。由于腓尼基字母引入希臘的時(shí)間約在公元前8世紀(jì),因而,這兩個(gè)名字的出現(xiàn)很晚近,晚于公元前800年,而且極有可能晚于公元前750年。構(gòu)成λ這個(gè)字母的一長(zhǎng)一短兩條腿很像跛足的樣子,因而很容易成為某位科林斯跛女的名字。忒拜國(guó)王拉布達(dá)庫(kù)斯及其譜系可能也是科林斯或西徐昂的詩(shī)人杜撰出來(lái)的。

        賓夕法尼亞大學(xué)的詹姆士(Michael H. Jameson)教授指出,庫(kù)普塞洛斯和俄狄浦斯的故事存在某種相似性,兩者皆屬民間故事,都有跛足的主題。他進(jìn)而分析了跛足的象征意義:

        忒拜與科林斯故事中的跛足主題標(biāo)志和強(qiáng)化了英雄們好壞參半的命運(yùn)?;魏蜌埣舱咂鸫a與眾不同,在最壞的情況下,他們是怪異和不祥的。在最好的狀態(tài)下,他們最適合做命運(yùn)翻轉(zhuǎn)的英雄。巴基斯家族無(wú)人愿娶的受輕視的拉布達(dá)成為他們的強(qiáng)硬對(duì)手的母親。跛足的棄兒則成為忒拜國(guó)王。

        在古希臘人的觀念中,身體殘疾會(huì)導(dǎo)致不正常的后果,跛足國(guó)王會(huì)帶來(lái)“跛腳王權(quán)”(lame kingship)。歷史上的某些跛足國(guó)王曾引發(fā)王權(quán)合法性的質(zhì)疑。跛足的斯巴達(dá)國(guó)王阿格西勞斯繼位前,

        德?tīng)栰成裰I就發(fā)出當(dāng)心“跛腳王權(quán)”(χωλ? βασιλε?α)的警告。1巴基斯家族的名祖巴基斯據(jù)說(shuō)是個(gè)瘸子,2他的后代拉布達(dá)的跛足帶來(lái)家族統(tǒng)治的終結(jié),而拉布達(dá)庫(kù)斯及其后代的跛足最終導(dǎo)致忒拜的災(zāi)難。身體的畸形和跛足的步態(tài)也會(huì)帶來(lái)性變態(tài)和反常行為,如僭主那樣的反常的變態(tài)的角色。

        法國(guó)古典學(xué)者韋爾南(Jean-Pierre Vernant)也對(duì)忒拜英雄故事中的“跛足”主題發(fā)生興趣,試圖發(fā)現(xiàn)“跛足”背后的文化和政治涵義。他認(rèn)為,“跛足”不僅代表生理缺陷,也代表某種非同一般的稟賦和命運(yùn),他指出:

        腿瘸的人意味著某種殘缺……這種對(duì)正常的偏離也賦予跛足者超常地位的特權(quán),或某種特殊稟賦:不是缺陷,而是獨(dú)特命運(yùn)的跡象和預(yù)示。由此角度看,兩腿的不對(duì)稱獲得一種相當(dāng)不一般的正面而非負(fù)面的特征??梢哉f(shuō),它賦予普通的行走方式以新形式,將行走者從單一方向直線前進(jìn)的正常需求中解放出來(lái)……這是一種非凡的超人的自身打轉(zhuǎn)的運(yùn)動(dòng)方式,畫出一個(gè)完整的圓圈,希臘人相信這是某些特殊類型生物的專有運(yùn)動(dòng)方式。

        韋爾南進(jìn)而指出,對(duì)古希臘人而言,跛足不只是“腳的問(wèn)題”(a matter of feet),也象征精神的殘疾(intellectual lameness)。柏拉圖把追求哲學(xué)真理的“高貴的”靈魂和那些“畸形跛足的”靈魂區(qū)別開(kāi)來(lái)(Plato, Republic 535d)。私生子(ν?θο?)也被比作跛足者(χωλ??):血統(tǒng)不純的不合法的繼承人一旦登基為王,那將是“有殘疾的王權(quán)”(maimed royalty)。

        弄清“跛足”的象征意義后,韋爾南分析了忒拜三代跛足君主的離奇和反常的命運(yùn):瘸子拉巴達(dá)庫(kù)斯早逝,其子拉伊俄斯尚在襁褓中,王位遂被他人僭取。拉伊俄斯幼年被迫流亡國(guó)外,寄人籬下,切斷了正常的父子關(guān)系和王統(tǒng)?!白笃沧印崩炼硭股眢w失衡,其性關(guān)系及其與恩主的關(guān)系亦顯偏頗:他以強(qiáng)暴手段迫使克里西普斯王子與之發(fā)生同性關(guān)系并導(dǎo)致后者自殺;他破壞互惠原則而恩將仇報(bào),被其保護(hù)者珀羅普斯所詛咒;復(fù)辟后不顧神諭警告而生子;其子雖是合法出生,卻注定要?dú)⒏溉⒛?,有如禽獸。拉伊俄斯的婚姻也不正常,夫妻被禁止生子,關(guān)系有如同性戀。至于“腫腳的”俄狄浦斯,雖有合法的王位繼承資格,卻剛剛出世就被逐出國(guó)門。他繼承王位的方式也不正常,是靠殺父淫母完成的。韋爾南還指出,“斯芬克斯之謎”給出人區(qū)別于動(dòng)物的特殊意義:所有動(dòng)物終生只有一種行姿,惟有人改變行姿:嬰孩時(shí)四足爬行,成年后雙腿行走,老者拄杖而行。這表示人生不同階段各有其秩序,應(yīng)按部就班,不能隨意打亂。然而,俄狄浦斯卻完全打破了這種秩序。他雖為兩腿行走的年輕人,卻取代父位并以母為妻;他又和四足爬行的兒子們同輩,為其兄長(zhǎng),說(shuō)明他“不尊重社會(huì)和宇宙的輩分秩序,而是朦朧和混淆之”。韋爾南的分析告訴我們:在神話觀念中,跛足者不同于健全者,他們的行為和命運(yùn)總是扭曲和反常的,不同于常人。

        韋爾南將拉布達(dá)庫(kù)斯家族的悲劇故事與庫(kù)普塞洛斯的“歷史傳聞”加以比較,發(fā)現(xiàn)兩者間存在有趣的聯(lián)系。巴基斯家族的女子拉布達(dá)因跛足不得不下嫁外族人,拉庇泰人凱紐斯的后代埃厄提翁,

        而凱紐斯據(jù)說(shuō)是陰陽(yáng)合體的人(androgynous being)。拉布達(dá)因腿瘸而被摒棄于王族外,被剝奪生養(yǎng)合法王位繼承人的權(quán)利,好像其子女也必定跛足。而且,此跛女似乎只配嫁給陰陽(yáng)人的后裔。與拉伊俄斯類似,埃厄提翁似有性缺陷,即“性的跛腳”(sexually lame),與拉布達(dá)和其他女人均未生子,因而問(wèn)卜于德?tīng)栰场0⒉_給拉伊俄斯和埃厄提翁的答復(fù)有所不同:警告前者生子將招致殺父娶母大禍;預(yù)言后者將生下一位整頓科林斯的亂世英雄。

        俄狄浦斯剛剛降生即遭父親遺棄,遺棄的目的是為除掉他,但執(zhí)行的獵人不忍心,將俄狄浦斯轉(zhuǎn)交其他獵人照管,使俄狄浦斯僥幸存活。在拉布達(dá)的故事中,巴基斯家族成員扮演了“集體的父親”(the collective father)的角色。他們從神諭中獲知嬰孩帶來(lái)的危險(xiǎn),必欲除之,卻因嬰孩微笑而不忍下手,又因嬰孩被母親藏匿于箱而搜尋不得,只好回去交令,謊稱已處死嬰孩,完成了任務(wù)。這些細(xì)節(jié)與俄狄浦斯的遺棄故事頗多相似。嬰孩兒庫(kù)普塞洛斯的故事雖無(wú)遺棄細(xì)節(jié),但也經(jīng)歷死亡威脅,最終化險(xiǎn)為夷。與俄狄浦斯類似,庫(kù)普塞洛斯也是在國(guó)外度過(guò)青少年時(shí)代。俄狄浦斯成年后去德?tīng)栰匙稍兩硎?,隨后返回忒拜殺父娶母,成為忒拜國(guó)王;庫(kù)普塞洛斯成年后也到德?tīng)栰城笊裰I,得到的答復(fù)是,他將成為科林斯國(guó)王,于是攻占科林斯當(dāng)了僭主,大肆殺戮他的“集體的父親”,有如俄狄浦斯弒父弒君,其統(tǒng)治達(dá)30年之久。其子佩里安德?tīng)柕臍埍┯羞^(guò)之而無(wú)不及,專事屠殺社會(huì)精英;將其王族父輩斬盡殺絕后,據(jù)說(shuō)還淫亂其母,甚至將全體科林斯婦女的衣服剝光并燒掉,獻(xiàn)給在冥府做鬼的妻子御寒。

        “然而,僭主政治,跛腳的王權(quán),難以維持長(zhǎng)久。”正如神諭所言,僭主們的幸運(yùn)只能持續(xù)兩代。佩里安德?tīng)栔颖豢莆骼酥\殺,嗣續(xù)中斷,僭主統(tǒng)治壽終正寢。

        歷史上的科林斯僭主家族和神話中的俄狄浦斯家族的命運(yùn)在故事結(jié)構(gòu)上、細(xì)節(jié)上和觀念上存在很多相似處。歷史在口傳中很容易被加工成神話或民間故事。無(wú)論是俄狄浦斯家族的離奇故事還是庫(kù)普塞洛斯父子駭人聽(tīng)聞的歷史傳聞,都是以古希臘人根深蒂固的觀念為基礎(chǔ)的,尤其受到古典時(shí)期希臘人對(duì)僭主的不良看法。他們把無(wú)法無(wú)天的獨(dú)裁者與生理和精神上的殘疾相比照,使跛足成為有缺陷的王權(quán)的象征,正如韋爾南所指出的:

        僭主排斥所有希臘人認(rèn)為構(gòu)成社會(huì)生活基礎(chǔ)的準(zhǔn)則,而將本人置于社會(huì)準(zhǔn)則之外……僭主走的是一條任性和孤獨(dú)的道路,而不走人們常走的路和驛道,這就使他遠(yuǎn)離人的城市……使他陷入孤獨(dú)的境界,就像不同凡俗而高高在上的神,又如獸欲驅(qū)使下不受羈絆的野獸。僭主藐視規(guī)則,藐視那些使社會(huì)架構(gòu)井然有序的規(guī)則,那些通過(guò)有序編織的網(wǎng)使人人各安其位的規(guī)則,換言之——用柏拉圖的話說(shuō)得更直露些——他已完全做好殺父淫母,吞食親子之肉的準(zhǔn)備。他既像神又像野獸,兼有雙重人格,恰如神話表現(xiàn)的跛足者,集截然相反的特質(zhì)于一身:他的前進(jìn)勝過(guò)常人步態(tài),旋轉(zhuǎn)時(shí)靈活快捷,包含所有的方向,克服了直線行走的局限,但其步法也缺乏正常運(yùn)動(dòng)形態(tài),因其殘缺、不平衡和搖擺,他不過(guò)是以自己的特殊方式踉蹌前行,更確定無(wú)疑的是,他終將倒下。

        歸納起來(lái)可以發(fā)現(xiàn),僭主是按約定俗成的普遍定式塑造的,同時(shí)又在具體語(yǔ)境下各有不同;并通過(guò)某種模式的塑造來(lái)表達(dá)象征意義。僭主故事的創(chuàng)作受到傳統(tǒng)觀念、固定的神話模式和反僭主政治態(tài)度的影響,而歷史的真實(shí)必須服從于這些因素。

        結(jié)論

        古風(fēng)時(shí)代是希臘古典文明興起和形成的關(guān)鍵期,其間開(kāi)啟了很多重要?dú)v史進(jìn)程,包括僭主制的興衰。科林斯作為希臘的工商與文化中樞,其政治制度的演變,僭主制取代貴族寡頭制并最終衰亡的歷史過(guò)程,具有重要的意義和研究?jī)r(jià)值。然而,公元前7—前6世紀(jì)的歷史記載極為朦朧,依然籠罩在神話、傳說(shuō)和民間故事的迷霧中。本文首先匯集和梳理了科林斯城邦有關(guān)巴基斯家族和兩代僭主的相關(guān)史料,繼而考察首任僭主庫(kù)普塞洛斯的傳說(shuō),闡明其神話模式和民間野史特征,探索其歷史線索和真相;再對(duì)第二代僭主佩里安德?tīng)柕墓适抡归_(kāi)分析,發(fā)現(xiàn)其故事深受古典時(shí)代反僭主思想的影響,其歷史敘事是按既定的神話圖式展開(kāi)的。文章最后分析了僭主的模式及其象征意義,說(shuō)明僭主的塑造既有約定俗成的定式,也有具體語(yǔ)境下的各自特色,并被賦予特定的象征意義??傊?,科林斯兩代僭主的史料是按傳統(tǒng)觀念、既定的神話模式和古典時(shí)代反僭主的政治態(tài)度重新塑造的歷史敘事,本質(zhì)上屬于一種神話敘事,可歸入口述史范疇。

        猜你喜歡
        口述歷史科林斯
        約翰·科林斯
        NBA特刊(2018年14期)2018-08-13 08:51:26
        飲著科林斯的太陽(yáng)……(節(jié)選)
        淺談口述歷史的征集與整理
        新聞世界(2016年12期)2017-02-05 18:03:41
        論口述歷史紀(jì)錄片的藝術(shù)特色
        戲劇之家(2016年22期)2016-11-30 16:48:08
        口述歷史:重建社群文化的可能
        江漢論壇(2016年7期)2016-10-28 13:51:55
        淺談電影口述歷史的訪問(wèn)技巧
        戲劇之家(2016年10期)2016-06-18 12:30:29
        口述歷史相關(guān)的法律問(wèn)題與應(yīng)對(duì)措施
        重生之門
        居魯士的早年傳奇與口傳歷史
        古代文明(2014年1期)2014-01-16 22:38:34
        被調(diào)包的孩子
        亚洲色图视频在线播放| 东京热加勒比无码少妇| 亚洲在AV极品无码天堂手机版| 国产自精品在线| 精品少妇一区二区三区入口| 日本a片大尺度高潮无码| 中文字幕日本最新乱码视频| 99精品久久久中文字幕| 国产亚洲日本精品二区| 中国女人内谢69xxxxxa片| 波多野结衣一区二区三区高清| 日韩一二三四精品免费| 亚洲永久免费中文字幕| 久久久国产乱子伦精品| 人人做人人妻人人精| 久久久精品人妻一区二区三区日本| 手机在线播放av网址| 色www永久免费视频| 久久久窝窝午夜精品| 亚洲综合久久久中文字幕| av黄页网国产精品大全| 国产一极内射視颍一| 91久久久久无码精品露脸| 国产一区二区三区蜜桃| 天天躁夜夜躁狠狠是什么心态| 九月婷婷人人澡人人添人人爽 | 国产成人精品cao在线| 网站在线观看视频一区二区| 热久久美女精品天天吊色| 国产主播福利一区二区| 91青青草视频在线播放| 久久久久99人妻一区二区三区| 99偷拍视频精品一区二区| 国产亚洲美女精品久久久2020 | 麻豆国产精品va在线观看不卡| 亚洲中文有码字幕青青| 色婷婷一区二区三区四区| 国产肥熟女免费一区二区| a级毛片免费观看网站| 国产精品原创永久在线观看| 日本亚洲中文字幕一区|