楊禮平

【摘 要】今天的歷史無(wú)不揉進(jìn)了史家現(xiàn)實(shí)的情懷，所以歷史是“活”的。口述歷史，讓歷史開口說(shuō)話，對(duì)于國(guó)家級(jí)紀(jì)念館而言，它就是“活”的文物。記憶也有不可靠之處，細(xì)節(jié)作為記憶單元不容易更改，也沒法更改。口述歷史的魅力，就是在一個(gè)個(gè)“小”真實(shí)的基礎(chǔ)上呈現(xiàn)出來(lái)的大真實(shí)。歷史資料與當(dāng)事人的相互佐證，是口述歷史經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)的關(guān)鍵。

【關(guān)鍵詞】口述歷史；征集；整理；新媒體

“一切歷史都是當(dāng)代史”，這是意大利史學(xué)家克羅齊的一句名言。它一針見血，非常的“真實(shí)”，因?yàn)槭妨媳旧聿⒉粫?huì)說(shuō)話，能讓史料說(shuō)話的是史學(xué)家，今天的歷史無(wú)不揉進(jìn)了史家現(xiàn)實(shí)的情懷，所以歷史是“活”的，它離不開現(xiàn)代人價(jià)值觀念的參照與把控。

2008年10月26日，渡江戰(zhàn)役紀(jì)念館在合肥濱湖新區(qū)開工建設(shè)。作為國(guó)家級(jí)紀(jì)念館，建設(shè)者們覺得它應(yīng)該區(qū)別于已經(jīng)建成的紀(jì)念解放戰(zhàn)爭(zhēng)的三大紀(jì)念館，即遼沈、平津、淮海三大戰(zhàn)役紀(jì)念館。紀(jì)念館“拼”的是什么？當(dāng)然是文物。槍呀，炮呀，地圖文件什么的，因?yàn)樗鼈兘ǖ迷缯骷鄬?duì)容易，渡江館難以超越它們。那就另辟蹊徑，讓歷史開口說(shuō)話，征集一些“活”的文物，于是有了館藏片《八百將士憶渡江》紀(jì)錄片拍攝的動(dòng)議。這個(gè)任務(wù)交給了合肥市廣播電視臺(tái)。

“口述歷史”在當(dāng)時(shí)還算新生事物，理論上討論的多，實(shí)踐者少。崔永元的重走長(zhǎng)征路，采訪了大量抗戰(zhàn)老兵，扛起了口述歷史的大旗，雖然最后的成片不盡如人意，甚至有人認(rèn)為這是個(gè)失敗的項(xiàng)目，但筆者認(rèn)為此項(xiàng)工程保存了那么多的歷史資料，而且是原汁原味的未加修飾的珍貴歷史資料，抗戰(zhàn)史學(xué)界會(huì)感謝他，其在中國(guó)口述歷史上必將是一個(gè)值得紀(jì)念的大事件！對(duì)于如何完成渡江戰(zhàn)役紀(jì)念館口述歷史征集這個(gè)艱巨的任務(wù)，說(shuō)實(shí)話心里沒底。說(shuō)它艱巨，一是時(shí)間上的，解放戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60多年了，當(dāng)年的參戰(zhàn)者、親歷者年逾古稀，健在的不多了，尤其是中高級(jí)指揮人員（普通戰(zhàn)士可以把一次局部的戰(zhàn)斗描述得繪聲繪色，但要全貌地記述就勉為其難了）。得搶救性地完成這項(xiàng)任務(wù)。同時(shí)，為防止“選擇性”記憶，能采訪一些渡江戰(zhàn)役“敵對(duì)”一方——國(guó)民黨參戰(zhàn)老兵就最好不過(guò)了。史料來(lái)源的多元化，可以起到“糾偏”與“補(bǔ)充”的作用。因?yàn)槭菄?guó)家級(jí)紀(jì)念館的館藏片，是一項(xiàng)十分嚴(yán)肅的任務(wù)，我們當(dāng)時(shí)提出三個(gè)硬性指標(biāo)，即參戰(zhàn)部隊(duì)一個(gè)不能少（第二野戰(zhàn)軍、第三野戰(zhàn)軍的全部，第四野戰(zhàn)軍先遣兵團(tuán)，江南游擊隊(duì)以及渡江船工和民工）；渡江戰(zhàn)役重大事件一個(gè)不能少（渡江總前委進(jìn)駐瑤崗、形勢(shì)分析、和平談判、水上訓(xùn)練、渡江偵察、突破天塹、江陰策反、 紫石英號(hào)事件 、占領(lǐng)總統(tǒng)府、千里追擊、郎廣戰(zhàn)役 、會(huì)師江南游擊隊(duì)、解放杭州武漢南昌、決戰(zhàn)上海等）；重要的渡江舊址一個(gè)不能少。當(dāng)時(shí)很多人認(rèn)為難以完成的事情，經(jīng)過(guò)近4年的努力，最后圓滿地完成了。

一、避免記憶的不可靠之處

為防止60多年前的記憶被有意無(wú)意地再加工，采訪的手法需要多樣化，案頭工作要充分，同時(shí)要有甄別能力。戰(zhàn)爭(zhēng)年代走過(guò)來(lái)的老兵，都有股創(chuàng)造歷史的自豪感，在回顧那段光榮歲月時(shí)，經(jīng)常不自覺地有所取舍，他們面對(duì)攝像機(jī)時(shí)大多有個(gè)思維定式，說(shuō)出來(lái)的是“官話”，甚至是“套話”，所以得做“去”攝像的工作。我們經(jīng)常的做法就是盡量全程記錄，同時(shí)不按他們準(zhǔn)備好的思路去“采訪”，而是從一些細(xì)節(jié)入手，去“聊天”，從中挖掘出一些記憶深處的細(xì)節(jié)。因?yàn)榧?xì)節(jié)作為記憶單元不容易更改，也沒法更改。比如說(shuō)到打過(guò)長(zhǎng)江去，解放全中國(guó)，每個(gè)戰(zhàn)士都?xì)鉀_斗牛，但具體到渡江那一刻，一些老戰(zhàn)士心中還是有一個(gè)“怕”字，有的畏懼滔滔江水，長(zhǎng)江無(wú)風(fēng)三尺浪，傳言江豬能吃人；有的士兵看到滔滔江水把頭發(fā)都剃掉了；有的怕死在自己人槍下，渡江時(shí)有道命令，“任何部隊(duì)只要上了船，只能前進(jìn)不能后退，船打沉了，你能過(guò)到江北面，那你就爬到江南去死”（時(shí)任三野21軍61師師司令部作戰(zhàn)參謀董清樹老人的回憶），江北岸上還有手持沖鋒槍的督戰(zhàn)人員，與其死在自己人手里，不如奮勇向前。關(guān)于江陰要塞策反，解放以后幾位策反功臣就策反的過(guò)程，以及每個(gè)人扮演的角色是官司不斷，互相質(zhì)疑，最后也沒有結(jié)論。我們采訪和征集了大量視頻資料，求同存異，互相佐證，最后用王征明、唐秉琳、王剛等當(dāng)事人的回顧，把江陰要塞策反事件的原貌展現(xiàn)出來(lái)。

二、小事不虛

對(duì)歷史題材的紀(jì)錄片，我們要求“大事不虛，小事不拘”。對(duì)于口述歷史而言，大事不虛那是自然的，“小事”能“不拘”嗎？顯然不行?？谑鰵v史的魅力，就是在一個(gè)個(gè)“小真實(shí)”的基礎(chǔ)上呈現(xiàn)出來(lái)的“大真實(shí)”。在渡江舊址的尋覓與拍攝過(guò)程中，我們經(jīng)歷許多遺憾與驚喜。百萬(wàn)大軍，千帆競(jìng)渡，沒有碼頭船只就擺不開。大的民用碼頭，早已被國(guó)民黨的炮兵標(biāo)在地圖上，成了靶子，所以渡江前各個(gè)部隊(duì)都利用夜色修筑自己的碼頭。有的部隊(duì)還修筑了一些假碼頭，故意弄出點(diǎn)聲音，讓敵人知道，真真假假，迷惑敵人。這些渡江碼頭舊址，一般在人煙稀少的荒郊野外，戰(zhàn)役過(guò)后，利用價(jià)值低，自然被大家遺忘了。安徽是渡江戰(zhàn)役主戰(zhàn)場(chǎng)，渡江的東中西三個(gè)集團(tuán)，有兩個(gè)在安徽。中集團(tuán)的24、25、27三個(gè)軍，率先從無(wú)為向南岸發(fā)起攻擊，第一船就是1949年4月20日晚8時(shí)從無(wú)為出發(fā)，在蕪湖夏家湖登岸的。出發(fā)地在哪里，渡口在哪里？一些紀(jì)錄片攝制組，來(lái)到這里，望江興嘆，要么失望而歸，要么拿一塊灘涂代替。雖然查閱各種軍史資料，知道在泥汊附近，但沒有人知道確切地點(diǎn)。我們很幸運(yùn)，首先是采訪到當(dāng)年第一船的見證人尹秀亭老人，他當(dāng)時(shí)是27軍79師235團(tuán)的作戰(zhàn)參謀，渡江時(shí)被派到第一船的那個(gè)營(yíng)，負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)指揮那個(gè)突擊營(yíng)，所以對(duì)于大概地址是了解的。其次，我們兩次赴無(wú)為縣，在宣傳部和黨史辦的支持下，找到早已退休的原無(wú)為縣黨史辦的負(fù)責(zé)人王敏林老人，他這么多年一直在研究渡江戰(zhàn)役歷史，對(duì)于情況是了解的。最后老人把我們帶到一塊開滿油菜花的灘涂地，看到我們吃驚的神情，忙解釋說(shuō)江水的沖刷，渡口幾十年前就不復(fù)存在了，變成了看到的灘涂地。二野是從安慶地區(qū)渡江的，鴨兒溝比其他渡口名氣要大。當(dāng)年船只為了入江，在大堤的后面挖了長(zhǎng)長(zhǎng)深深的一條河，河流與長(zhǎng)江只隔薄薄一層墻。渡江戰(zhàn)役開始時(shí)，將那薄薄一層墻推倒，藏在大堤后面的船只涌入長(zhǎng)江。由于區(qū)劃調(diào)整，現(xiàn)在的安慶地圖上查不到這個(gè)名字了。鴨兒溝在哪里？詢問(wèn)當(dāng)?shù)匦麄鞑块T及黨史部門，也說(shuō)不出個(gè)究竟。最后我們根據(jù)當(dāng)時(shí)大軍渡江的部署，找到大概位置并詢問(wèn)當(dāng)?shù)氐睦先?，也都沒聽說(shuō)這個(gè)不太雅的地名。最后街道的一個(gè)外宣人員，說(shuō)前段時(shí)間安慶地區(qū)做歷史普查工作時(shí)，找到鴨兒溝的確切位置，去了一看，那里正在搞開發(fā)，也許晚個(gè)年兒半載，可能再也見不到了。于是租了一條小船，沿著大軍出江的路徑，把它記錄下來(lái)，并將視頻資料放在紀(jì)念館永久保存。最遺憾的是，找到了當(dāng)年作為渡江跳板的樅陽(yáng)的鐵板洲、銅板洲、玉板洲，可惜后兩洲無(wú)緣一面，因?yàn)樗鼈兌嗄昵耙殉寥虢?。鐵板洲由于土質(zhì)疏松，當(dāng)年的渡江痕跡，也難以尋覓。只有洲上老鄉(xiāng)自發(fā)守護(hù)的無(wú)名烈士墓，還在提醒后人60年前這里發(fā)生過(guò)怎樣壯烈的一幕。

三、口述歷史，也需歷史文獻(xiàn)的佐證

歷史資料與當(dāng)事人的相互佐證，是口述歷史經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)的關(guān)鍵?？谑鲑Y料的甄別與去蕪存真，我們采取兩個(gè)辦法，一是史料的佐證，一是兩個(gè)以上當(dāng)事人的互相印證。比如渡江前清除江北橋頭堡行動(dòng)中的西梁山戰(zhàn)斗，軍史上一筆帶過(guò)，實(shí)際戰(zhàn)斗情形現(xiàn)在已經(jīng)很少有人知道。現(xiàn)在的安徽和縣修建的西梁山烈士陵園，對(duì)戰(zhàn)況的描述也有許多空白，這方面資料的缺乏是主要原因。對(duì)于烈士陵園與地方史學(xué)工作者的描述，我們一概不予采用。我們的標(biāo)準(zhǔn)是這場(chǎng)戰(zhàn)斗的參戰(zhàn)者、親歷者。此次戰(zhàn)斗是30軍90師的兩個(gè)團(tuán)擔(dān)任的，最后我們采訪到了時(shí)任30軍軍長(zhǎng)謝振華（原中顧委委員、昆明軍區(qū)政治委員）、時(shí)任30軍90師270團(tuán)2營(yíng)教導(dǎo)員徐世善（原南昌陸軍學(xué)院顧問(wèn)）、時(shí)任30軍軍部偵察營(yíng)1連1班班長(zhǎng)陸海平（原海軍廣州辦事處副主任）、時(shí)任30軍供給部軍事科科員馬國(guó)斌（原海軍舟山基地后勤部長(zhǎng)）等一批此次戰(zhàn)斗的指戰(zhàn)員，他們中既有當(dāng)時(shí)這支部隊(duì)的最高指揮員，也有基層指揮人員，他們的共同記憶，為我們描繪出這場(chǎng)慘烈戰(zhàn)斗的全景圖，彌補(bǔ)了空白。再一個(gè)就是渡江“第一船”以及前面所說(shuō)的第一船登陸點(diǎn)的考證，江蘇的媒體認(rèn)為“第一船”是一艘名叫“京電”號(hào)的機(jī)電船，并把它從江蘇灌南運(yùn)抵南京，進(jìn)入南京的渡江戰(zhàn)役紀(jì)念館。登陸時(shí)間是1949年4月23日零時(shí)，登陸地點(diǎn)在南京下關(guān)。安徽馬毛姐的船，也被稱為“第一船”。二十四軍軍史上記載：在銅陵登陸作戰(zhàn)的是第七兵團(tuán)第二十四軍所屬七十、七十一兩個(gè)師?！?月21日，二十四軍七十一師晨1時(shí)渡長(zhǎng)江繼占許家壩、金家渡、壩埂頭，一部占領(lǐng)順安?！痹僖粋€(gè)就是安徽無(wú)為的船工張孝華、張友香父子倆那艘“1065”號(hào)船，被第二十七軍軍史認(rèn)定為第一船，登陸地點(diǎn)在蕪湖市繁昌縣的夏家湖。根據(jù)登陸時(shí)間，最后我們采信的是最后一個(gè)，即張氏父子的渡船為“第一船”，夏家湖為登陸點(diǎn)。

人類早期的歷史，都是口口相傳的，那是口述歷史的開始。文字創(chuàng)造出來(lái)后，歷史成了少數(shù)人的專利。在新媒體環(huán)境下，人人都是歷史的見證人，也可以成為歷史的記錄者。今天，做口述歷史的征集，有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)。有硬件的保障（除文字外，還可以借助音視頻，讓歷史更加鮮活），有可供分享的互動(dòng)平臺(tái)（利于糾偏與補(bǔ)充），有無(wú)限寬度的題材選擇性等等。目前，口述歷史是個(gè)重要的節(jié)目制作方向，對(duì)于紀(jì)錄片制作人而言，因?yàn)榇罅靠谑鲑Y料資源的可資利用，共享“記憶”必將推動(dòng)我國(guó)口述歷史黃金期的提前到來(lái)。

（作者單位：合肥市廣播電視臺(tái)）

責(zé)編：姚少寶