芽郁

社會學(xué)教授項飆在直播訪談節(jié)目《十三邀》里，談到現(xiàn)代社會微觀層面上的一個長期趨勢——“附近的消失”。附近意味著什么？意味著個人與世界的真實連接，透過附近，個體可以窺見更宏大、超越性的敘事。

喧囂的夜市、擁擠嘈雜的菜場、熱情叫賣的小攤小販……這些尋常的“附近”構(gòu)成了市井生活的某種代名詞。但隨著城市化結(jié)構(gòu)的推進，移動互聯(lián)網(wǎng)和O2O平臺的高度普及，我們居住的“附近”正在被不同程度地“消滅”。

即時配送、送貨上門代表了先進生產(chǎn)力的發(fā)展方向，背后是人們對于現(xiàn)代性、及時性的追求，以及距離感的缺失。在生鮮電商、社區(qū)團購蓬勃發(fā)展的當(dāng)下，有人斷言，傳統(tǒng)菜市場終將成為遺跡。但菜市場并沒有在都市里消失，反而在自身的不斷完善中，成為許多都市人眼中富有某種療愈功能的市井空間。隨著全民打卡風(fēng)潮的興起，菜市場也慢慢開始煥發(fā)新顏，誕生了很多網(wǎng)紅市集，逛菜市場的年輕面孔越來越多。

生于20世紀(jì)末端的年輕人，在城市化建設(shè)的洪流中陷入宏大、理性的忙碌中，而在踏入菜市場的瞬間，一切歸為細(xì)微、感性與具體?；仡櫳习肽甑乃囆g(shù)圈，最出圈的莫過于“菜市場中的愛馬仕”北京三源里菜市場的一場名為“民以食為天”的藝術(shù)計劃。許多人慕名而來，或采購或拍照打卡。年輕人們猛然發(fā)現(xiàn)，藝術(shù)與真實生活的煙火氣可以產(chǎn)生那么有趣的化學(xué)反應(yīng)。

今天的菜市場已不僅僅是一種經(jīng)濟形態(tài)，更是一個城市地標(biāo)、一個社交場域、一個舒壓空間、一種生活方式。年輕人們越來越愛逛菜市場，不是沒有理由的。

自己動手，豐衣足食

“點一份外賣二十元起高油高鹽，自己做飯成本只要十塊就可以吃得健康、營養(yǎng)均衡。”對于初入職場兩年，獨自在異鄉(xiāng)生活的曉曉來說，4000左右的月薪對于她來說，絕不是一個能敞開了去消費的水平。

除了經(jīng)濟上的考量，曉曉本身也格外享受買菜做飯的樂趣：“下班回家的路上，正好途經(jīng)一個菜市場，經(jīng)常漫無目的地逛，逛著逛著就會買一大堆應(yīng)季的蔬菜水果，回去的路上想著先做哪個怎么做?！惫洳耸袌龅臅r候，一株株地挑，買回來一葉葉地洗，再細(xì)細(xì)地切，精心地炒，這才讓她感覺自己不只有工作，還有生活。

“參加工作的第一年，吃喝全靠點外賣，生活一地雞毛。我有選擇困難癥和小潔癖，經(jīng)常刷外賣軟件半天也找不出合適的外賣，不夸張，真的是半天。不是嫌貴、就是嫌看起來不好吃、不干凈。每次想到要解決今天吃什么的問題，就覺得頭大。有時候甚至?xí)I著不吃，以回避這個問題?！弊罱K決心好好料理自己生活的曉曉，開始笨手笨腳地學(xué)習(xí)買菜、下廚的規(guī)矩。“看食譜、買菜、做飯……這個過程能讓我慢下來，反思被消費主義過度捆綁的自己真正需要的是什么。”

而“想要會做菜，得先學(xué)會買菜?！睘榱顺蔀橘I菜高手，“制霸”菜市場，她做了很多功課?！叭~菜類要看葉子顏色是否鮮嫩、手感緊實還是松散、切口是否完整，這關(guān)系到保水度佳不佳；莖稈類蔬菜莖部是否挺直飽滿、葉片是否鮮亮、有無根須；果實類則要看外形是否規(guī)則圓潤、有無異變突起，表皮顏色是否均勻、有無斑點、果蒂是否完整……”

從小就喜歡跟媽媽逛菜市場的曉曉，有著很多關(guān)于菜市場的原始記憶——熙熙攘攘的過道、油膩膩的地板、大人們殺雞宰魚、挑挑揀揀、因為幾毛錢爭得面紅耳赤……“我從不關(guān)心我媽細(xì)細(xì)挑選的青菜西紅柿，經(jīng)常眼巴巴地瞅著鐵板豆腐和炸雞排的小推車，媽媽偶爾會縱容我不健康的口腹之欲?！边@構(gòu)成了曉曉童年時代的美味記憶。

如今，幾個月甚至半年才回家一次的她，在菜市場找到了媽媽做的家常菜的味覺密碼。“冬吃蘿卜夏吃姜”的俗語，也在多年來長輩們的念叨中被曉曉銘記于心?！皬牟耸袌鎏嶂送刈叩臅r候，感覺自己好像長大了。想讓家人知道，我一個人也有認(rèn)真生活?！睍詴灶D了一下，頗為文藝地來了一句，“希望那些寄存著童年記憶的菜市場，能慢點兒離開?！?/p>

人間煙火氣，最撫凡人心

“小隱于野，大隱于市?！狈胖暮?，菜市場大概是最有煙火氣、最能展現(xiàn)地方特色的地方。一座城市里，菜市場最能讓人感受到熱氣騰騰的生活之美。在書影音社區(qū)豆瓣上，有一個名為“菜市場愛好者”的小組，目前已有9萬多個“人間煙火客”（小組成員名稱）。網(wǎng)友們會在組內(nèi)分享自己拍到的國內(nèi)外菜市場樸實粗糙的美好，交流各種新奇的、不認(rèn)識的、亦或是不知道怎么吃的食材。蘇州葑門橫街、昆明篆新、威海古陌早市……是很多人心目中的“靈魂”菜場。鮮紅圓滾的辣椒、翠綠欲滴的青菜、油亮飽滿的茄子，光是這些五顏六色、碼的整整齊齊的食物就足夠令人開心了。古龍在《多情劍客無情劍》里寫道：“一個人如果走投無路，心一窄想尋短見，就放他去菜市場?！笔郎弦苍S會有很多不想活的人，但絕沒有人會在菜市場自殺。心灰意冷的人一扎進菜市，猛烈的市井氣會讓他厄念全消，神采重燃。

汪曾祺先生也曾在《做飯》一書中提到：“到了一個新地方，有人愛逛百貨公司，有人愛逛書店，我寧可去逛逛菜市?？纯瓷u活鴨、新鮮水靈的瓜菜、彤紅的辣椒，熱熱鬧鬧，挨挨擠擠，讓人感到一種生之樂趣?！?/p>

作為北漂一族，阿九曾一度因為工作壓力和快節(jié)奏的城市生活郁郁寡歡，菜市場是偌大的北京城最能治愈他的地方。“在996的生活中麻木后，看到世界上仍有一塊錢一塊錢慢慢賺的人，他們教會我知足?！卑⒕耪f。而在都市原子化生存狀態(tài)下，與菜市場里陌生人的友好聯(lián)結(jié)，也使得阿九每次逛完都覺得心里溫暖又亮堂?！叭羰窃谕粋€攤販那里買過幾回菜，就算熟人了，下次你再來，買幾個西紅柿和雞蛋，他便會順手塞給你幾根小蔥，倘若你想要的菜售罄了，隔天會給你留最新鮮的……”

在超市買菜是一個標(biāo)準(zhǔn)化的流程，看標(biāo)簽、看價格、放入購物車、到收銀臺結(jié)賬，整個過程甚至不需要跟任何人說一句話。但在菜市場買菜，要明眼嘴甜，既要看有沒有缺斤少兩，又得嘴甜地讓爺爺、婆婆把零頭抹掉。菜市場存在的最大價值，興許就在于這種真實的人情體驗。

消失與重建

似乎每隔一段時間，老菜場被改建或拆遷的新聞就會進入大眾視野。一直以來，傳統(tǒng)菜場更多只是作為生活區(qū)域內(nèi)的一個附屬配置，生存高度依賴于周邊生活主體，沒有自我性格。這些菜市場的氣質(zhì)，與年輕人通過消費標(biāo)榜自我的個性背道而馳。

杭州貝諾市場研究中心總經(jīng)理薛學(xué)華曾提到：“當(dāng)下是誰在定義新零售？又是誰在定義市場？不可置否，是年輕人在定義新零售，是年輕人在定義市場?！眰鹘y(tǒng)菜場為求生存，不得不謀變“突圍”——將科技、時尚、藝術(shù)三大元素整合進傳統(tǒng)菜市場改造，不光品類一應(yīng)俱全，更能憑借高顏值俘獲年輕人的心。文藝的日系小清新、潮酷的賽博朋克、性冷淡的工業(yè)風(fēng)……新興菜市場的設(shè)計風(fēng)格層出不窮，菜場布局也更加清晰、規(guī)范。

逛菜市場，對于很多年輕人來說，變成一件浪漫、文藝而享受的事。不過，在小布看來，“改造后的菜市場時髦是時髦了，但樸實市場的煙火氣與人情味也被更新潮、更商業(yè)化的元素稀釋了?！敝O(shè)計師梅樹值曾就菜市場改造提出，如果要給視覺效果、功能性傳達(dá)、體驗三者排一個序的話，體驗排第一，其次是功能，最后才是視覺。

年輕人需要什么樣的菜市場體驗？興許不外乎物美價廉，有親切感和煙火氣，而不是更有距離感。他們更愿意為菜市場營造的獨特社交場域、沉浸式體驗買單。當(dāng)然了，所謂的市井煙火氣，并不意味著無序和土。臟亂差，也不是接地氣的必要條件。傳統(tǒng)菜市場的改造，并不是一道“規(guī)劃的理性”與“生活的感性”的選擇題。好在，對生活的熱愛與講究不會因為菜市場的消失與重建而改變。

（文中人物均為化名）