易先良

航拍湖南衡陽石鼓書院。

今年是母校湖南衡陽新民中學(xué)成立100周年。沐浴著湖南新民運動的新風(fēng)，新民中學(xué)應(yīng)運而生，它的創(chuàng)辦者是湘南最早一批共產(chǎn)黨人和當(dāng)?shù)剡M(jìn)步鄉(xiāng)賢。

第一次聽說新民中學(xué)是50多年前的事。六七歲時的一個晴好上午，我隨爺爺上山砍柴，爺爺指著衡陽市區(qū)方向一個小山包，說那個山上的兩棟二層建筑就是新民中學(xué)，希望你將來也能去那兒上學(xué)。

遂爺爺所愿，1979年9月5日一大早，我挑著80斤大米，懷揣65元學(xué)費和40斤糧票，徒步近10公里赴新民中學(xué)報到。行前，家父說，家里在建房，就不送你了，到學(xué)校若遇到困難，可去找盧老師。

由于遲到，學(xué)校新生報到注冊處已經(jīng)關(guān)閉。陪伴一擔(dān)大米，我在學(xué)校那棵桂花樹下坐著，見到年長的就說要找盧老師。過了半個多小時，我正捂著臉覺得無助時，一位微彎著腰、表情嚴(yán)肅但又不乏慈祥、年約半百的漢子來到我跟前，“我是盧光武，你找我？”我趕緊站起來，盯著他的布鞋說，“我父親讓我找您”。這半個小時真有度分如日的感覺，擔(dān)心學(xué)校可能將我拒之門外。

光武先生引領(lǐng)我到總務(wù)處，很快辦妥了入學(xué)手續(xù)。他又領(lǐng)我到122班班主任伍后恕老師家。伍老師是典型的湘妹子，秀眉一豎，“你還記得來?。　惫馕湎壬驍嗔宋槔蠋煹目赡芎浅?，“他挑著一擔(dān)米，走了20里來的”。伍老師的氣一下子消了，掏出一張教工食堂的餐票，讓我去吃午飯。

在伍老師的秀眉橫對下度過了高一，她似乎從來沒有表揚過我，因為我的成績和表現(xiàn)讓她失望，尤其是她的化學(xué)課，我總是在六七十分，再加上抽煙和每周六必須回家、周一早上才返校的壞習(xí)慣。“你如果能考上大學(xué)，我把你的鞋子提到大學(xué)去”，她用這句頗賦激勵又極具刺激的湘語將我送進(jìn)高二。

伍老師的餐票和犀利與柔美讓我記憶深刻。40多年過去了，我常?；匚镀鹉穷D午餐和她的師道威嚴(yán)與師風(fēng)慈善。

高二的班主任恰巧是光武先生。他身負(fù)多年政治運動的傷痛，未在學(xué)生面前有任何表露，這是他那一代人的風(fēng)范，難能可貴。他不茍言笑，對學(xué)生視同己出。當(dāng)時，我患有嚴(yán)重關(guān)節(jié)炎，他和師母為我煎制中藥兩個余月。師母敲打教室窗戶、輕聲喚我服藥的那一幕幕至今歷歷在目。

光武先生特別闊達(dá)，批評教育學(xué)生時也很講究技巧。班上一學(xué)生可能是高干子弟，調(diào)皮搗蛋，還聲稱有后臺。一次語文課上，光武先生講了幾段李杜不畏權(quán)貴的詩詞，話鋒一轉(zhuǎn)，“有的同學(xué)調(diào)皮搗蛋，還說有后臺。我的后臺是鄧小平，‘四人幫都被他抓了?！焙髞恚@位高干子弟不僅收斂了，成績進(jìn)步也很大。

光武先生有時也風(fēng)趣。7月的湖南，濕熱難耐。我們班40多個男生住在一間不足60平方米的房子里，20多張上下鋪木床擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，同學(xué)們很難熄燈即入睡。臨高考前一個晚上，光武先生照例夜巡。他在窗外喊一聲，“心靜自然涼”。我剛好睡在靠窗上鋪，不加思索地回了一句“您這是唯心主義”。他默然離去。7月下旬，高考成績出來了，學(xué)生們返校填志愿。我填的志愿是法學(xué)或中文。光武先生大笑，“你應(yīng)該學(xué)哲學(xué)，唯物唯心分得很清楚”。我從沒見過他如此暢快與悉懷。

最令我難忘的是光武先生的包容。一次課間，我在學(xué)校回廊的一角抽煙，正好被他看見。他若無其事地走過去了。當(dāng)天晚上，他找我單獨談話，“有癮？真戒不了？”我十分忐忑，不知如何回答，說了句“一天兩根”。過了幾天，他讓我坐到最后一排。后來我才得知，他用心良苦，一則為了方便師母叫我服藥，二則可能便于我下課時出去過口癮。這是包容還是縱容？我一直理解為包容，或許我理解有誤。當(dāng)時升學(xué)率只有4%，多數(shù)學(xué)生底子很薄，加之實際上只有一年半的高中學(xué)習(xí)時間，同學(xué)們內(nèi)心緊張是普遍的。光武先生一直設(shè)法減輕每一個學(xué)生的壓力，他的口頭禪是“莫緊張，今年不行，明年再來”。

新民中學(xué)短短兩年的高中生活，將一個粗野頑劣青年送入了大學(xué)殿堂。若非光武先生和伍老師等一眾恩師的悉心培養(yǎng)，這是絕無可能的。他們中不少人是剛剛從牛棚中解放出來的，卻以飽滿的熱情，無我忘我，全身心投入教書育人。光武先生，無疑是那個時代班主任的代表與典范。

值母校百年華誕和教師節(jié)來臨之際，寫下這些文字，深切緬懷恩師光武先生，并真誠感謝母校的培養(yǎng)。