張靜雯
再看一遍
1986、1974、1963、1957、1948……
被倒看的一生
再次擁有了生的活力
我在公然窺探
一位隱居者的一生
(隱匿得不夠深)
我在用照片拼湊
一個(gè)普通女人的一生
我想把它上升到
生存之哲學(xué)范疇
想借以揭示某種真諦
(多么不堪的念頭)
面對(duì)一個(gè)簡(jiǎn)單、頑強(qiáng)的個(gè)體
一個(gè)僅僅用相機(jī)
保護(hù)、哺育自己的女人
我既羞愧,又痛苦
捋不清了,聽說有煙花
也不知是誰的餿主意
一地灰燼
我打扮時(shí)像赴刑場(chǎng)
掏空時(shí)像看破紅塵
(她在厲聲笑)
我已然是人形草包
強(qiáng)壓著厭倦?yún)拹?/p>
強(qiáng)壓著遁地而逃
人形草包強(qiáng)顏歡笑
要符合邏輯、遵守陳規(guī)
我在磨刀霍霍,火花迸濺
等我回去
一把燒了童話書
一刀致命寫書人
要撕下天幕的面具
要與血淋淋四目相對(duì)
路過電影學(xué)院和它的書報(bào)亭
路過元大都遺址和它的公園
路過拉二胡的老人和他的小曲兒
路過蒲公英和它的種子與花兒
路過一些柳絮
一些流動(dòng)的浮萍
一些鳥叫聲
一些杏樹和它青色的果實(shí)
路過正在玩耍的孩子
路過地鐵的隆隆聲響
路過被風(fēng)帶動(dòng)的垂柳
低飛的麻雀
我是一個(gè)無人認(rèn)識(shí)的導(dǎo)演
自己編劇自己表演
他們并不知道自己也參與了演出
這些陌生的群眾演員
我們?cè)谝煌硌?/p>
現(xiàn)在我在這水邊坐坐
悄悄跑出來
怠工一小會(huì)兒
她們認(rèn)識(shí)我
當(dāng)我再次回來
她們展示出一切
像曾經(jīng)任何時(shí)候
她們?nèi)蝿?dòng)起來
如此劇烈,如此歡快
我想撲下去
想一頭扎進(jìn)去
就讓我長(zhǎng)眠此時(shí)
我一個(gè)人在哭
在她們?yōu)槲覍懥?65首詩的地方
西漢水邊的蘆葦蕩
她們把自己黃顏色的花晃給我看
曾經(jīng)我很幸福
將來我也會(huì)很幸福
那么現(xiàn)在我一定很幸福
但此刻,我一個(gè)人在哭
一支曲子震動(dòng)13立方米的空氣
大提琴的柔情、悵惘
鋼琴的安寧、決絕
木吉他,小提琴,中提琴
五種繩子擰成一股
力量復(fù)雜
明明是一觸即亡
明明弱不可擊
又為何前仆后繼,簇?fù)碇?/p>
去受難
月光下的浪沫
一遍遍撫過礫石灘
這些溫柔細(xì)小的爆破
像別無選擇地
以身試法
昨晚,風(fēng)又吹了一夜
在潮汐中,一個(gè)人沉沉睡去
他在故事中沉浮顛簸
一件又一件
沒有一件不后悔
他抽了煙,也喝了酒
他沒說話,也沒流淚
就是這樣一個(gè)人,就像
一根刺,尖銳地
插入生活
不是進(jìn)退兩難
是無力拔出,進(jìn)退
皆為血、為疼
風(fēng)吹了一夜
一個(gè)人在風(fēng)聲中想哭
卻沒哭
它也許在回應(yīng)
1865年,另一道來自冬日的
天空的創(chuàng)傷
或許是1999年
或許是2040年
——總會(huì)有一束光斜斜地
照進(jìn)屋內(nèi)
總會(huì)有一個(gè)人看到
說不清道不明的某種憂郁
它呼應(yīng)著遠(yuǎn)之又遠(yuǎn)的回聲
無聲的暮鼓
當(dāng)它靜靜來時(shí)
它正悄悄逝去……
另一些時(shí)候
她還是那個(gè)靜聽風(fēng)聲的人
那些刮進(jìn)了骨頭的風(fēng)
那些把以后刮成過去的風(fēng)
無情冷酷的風(fēng)
另一些時(shí)候
她還是豎起耳朵仔細(xì)捕捉
企圖在風(fēng)聲中找到蛛絲馬跡
去世友人的笑
松針被踩踏
柴火畢畢剝剝
村莊泥墻土塊掉落……
那些聲音在風(fēng)中各自奏響
所以在偶爾,在
另一些時(shí)候
她還是那個(gè)呆若木雞狀
靜聽風(fēng)聲的人
報(bào)紙帶來了消息
我沒法穿上黑衣服去吊唁
我沒機(jī)會(huì)抱一抱她的女兒
小我一歲的朋友
笑容定格在照片上
我們并肩坐著
一起活過
我有些內(nèi)疚
為一個(gè)不太熟的老朋友
為她的離去
為我們之間的空缺
到底是什么原因
讓人失語?
短暫交集卻再不相見的朋友
她撕下我的一部分
帶走了我的一部分
現(xiàn)在也不知道說些什么
只剩沉默