汪濤

小時候的我很頑皮，人家愛叫我“小猴”。有一次爬樹，我都快爬到高高的樹頂了，卻腳下一閃，幸虧后背的衣服掛在枯枝上，才沒掉下來。大人們見我倒掛在半空中，嚇得趕緊到樹下接我。而我偏不往下掉，于是幾個大人爬上樹把我救了下來。大人們嚇得臉都變色了，我卻一點兒事也沒有，安全落地后，照樣又去玩兒了。

有一次，我跟小伙伴們追著玩兒。許多孩子在我后面窮追不舍，我沒命地狂奔，一不小心沖進了一個未加蓋的糞坑。幸好這糞坑剛清理不久，我才幸免于難，但下半身還是臭氣熏天。我媽媽用一塊肥皂整整給我洗了八次才罷手。

按農家的習慣，孩子掉到糞池里必須得除災驅邪，最好的辦法是吃“百家飯”。

幾十個孩子就這樣被大人們發(fā)動起來，分頭到村子里挨家挨戶地乞討煮百家飯的糧食。鄉(xiāng)親們知道是討百家飯，不管家境如何，多少都要給一點兒，什么白米、紅米、赤豆、綠豆、糯米、蠶豆……反正只要是糧食，什么都行。乞討的人家越多越好，不到一百家或超出一百家都沒關系。

孩子們去乞討，大人們便動手在我家門口的空地上搭起了一個露天的大鍋臺。這鍋臺很簡單，三塊大石頭中間擱口大鍋。等孩子們回來了，把所有乞討來的糧食淘洗干凈，放在大鍋里，切上肉丁、火腿絲，最后放上鹽。配料夠講究的，目的是要讓大家把飯全吃光。孩子們像過節(jié)一樣高興，早早就拿著碗筷，猴急地等在鍋旁了。平時要是有誰用筷子敲飯碗，大人是要訓斥的。這時，大人們卻鼓勵孩子們敲，使勁地敲，為的是嚇跑妖魔鬼怪。

不時地從飯鍋里透出一陣陣撲鼻的香味。好不容易才盼到飯熟，大鍋蓋一開，那真叫好看。綠豆是綠瑩瑩的，赤豆是赤紅色的，白米是白白胖胖的，紅米是紅彤彤的……因為有肉丁、火腿絲，飯是油光光、香噴噴的，引得人直流口水。

來吃百家飯的人是越多越好，一律圍著鍋臺站。人人都放開肚皮吃，直到吃得鍋底朝天為止。孩子們不等鍋底朝天，小肚皮早吃得滾圓滾圓，褲帶一松再松，直到褲腰都滑到了大腿根。

奶奶和媽媽見飯被吃光了，臉上才顯出喜悅的紅光，大概是慶幸我消災消難了。盡管我只吃過這一次百家飯，但它留給我的記憶卻相當深刻。我猜，百家飯不容易吃到，是因為掉進糞坑的人畢竟太少了。

【摘編自《我的母語課》（浙江少年兒童出版社）】