江蕓

上課鈴聲已響起，我優(yōu)哉游哉地放下手里的水杯，趴在二樓辦公室外的護(hù)欄上，好奇地看著這所學(xué)校。因?yàn)槲覄傉{(diào)入這所學(xué)校才一周，真是無處不新鮮?？粗蝗喝汉⒆觽儼橹徛?，嬉笑打鬧地跑進(jìn)教室，課程表上那“語文”兩個(gè)字，正醒目地提醒我該去上課了。我順手抄起書本，在走廊上伸了個(gè)懶腰，慢慢向教室晃蕩過去。

走近教室，竟然沒聽到教室里的“小魔頭”們的話語聲，我心中暗自揣測：怎么今天“小魔頭”修煉成“小天使”了？居然知道應(yīng)該安安靜靜地等老師來上課了。于是，我翹起嘴角，揚(yáng)起眉毛，昂著頭，準(zhǔn)備進(jìn)教室將他們夸獎(jiǎng)一番。

一進(jìn)門，我愣住了，全班孩子們正襟危坐，鴉雀無聲，更醒目的是，教室后面坐著我們的校長！校長和我是本家，住在同一個(gè)村子里，從小到大我都喊他“來叔”。來叔個(gè)頭極小，但走路時(shí)步伐極快，永遠(yuǎn)都是一陣疾風(fēng)吹過的樣子。他留著寸頭，有點(diǎn)像魯迅，但缺少魯迅那象征威嚴(yán)的胡子，不過來叔做事的認(rèn)真勁絕對(duì)不遜色于大文豪魯迅。

我呢，剛畢業(yè)沒幾年，天天一副玩世不恭的模樣。其實(shí)我早就心知肚明，對(duì)于校長來說，我屬于“刺頭”，是應(yīng)當(dāng)“回爐改造”的典型人物。因?yàn)橛凶灾?，所以我總是盡量不與這位校長發(fā)生接觸，校園內(nèi)遇見，就繞道走。平日里校長來我家串門，我就找理由去同學(xué)家混飯吃。

沒承想，這是怕什么來什么。來叔怎么會(huì)坐在我的教室后面？不用想也知道，他老人家是來搞“突擊”，隨堂聽課來了。只見他滿目真誠，滿臉微笑，一手執(zhí)筆，一手拿著聽課筆記本。

完了，完了，今天要完了！估計(jì)今天下班后，來叔又要騎著自行車，疾馳幾公里，“順路”去找我爸爸聊天了。想到這兒，我頓時(shí)嚇得渾身打了個(gè)寒戰(zhàn)，硬著頭皮甩出個(gè)心虛的笑容給教室后方的“敵軍”，用顫抖的聲音喊出“上課”。

隨著班長那洪亮的一聲“起立”，全班同學(xué)站了起來，畢恭畢敬地向我行禮。來叔居然也跟著應(yīng)聲而起，與孩子們一起，彎腰向我行了一個(gè)禮。在他彎下腰的那一刻，我十分震驚，這是教書五年來，第一次有老師向我行禮，而且還是校長。

接下來，我開始講課，但我的腦子如同一團(tuán)糨糊，動(dòng)又動(dòng)不了，化又化不開，我就這樣夢游般上了一節(jié)課。下課后，我跟著來叔“游”進(jìn)了辦公室，然后開始了和我預(yù)想中一樣的談話。

“姑娘，我開始是你爸爸的學(xué)生，然后和你爸爸是同事。你爸爸是一個(gè)工作負(fù)責(zé)、業(yè)務(wù)水平很高的老師，很值得人尊敬?！?/p>

我心想：來了來了，不就是先贊揚(yáng)我爸爸，再說我不務(wù)正業(yè)唄。這先褒后貶的法子，前幾所學(xué)校的校長都用過了。

“你今天上的這節(jié)課，比我預(yù)想中的好，說明你課前還是下了功夫備課的。只是在把握重難點(diǎn)突破的時(shí)候，還缺少點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，欠點(diǎn)火候。”

教了幾年書，除了校長批評(píng)，回家還沒少挨父親的訓(xùn)責(zé)，今天第一次有人說我的課還不算太差。不知不覺間，我佝僂著的腰挺直了一點(diǎn)。

只見他拉開那張老式辦公桌右下角的抽屜，從里面抽出幾本泛黃的、卷著頁腳的備課本。來叔把它們推到我面前，說：“這是我從教二十年的教學(xué)心得，其實(shí)就是整個(gè)小學(xué)階段語文學(xué)科的知識(shí)點(diǎn)，你拿去看看，應(yīng)該對(duì)你有用。今天沒和你打招呼，就擅自進(jìn)了你的課堂，對(duì)你不夠尊重，請(qǐng)諒解。我看著你長大，知道你是個(gè)體育特長生，教語文可能不在行。但是我了解你的性格，你愛學(xué)習(xí)、敢擔(dān)當(dāng)，我相信總有一天，你會(huì)成為優(yōu)秀的、受人尊敬的語文老師?！?/p>

聽了這一番話，我腦袋“嗡”地炸開了，更加分不清東南西北了。至今我都不記得我是怎么抱著那幾本備課本走出辦公室的。

從那天開始，那幾本備課本，沒日沒夜地陪伴著我，我也漸漸養(yǎng)成了每天堅(jiān)持閱讀一小時(shí)的習(xí)慣。

而來叔呢？依舊每個(gè)星期都會(huì)拿著那把椅子默默地走進(jìn)我的課堂，依舊會(huì)跟著班長的“起立”聲向我行禮，依舊會(huì)在聽完每堂課后語重心長地囑咐一番。

而我呢？從見著他繞道走，變成跟著他追問教學(xué)方法。慢慢地，我們成了一對(duì)忘年交：來叔種菜，我就蹲在菜地邊除草;嬸子吩咐他洗芥菜頭做捺菜，我就負(fù)責(zé)擇葉子，一干就是周末的一整天。

有時(shí)課上砸了，來叔也會(huì)毫不留情地把我訓(xùn)哭。嬸子看不下去了，一邊開導(dǎo)我，一邊指責(zé)他：“姑娘家家的，也就二十來歲，已經(jīng)夠不錯(cuò)了，你訓(xùn)人也悠著點(diǎn)兒，她可不是你那倆皮糙肉厚的兒子?！闭f完來叔，嬸子轉(zhuǎn)過頭來安慰我：“你叔就這脾氣，你別計(jì)較……”

兩年后，我參加濱江鄉(xiāng)青年教師授課比賽，拿了語文組的第一名。我樂得搖頭晃腦地向來叔報(bào)喜，他聽了漫不經(jīng)心地說了一句：“有什么可樂的？我一點(diǎn)都不意外！”

再后來，來叔生病了，請(qǐng)了長期病假在家里休養(yǎng)。我也再次換了學(xué)校，去看望過他幾次。

過了段時(shí)間，嬸子說他病情加重，我趕去看他。來叔靜臥在床上，輕柔而堅(jiān)定地說：“以后你別來看我了，我不想在徒弟心中留下形如枯槁的印象。姑娘，你長大了，長成了大家希望的模樣。你要記住，目中要有人，心中要有愛，愛學(xué)生，愛家人，愛自己！愛是一種強(qiáng)烈的精神能量，有了這種精神能量，在未來的人生中，你能克服任何困難，能戰(zhàn)勝極端的孤獨(dú)。請(qǐng)你在每節(jié)課開始的時(shí)候，也給對(duì)方行個(gè)禮，無論你面前的是學(xué)生還是老師！”

一晃二十年，如今的我，每周會(huì)有幾次隨堂聽課。每節(jié)課的開始，我都會(huì)跟著班長的那聲“起立”站起來，彎腰向講臺(tái)上的老師深深地鞠上一躬。行禮的那一刻，我的腦海里一定會(huì)浮現(xiàn)那極瘦的身影……

（作者單位：江西省貴溪市第一小學(xué)）

（插圖：珈? ?銘）