李瓊 蔣天平
【摘要】 英國小說家格雷厄姆·格林以宗教題材小說而聞名。《一個自行發(fā)完病毒的病例》是該系列小說之一,它以主人公在比利時剛果殖民地麻風病院的行蹤串聯(lián)起小說情節(jié),塑造了以柯林醫(yī)生為代表的醫(yī)者形象。本文針對醫(yī)者的形象作三個方面的解讀與分析,首先是醫(yī)者形象的具體內涵,包括以人為本、醫(yī)者之心;醫(yī)者之形、殖民之心,其次是將柯林形象與修女形象作對比分析,最后則闡述醫(yī)者形象的意義。
【關鍵詞】 格雷厄姆·格林;醫(yī)者形象;《一個自行發(fā)完病毒的病例》
【中圖分類號】I106? ? ? ? ? 【文獻標識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264(2021)04-0016-02
基金項目:本文系2017湖南省教育廳課題一般項目“20世紀英國文學中的熱帶疾病與殖民思想研究”(項目批號:17C1407)的階段性成果。
一、引言
《一個自行發(fā)完病毒的病例》[1]是英國著名作家格雷厄姆·格林創(chuàng)作于20世紀60年代的一部作品,它的特別之處在于故事設定在比利時剛果殖民地麻風病院,利用主人公奎里的行蹤串聯(lián)起小說情節(jié),并塑造了以柯林醫(yī)生為代表的醫(yī)者形象。
二、醫(yī)者形象的內涵
柯林一出場就是一個治愈麻風病的成功醫(yī)生形象,“他在查看一個人的化驗記錄,為檢查麻風病菌取下的皮膚切片,經過化驗,一連六個月結果都是陰性?!保ㄒ粋€自行發(fā)完病毒的病例:20)那么該小說中醫(yī)者形象的內涵如何?
(一)以人為本,醫(yī)者之心
麻風病院的工作環(huán)境讓人作嘔,空氣中彌漫著“麻風病患者身上發(fā)出的甜絲絲的腐肉味”。(一個自行發(fā)完病毒的病例:22)病人不僅患有麻風病,還受到其他疾病的折磨,各種疾病的癥狀讓人觸目驚心。比如橡皮病,病人得用雙手托住腫大的睪丸;眼皮神經麻痹癥使得病人不會閉眼,也不會眨眼。病人的床上用品骯臟,醫(yī)生和修女隨時都有可能被感染。
面對這樣的環(huán)境,柯林醫(yī)生仍然心懷悲憫同情之心,沒有退縮。這里氣候炎熱,病院沒有電扇,柯林臨時搭好篷子,為排隊的麻風病人診治,當他的語調因為炎熱變得模糊起來,他對藥劑師說:“我今天不能給人再看病了?!保ㄒ粋€自行發(fā)完病毒的病例:147)他一邊說,一邊有著逃兵似的羞愧感,而這種羞愧感把他引向下一個病人。
柯林深知身心雙重治療的重要性。雖然治療肉體病痛的方法已經發(fā)明出來,但麻風病還是一個心理學上的問題。在為病人診治時,柯林表現(xiàn)出對于病人的親近,而不是因為害怕感染而排斥病人。他知道通過觸摸可以給病人安慰和溫暖,“他的手指是能給病人以安慰的,他們從醫(yī)生那里知道,自己并不是不可接觸的人。”(一個自行發(fā)完病毒的病例:22)
為了讓病人帶著更為健全的心理重返自己的生活,他想為“每一個肢體殘缺的人制造出特殊的工具”。他希望有錢人能夠為最為嚴重的麻風病人造幾只輪椅,尤其是患有橡皮病的人需要特制的輪椅。他對奎里說:“你這位有名望的教堂建筑師能為巨睪癥設計一張輪椅嗎?”(一個自行發(fā)完病毒的病例:112)除此之外,服用治療藥物之后,病人有時候會出現(xiàn)可怕的服藥反應,他們神智混亂,甚至出現(xiàn)癲狂,有些病人甚至擔心控制不住的情況下會掐死自己的孩子。柯林根據病人的心理給他們準備能發(fā)光的座鐘,告訴他們不同時刻會出現(xiàn)何種身體反應,讓他們做好心理準備,挺過最艱難的時刻。他對病人說:“晚上八點鐘開始你就不舒服了。十一點你會覺得很難受。凌晨三點的時候,你還會有一點兒難受,三點鐘過后,就一點兒一點兒地好起來了?!保ㄒ粋€自行發(fā)完病毒的病例:146)柯林的話讓病人看到藥物反應終止的希望,他為拯救麻風病人的身心雙重痛苦所做的努力充分體現(xiàn)了醫(yī)者的仁心。[2]
除了柯林,修女也是重要的醫(yī)者形象。她們也承擔了大量為麻風病人服務的臟活累活,比如清洗繃帶、準備飯食等。當病人病愈之后卻不為社會接納之時,修女也幫助他們進行心理建設,教會他們各種技能,比如織毛衣等,讓他們重新接納自己。為了救治病人,她們一生未婚,所以麻風病院的院長評價她們:“一個老處女,一心要做好事,要替別人服務,這個世界上為這種人安排的地方病并不多?!保ㄒ粋€自行發(fā)完病毒的病例:28)
(二)醫(yī)者之形,殖民之心
不可否認,柯林為殖民地的公共衛(wèi)生事業(yè)做出了貢獻,他被塑造成了理性嚴謹有奉獻精神和職業(yè)理想的形象,他想要徹底消滅麻風病。除了承擔醫(yī)生的本職工作,他還做了分外之事。醫(yī)院的行政開支不夠,沒有足夠的資金購買床褥等用品,他想盡辦法推動政府撥款資助;他具有創(chuàng)新思維,希望能夠建立流動醫(yī)院來更加便捷靈活地為麻風病人診斷。但是根本上他還是一個殖民主義者。小說作者格林出生于英帝國殖民時期,深受歐洲文化意識影響,他借筆下的醫(yī)生之口流露出種族優(yōu)越感。
首先柯林的病人被描繪成沉默順從的他者形象。他到麻風病院一間土坯蓋的小廚房探望一個患有高血壓的麻風病老人,在醫(yī)生眼里他很順從,“他長著一張非常慈祥、非常莊重的面龐,一張毫無疑問一生都是逆來順受的面孔。”(一個自行發(fā)完病毒的病例:64)這種順從的人物形象跟醫(yī)生的拯救者形象形成一種依附與被依附的關系,恰恰也是殖民地與宗主國關系的體現(xiàn)。
其次,在醫(yī)生看來,非洲人種愚昧低等。一位麻風病女子帶著自己的孩子看病,醫(yī)生責罵這名女子,因為她在孩子的皮膚上割了個口子,塞進去一種土藥。這種土方有不科學的一面,跟該地封閉落后有關系,非洲的落后是由于經濟政治等多種因素造成的,不能成為非洲人種低劣的理據。但是作為歐洲海外殖民先鋒的醫(yī)生代表,柯林毫無疑問存在種族思想。他覺得醫(yī)學儀器放在診所會招來非洲人打砸機器,便在自己的住房把儀器打開,“你永遠摸不準那些非洲人對于一件新奇物件會有什么反應。發(fā)生暴亂的時候,他們第一個攻擊目標就是專門為非洲病人建立的玻璃和鋼體結構的新醫(yī)院?!保ㄒ粋€自行發(fā)完病毒的病例:59)柯林眼中的非洲人被丑化為野蠻暴徒,跟他的理性科學形象形成對比,體現(xiàn)了他的殖民者心態(tài)。
小說中雖然沒有明確提到修女認同非洲人種低劣,但是她們在治療麻風病的過程中踐行其宗教信仰,也是潛移默化進行文化輸出,文化輸出的過程也是從精神上征服異族的過程。小說中提到麻風病院的病人越來越少的時候,修女莫名焦慮,有個修女竟對柯林說:“太可怕了,醫(yī)生,過不了多久我們就連一個麻風病人也沒有了?!保ㄒ粋€自行發(fā)完病毒的病例:28)由此可見,修女不是擔心麻風病能否根絕,而是擔心無處傳播信仰,她們也是具有潛在殖民意識的。
三、醫(yī)生形象與修女形象比較
作者在小說中不僅塑造了柯林醫(yī)生形象,同時還描繪了麻風病院修女形象,那么這兩者又有何聯(lián)系與不同呢?
首先從宗教信仰方面分析,柯林醫(yī)生是無神論者,而修女是虔誠的天主教徒??铝植皇且驗閷ι系鄣男叛霾诺絼偣轱L病院診治病人,“他和神父們不一樣:神父們用對上帝的信仰來支持自己進行艱辛的工作,他卻沒有信仰?!保ㄒ粋€自行發(fā)完病毒的病例:173)他的堅持源自自己從醫(yī)的職業(yè)理想:要在全世界消滅麻風病。而很多修女是因為虔誠信仰天主教來到非洲參與治療麻風病的工作,文中提到:“施威采爾就吸引住她們,她們好像福音書里記載的那個女人?!保ㄒ粋€自行發(fā)完病毒的病例:27)施威采爾是一位傳教士,是修女尊崇的人,她們和施威采爾一樣用行醫(yī)傳播宗教信仰。
其次柯林客觀理性,既要救治麻風病人,也要保全自身健康。而修女主觀感性,為救治病人不顧一切,即使感染麻風病毒也在所不惜??铝置看味加杏镁凭o自己的手消毒,做好防護措施,而修女“寧可用自己的頭發(fā)而不愿意用件什么消毒的東西擦洗別人的腳?!保ㄒ粋€自行發(fā)完病毒的病例:27) 柯林即使愿意為救治病人奉獻一生,也主張要尊重科學,不能為奉獻走極端。他說:“為了為麻風病患者服務,用不著叫自己也傳染麻風病的。只消采取幾點很簡單的預防措施就夠了。我的手指頭如果爛掉,醫(yī)術反而會更好些么?”(一個自行發(fā)完病毒的病例:27)柯林的觀點很明顯:醫(yī)生只有保持理性科學的頭腦,才能保證安全長久地為病人服務。但是修女為了踐行自己的宗教信仰,努力為病人服務,但卻沒有做好足夠的防護措施,使得感染風險很大,這在醫(yī)生看來是冒險和缺乏理性的表現(xiàn)。
四、醫(yī)者形象的意義
盡管以柯林為代表的醫(yī)者實質上是為殖民帝國的海外公共衛(wèi)生事業(yè)服務,但是他們在非洲叢林深處診治麻風病,以行動展現(xiàn)了醫(yī)學品格,能夠激勵后輩醫(yī)者努力獻身醫(yī)學事業(yè)。[3]
非洲原始叢林密布,一些醫(yī)生沒有見過的疾病潛伏在這里,稍不注意就會感染。這里工作條件艱苦,醫(yī)院配置原始簡陋。沒有電扇,來自歐洲的柯林要克服高溫給病人看病,累得快要中暑。即便在艱苦的條件之下,柯林也沒有忘記精進自己的醫(yī)術。他想盡一切辦法為麻風病院申請各種醫(yī)療設備,有了這種設備,他就可以精準地預測出發(fā)生病變的地方,從而做到更早發(fā)現(xiàn)麻風病變,更早治愈麻風病,這樣可以更好地保護病人的容貌,以免給他們帶來內在的自卑和外來的歧視。
以上可見,以柯林為代表的醫(yī)者形象具有現(xiàn)實意義。不論是過去還是當今社會,都需要具有奉獻精神與鉆研精神的醫(yī)護人員,應當呼吁更多青年學子學習醫(yī)學,獻身公共衛(wèi)生事業(yè)。
參考文獻:
[1]格雷厄姆·格林.一個自行發(fā)完病毒的病例[M].傅惟慈譯.南京:譯林出版社,2008.
[2]喬蕤琳.醫(yī)學人文精神教育研究初探[J].思政研究,2018,(3):75-76.
[3]田懷谷,黃新建,汪文新.醫(yī)學生職業(yè)精神培育的現(xiàn)實審視及其路徑[J].學校黨建與思想教育,2016,(3):84-86.
作者簡介:
李瓊,女,湖南衡山人,南華大學講師,研究方向:英美文學。
蔣天平,男,湖南瀏陽人,南華大學教授,華中師范大學博士后,研究方向:20世紀英美文學。