格雷厄姆的童年遠不算快樂。他五歲時母親去世，父親因此沉迷酒精，家事主要靠叔叔和祖母操持。小格雷厄姆體弱多病，但在牛津的學校里表現(xiàn)很好，大有希望進入大學深造?？墒迨宀辉赋袚鷮W費，他只好去工作，1879年進入倫敦的英格蘭銀行。

此后三十年間，他工作時間是盡職的銀行員工，夜里和周末是作家和夢想家。他投身文學，在倫敦期刊上發(fā)表短篇。

1900年，他的獨子阿拉斯泰爾誕生，小名為“耗子”，一目失明，另一目嚴重斜視，還有學習障礙。從此，格雷厄姆開始給兒子講睡前故事，很多人相信《柳林風聲》就是在這樣的情況下誕生的。

1908年，格雷厄姆被卷入一場銀行糾紛，被一名精神失常的男子開槍射擊。此后，格雷厄姆辭職，一心投入創(chuàng)作。