格雷厄姆的童年遠(yuǎn)不算快樂。他五歲時(shí)母親去世，父親因此沉迷酒精，家事主要靠叔叔和祖母操持。小格雷厄姆體弱多病，但在牛津的學(xué)校里表現(xiàn)很好，大有希望進(jìn)入大學(xué)深造?？墒迨宀辉赋袚?dān)學(xué)費(fèi)，他只好去工作，1879年進(jìn)入倫敦的英格蘭銀行。

此后三十年間，他工作時(shí)間是盡職的銀行員工，夜里和周末是作家和夢想家。他投身文學(xué)，在倫敦期刊上發(fā)表短篇。

1900年，他的獨(dú)子阿拉斯泰爾誕生，小名為“耗子”，一目失明，另一目嚴(yán)重斜視，還有學(xué)習(xí)障礙。從此，格雷厄姆開始給兒子講睡前故事，很多人相信《柳林風(fēng)聲》就是在這樣的情況下誕生的。

1908年，格雷厄姆被卷入一場銀行糾紛，被一名精神失常的男子開槍射擊。此后，格雷厄姆辭職，一心投入創(chuàng)作。