禾雨

我和阿笎初識于一場讓我尷尬到想當(dāng)場蒸發(fā)的烏龍。

那是我們升上初中的第一天。早上班主任做了自我介紹后匆匆安排了座位，吩咐我們下午從家里帶大掃除要用到的工具，大家就各回各家各找各媽了。

9月的太陽經(jīng)過了一個暑假依然熱力不減。我頂著烈日走到學(xué)校，進(jìn)了教室依然汗如雨下。班級里的人到的不多，但我的同桌已經(jīng)未了。熱到發(fā)蒙，我一屁股坐在座位上，顧不上和同桌友好地打個招呼，就掏出紙巾開始擦汗。等我冷靜下來，才發(fā)現(xiàn)同桌不停地轉(zhuǎn)過頭看我，似乎在伺機(jī)搭話。

“嗨，今兒這天可真熱哈?！蔽覓伋鲆痪錁?biāo)準(zhǔn)的話引子。

同桌緩緩地點了點頭，眨了兩下眼睛：“是哦

”

“你怎么帶了水桶呢？”我瞥見她腳下有一只小紅桶，“早上老師明明讓我們這一排的帶抹布呀？”

她露出一個復(fù)雜的表情：“我們這一排是要帶水桶的……”

我馬上反駁道：“不可能l我聽得清清楚楚的，就是抹布啦絕對是你搞錯了”

她又點了點頭，接著怪不好意思地小聲說道：“同學(xué)，你看看你是不是坐錯位置了？”

這個“同桌”就是阿笎。那天我才意識到自己的臉盲癥已經(jīng)達(dá)到了病入膏肓的程度。

而后的三年里，我與阿笎的座位一直保持著遠(yuǎn)程距離，也并沒有什么契機(jī)讓我們成為朋友。直到畢業(yè)后的那個暑假，得知我們上了同一所高中，才互加了好友，相見恨晚似的開始嗶哩吧啦聊個不停，好像要把整個初中沒聊的天都給補(bǔ)上。

到了新學(xué)校，我和阿筅雖不在同一個班，卻頓有“相依為命”的感覺。我們都第一次遠(yuǎn)離家人在外求學(xué)，學(xué)習(xí)與生活各方面的不適都是相通的。于是我們一起想家，一起談心，也一起散步，一起吃飯。

說到一起吃飯，剛開始我和阿笎吃的根本就不是正常的飯，是面包。我們在家吃干飯都習(xí)慣配湯，而學(xué)校食堂只有寡淡如水的免費紫菜蛋花湯，食之無味，棄之又吃不下干巴巴的米飯。于是我們連著吃了一個禮拜的面包，顆米未進(jìn)，水也喝得少之又少。然而胃始終是中國胃，最終導(dǎo)致的后果我就不細(xì)說了，懂自懂，反正也就是平平無奇地狂吃了三四斤的香蕉和雪蓮果罷了。而后飯菜再不合胃口，我們也只能往肚子里咽了。唉，大概這就是成長吧。

因為離家實在太遠(yuǎn)，我們就連周末都住在學(xué)校里。周五放學(xué)后，看著舍友們一窩蜂回了家，宿舍空蕩蕩，卻總是讓我覺得房間里不止有我一個人——這就是恐怖片看多了的下場。征得舍友同意后，我便讓阿笎周末來我宿舍睡覺。吃過晚飯，在人影漸稀的街頭壓馬路壓到腿酸，我們就進(jìn)超市買油炸菜丸子當(dāng)?shù)诙斓脑顼?。不過，從來也沒有哪一份菜丸子真的能見到次日的太陽?；氐剿奚?，裹在被子里吃吃喝喝談天說地，開兩個人的茶話會。聊以前同班同學(xué)的緋聞八卦，聊現(xiàn)在各自班級里的新鮮趣事，聊人生的理想志向，聊要一起去的詩和遠(yuǎn)方，聊要一起完成的冒險清單，聊著聊著，便慢慢地沉入了夢鄉(xiāng)。

那時我們擁有完整且自由的周六周日。但是我們幾乎不學(xué)習(xí)，盡是用來做一些瘋瘋癲癲奇奇怪怪的事情。

比如從學(xué)校騎自行車到市區(qū)去逛街。究竟多少公里我不清楚，只知道來回光是坐車都要3個小時左右。向班里的同學(xué)借了兩輛單車，我們在一個周六起了大早出發(fā)?，F(xiàn)在想想可真是初生牛犢不怕虎，那時候我們甚至不懂手機(jī)導(dǎo)航，全憑平時坐車的印象摸索著前行。很多路段還沒有鋪設(shè)自行車道，與大貨車比肩而行的時候卻也怕得要命。四個輪的車卷起路面的沙土揚(yáng)長而去，留下一場又一場的超小型沙塵暴令我們淚眼婆娑。到了市中心那座標(biāo)志性的大樓前，我和阿笎已累得無心閑逛，稍作休整又打道回府了。回程的路似乎更加漫長，我們都開始擔(dān)心可憐的褲子能不能撐到最后。終于是在天黑之前灰頭土臉地回到宿舍，然后直到周日晚自習(xí)前都盡心盡力地扮演著兩具“尸體”的角色。但許是好了傷疤忘了疼，隔了兩周再提起騎單車勇闖市區(qū)的事跡，我與阿笎都不覺疲憊辛勞，卻只道樂趣橫生。

又比如在下著傾盆大雨的午后出門去散步。雨勢大有欲將地面砸出坑的勁頭，我們卻夾著人字拖各撐一把傘，尖叫著沖出宿舍樓。路上一個人影也沒有，經(jīng)過保衛(wèi)室時，保安大叔驚詫無比地往玻璃窗外探了探頭，好像要看看是誰失了智這么大的雨還外出。我們朝著學(xué)校附近的一個小村落踱步而去。那個村落的巷子狹長逼兀，房屋墻面剝落黃土外露，在雨中并沒有江南雨巷的那種靈氣，卻有種說不清道不明的粗獷美。密密匝匝的雨滴沖刷掉空氣里的渾濁，撲鼻的清新氣息仿佛能激活沉睡的快樂細(xì)胞。鋪天蓋地襲擊而來的雨幕砸得人在傘下都快無處可躲，沙土路上的雨水已積成小溪流，將要漫過腳踝。阿笎努力地側(cè)著頭把傘夾在脖頸處，空出雙手彎下腰去把褲腿高高挽起，然后直起身朝我發(fā)出靈魂的拷問：“哎你為什么總是拉我做一些瘋子才會做的事情呢？”

“嗬，這話我還想問你呢！”我馬上回道。然后我們就莫名其妙地仰頭大笑起來，像電視劇里突然發(fā)瘋的人一樣。

后來高三如期而至。我與阿笎也加入備考的洪流中，像大多數(shù)高三學(xué)生一樣，晝夜不停地學(xué)習(xí)著，無所事事的周末成了奢侈品。為了節(jié)省相互等待的時間，我們也不再一起去吃飯，于是整個高三我們都很少碰面。

高考結(jié)束后，我們?nèi)チ藘勺煌某鞘?，從此再也沒見過面。我們約定好的那些美好旅程和那張冒險清單，自此便失去了完成的可能性。然而巧合的是，當(dāng)年我們曾相約要去上海旅行，大學(xué)的時候，我們還真的就在同一天去了那兒——只不過是與各自的朋友。那天我們在彼此p0出的動態(tài)里留言要碰個面，但誰也沒有提出具體的時間地點，便又各自招呼也不打地離開了上?！@倒是默契得很。

那次“差點兒”的見面會夭折，好像有點荒誕可笑卻又在情理之中。那時我與阿笎已經(jīng)太久沒有聊天了，對于彼此現(xiàn)在的生活，我們都一點兒也不了解。我們之間的關(guān)系，似乎又回到了初中時代，處在兩個互不打擾的平行世界里，沒有任何交集。我怕見面時發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)沒有共同的語言了——我想阿笎也是。

人海里沉浮，我們遇見一個又一個新的面孔，交了一個又一個新的朋友。也不知從哪個節(jié)點開始，我與阿笎便不可逆轉(zhuǎn)地疏遠(yuǎn)了。

偶爾我也會想，現(xiàn)在的阿笎，又會和誰一道去冒險呢？

編輯/圍子