亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        莊稼的邏輯

        2021-08-26 07:48:52畢飛宇
        視野 2021年16期
        關(guān)鍵詞:色彩

        畢飛宇

        袁宏道談?wù)撋剿B(yǎng)生時(shí)曾這樣比喻:湖 在村莊的四周,是大地。某種程度上說(shuō),村莊只是海上的一座孤島。我把大地比喻成海的平面是有依據(jù)的,在我的老家,唯一的地貌就是平原,那種廣闊的、無(wú)垠的、平整的平原。這是橫平豎直的平原,每一塊土地都一樣高,沒(méi)有洼陷,沒(méi)有隆起的地方,沒(méi)有石頭。你的視線永遠(yuǎn)也沒(méi)有阻隔,如果你看不到更遠(yuǎn)的地方了,那只能說(shuō),你的肉眼到了極限。這句話也可以這樣說(shuō),你的每一次放眼都可以抵達(dá)極限。極限在哪里?在天上。天高,地迥;天圓,地方。

        我想我很小就了解了什么是大。大是迷人的,卻折磨人。這個(gè)大不是沙漠的大,也不是瀚海的大,沙漠和瀚海的大只不過(guò)是你需要跨過(guò)的距離。平原的大卻不一樣了,它是你勞作的對(duì)象。每一尺、每一寸都要經(jīng)過(guò)你的手?!霸谏n茫的大地上”——每一棵麥苗都是手播的——每一棵麥苗都是手割的——每一棵水稻都是手插的——每一棵水稻都是手割的。這是何等的艱辛,何等的艱辛。不能想,是的,不能想的。有些事情你可以干一輩子,但不能想,一想就會(huì)膽怯,甚至于不寒而栗。農(nóng)業(yè)文明時(shí)代,為什么統(tǒng)治者的基本策略都是愚民?有道理的——只有愚民才能使農(nóng)業(yè)文明有效地延續(xù)下去。農(nóng)業(yè)文明是不能允許農(nóng)民有“個(gè)體”、有“思想”的,不能。一旦有,大地就會(huì)搖晃。所以,農(nóng)業(yè)的根本出路在于機(jī)械化和電氣化,而擺脫農(nóng)業(yè)文明的根本卻不在機(jī)械化和電氣化,而在不再愚民。

        莊稼人在艱辛地勞作,他們的勞作不停地改變大地上的色彩。最為壯觀的一種顏色是鵝黃——那是新秧苗的顏色。我為什么要說(shuō)新秧苗的鵝黃是“最壯觀”的呢?這是由秧苗的“性質(zhì)”決定的。秧苗和任何一種莊稼都不一樣,它要經(jīng)過(guò)你的手,“一棵一棵”地、“一棵一棵”地、“一棵一棵”地插下去。在天空與大地之間,無(wú)邊無(wú)垠的鵝黃意味著什么?意味著大地上密密麻麻的,全是莊稼人的指紋。

        鵝黃其實(shí)是明媚的,甚至是嬌嫩的。因?yàn)檫|闊,因?yàn)閬?lái)自“手工”,它壯觀了。我想告訴所有的畫家,在我的老家,鵝黃實(shí)在是悲壯的。

        我估計(jì)莊稼人是不會(huì)像畫家那樣注重色彩的,但是,也未必?!扒帱S不接”這個(gè)詞一定是農(nóng)民創(chuàng)造出來(lái)的。從這個(gè)意義上說(shuō),這個(gè)世界上最注重色彩的依然是莊稼人。一青一黃,一枯一榮,大地在緩慢地、急遽地做色彩的演變。莊稼人的悲歡骨子里就是兩種顏色的瘋狂輪轉(zhuǎn):青和黃。

        青黃是莊稼的顏色、莊稼的邏輯,說(shuō)到底也是大地的顏色、大地的邏輯。是邏輯就不能出錯(cuò),是邏輯就難免出錯(cuò)。在我佇立在田埂上的時(shí)候,我哪里能懂這些?我的瞳孔里頭永遠(yuǎn)都是汪洋:鵝黃的汪洋——淡綠的汪洋——翠綠的汪洋——烏青的汪洋——青紫的汪洋——斑駁的汪洋——淡黃的汪洋——金光燦燦的汪洋。它們浩瀚,壯烈,同時(shí)也死氣沉沉。我性格當(dāng)中的孤獨(dú)傾向也許就是在一片汪洋的岸邊留下的。對(duì)一個(gè)孩子來(lái)說(shuō),對(duì)一個(gè)永無(wú)休止的旁觀者來(lái)說(shuō),外部的濃烈必將變成內(nèi)心的寂寥。

        大地是色彩,也是聲音。這聲音很奇怪——你不能聽(tīng),你一聽(tīng)它就沒(méi)了,你不聽(tīng)它又來(lái)了。泥土在開(kāi)裂,莊稼在抽穗,流水在澆灌,這些都是聲音,像呢喃,像交頭接耳,鬼鬼祟祟又坦坦蕩蕩,它們是枕邊的耳語(yǔ)。麥浪和水稻的洶涌則是另一種音調(diào),無(wú)數(shù)的、細(xì)碎的摩擦,葉對(duì)葉,芒對(duì)芒,稈對(duì)稈。無(wú)數(shù)的、細(xì)碎的摩擦匯聚起來(lái)了,波谷在流淌,從天的這一頭一直滾到天的那一頭,是嘯聚。聲音真的不算大,但是,架不住它的厚實(shí)與不絕,它成巨響的尾音,不絕如縷。尾音是尾音之后的尾音,恢宏是恢宏中間的恢宏。

        大地在那兒,還在那兒,一直在那兒,永遠(yuǎn)在那兒。這是淚流滿面的事實(shí)。

        (夕夢(mèng)摘自九歌出版社《造日子》)

        猜你喜歡
        色彩
        自然的色彩——黃(下)
        自然的色彩
        春天的色彩
        畫一幅色彩和諧的畫
        色彩與構(gòu)成
        活力(2019年17期)2019-11-26 00:42:34
        秋天的色彩
        繽紛夏日
        我喜歡的色彩
        神奇的色彩(上)
        春天的色彩
        狂插美女流出白浆视频在线观看| 日韩精品一区二区三区四区五区六 | 精品久久一区二区av| 亚洲精品天堂日本亚洲精品| 日本久久久免费观看视频| 久久不见久久见www日本网| 国精品人妻无码一区二区三区性色| 亚洲 另类 日韩 制服 无码| 4444亚洲人成无码网在线观看 | 无码中文字幕加勒比一本二本| 国产精品无码无片在线观看3D| 熟女少妇av免费观看| 少妇又色又爽又刺激的视频| 中文字幕av永久免费在线| 国产成人无码a区在线观看导航| 玩中年熟妇让你爽视频| 国产乱人伦av在线a| 国产91精选在线观看麻豆| 国产丝袜免费精品一区二区 | 久久只精品99品免费久23| 国产精品久久久| 人妻无码视频| 日本岛国大片不卡人妻| 日本一区二区国产精品| 少妇被爽到高潮喷水久久欧美精品| 亚洲av无码一区二区三区人妖| 7878成人国产在线观看| 亚洲九九九| 国产精品自产拍av在线| 亚洲av日韩一区二区| 欧美猛少妇色xxxxx猛交| 国产精品高潮呻吟av久久无吗| 无遮挡十八禁在线视频国产制服网站| 亚洲精品国产熟女久久| 久久久精品国产亚洲av网麻豆| av天堂午夜精品一区| 白天躁晚上躁麻豆视频| 国产a级午夜毛片| 国产精品一区一区三区| 午夜免费电影| 97se亚洲精品一区|