鄭晶心

彼采艾兮

端午節(jié)回鄉(xiāng)看父親，早起就見他拿著一把鐮刀往外走，問他做什么去，他說：“割艾去！”是了，《荊楚歲時(shí)記》中說：“五月五日，四民并蹋百草……采艾以為人，懸門戶上，以禳毒氣?！边@樣的風(fēng)俗流傳至今。我跟在他后面一起往艾地里走。

《詩經(jīng)·王風(fēng)·采葛》唱：“彼采葛兮，一日不見，如三月兮！彼采蕭兮，一日不見，如三秋兮！彼采艾兮，一日不見，如三歲兮！”

“那位姑娘去采葛，只有一天沒見著，好像三月久相隔;那位姑娘去采蒿，只有一天沒見到，像隔三秋受煎熬;姑娘采艾去田間，只有一天沒會面，好像隔了整三年。”

程俊英翻譯的白話版本如同一首情歌，浪漫而動人。

父親的艾種在一條窄窄的水溝邊?？吹竭@條水溝，我忍不住有些感慨。小時(shí)候，它是一條多么寬多么長的河啊，夏天漲水時(shí)，我們常在河邊的岸上撿到蹦上來的魚。

只有艾沒有變，還是那樣容易生長，靠水而生;還是那樣的苦味道，可煎水當(dāng)藥。艾可解毒消毒，過去的產(chǎn)婦會用艾水洗澡或熏蒸。我母親生我的時(shí)候，就用艾水洗過澡。后來我生孩子，她費(fèi)了很大的勁，從鄉(xiāng)下帶了艾葉到城里來，待我滿月的時(shí)候，煎了一鍋水，讓我洗澡。雖然我并不看重它的藥用價(jià)值，但看重母親為我準(zhǔn)備的這份儀式感。我就端著那鍋艾水，走進(jìn)洗澡間，從頭淋到腳，自覺潔凈清爽。

艾的作用很多。端午節(jié)時(shí)，可掛艾葉香囊;日常，可艾灸作為保健、養(yǎng)生的方法。孟子曾說過，“七年之病，求三年之艾”，比喻凡事要有堅(jiān)執(zhí)之心，不可急于求成。

參差荇菜

除了艾，《詩經(jīng)》里的草木數(shù)不勝數(shù)。孔子當(dāng)年行教，唯一的教材就是《詩經(jīng)》。他說學(xué)習(xí)《詩經(jīng)》可以“多識于鳥獸草木之名”，而《詩經(jīng)》的開篇講到的就是荇菜。

“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。參差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之?！保ā对娊?jīng)·周南·關(guān)雎》）

“雎鳩關(guān)關(guān)相對唱，雙棲河里小島上;純潔美麗好姑娘，真是我的好對象。長長短短鮮荇菜，順著水流左右采;純潔美麗好姑娘，白天想她夢里愛?！保ǔ炭∮ⅰ对娊?jīng)譯注》）

小時(shí)候就認(rèn)識荇菜了，但管它叫水浮萍，是鄉(xiāng)下人種來作為豬飼料用的。后來從繪圖本《詩經(jīng)》里見到荇菜時(shí)，我又驚又喜，有他鄉(xiāng)遇故知的感覺。荇菜很美，心形的綠色葉子如同小荷葉，開出的小花朵金燦燦的，因此，它也被稱為“金蓮兒”。古時(shí)，它是可以救荒的食物。我國古代有一本名著《救荒本草》，是明太祖朱元璋第五個(gè)兒子朱橚為了幫助百姓在荒年之中采食野菜救饑而寫的，書中教人如何辨別、食用野菜。為了編著此書，他還特意開辟了專門的植物園，種植從民間調(diào)查得知的各種野生可食植物，親自進(jìn)行觀察和實(shí)驗(yàn)。他這本書后來成為我國最早的一部食用野生植物圖譜，對后世本草著作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響?！毒然谋静荨分薪坛攒舨耍骸安赡矍o煠熟，油鹽調(diào)食?！标懎^《詩疏》中說荇菜“可以按酒”，當(dāng)下酒菜的意思。

南京有很多可食用野菜，比如馬蘭頭、香椿頭、蘆蒿等，都很有名，但荇菜沒有人吃。蘇州有道名菜“太湖莼菜”，《世說新語》中記載，晉朝人張翰在洛陽做官時(shí)，見秋風(fēng)起了，想到家鄉(xiāng)蘇州美味的莼菜羹、鱸魚膾，便辭官回鄉(xiāng)了。后來文人將思念家鄉(xiāng)稱為“莼鱸之思”。我想，荇菜和莼菜在外觀上很接近，不知道味道是不是差不多呢？不過有時(shí)候，差之毫厘，謬以千里，沒有嘗試過，不敢斷論。

采采芣苢

《詩經(jīng)》三百零五篇，我最喜歡的就是“芣苢”篇。

“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之。采采芣苢，薄言捋之。采采芣苢，薄言袺之。采采芣苢，薄言襭之?！保ā对娊?jīng)·周南·芣苢》）

“車前子喲采呀采，快點(diǎn)把它采些來。車前子喲采呀采，快點(diǎn)把它采得來。車前子喲采呀采，快點(diǎn)把它拾起來。車前子喲采呀采，快點(diǎn)把它揣起來。車前子喲采呀采，快點(diǎn)把它兜回來?！保ǔ炭∮ⅰ对娊?jīng)譯注》）

小時(shí)候，我們叫車前子為貓耳朵。奶奶說：“你看，它的葉子是不是長得像貓耳朵？”真的很形象呀。

那時(shí)候，我們放學(xué)回家，少有作業(yè)，都在戶外瘋玩。有時(shí)候，我們會帶一只菜籃子，一邊玩，一邊采些野菜回去，當(dāng)作豬草。貓耳朵是比較美味的豬草，奶奶說，多采些。因此，貓耳朵就成了香餑餑，人人都去采，一時(shí)就成了稀罕物，難得尋見。遇到了，就如同寶物，趕緊采下，收進(jìn)籃里。

后來學(xué)到“芣苢”這首詩時(shí)，立即想到小伙伴們一起搶采貓耳朵的情形。詩中所歌唱的勞動形態(tài)，也讓我想到母親戴著她的圍裙在菜園里勞作的樣子。母親的圍裙有一只大大的方兜，她在菜地里摘下的豆啊果啊，統(tǒng)統(tǒng)都往兜里裝。兜里裝不下了，就把圍裙從底處往上一折，兩個(gè)底角往腰間一掖，形成一個(gè)大兜，繼續(xù)裝東西。她忙完回家，我們看她的圍裙，就可知是滿載而歸，給人一種豐收的喜悅感。所以每回讀到“芣苢”篇，我就覺得那里面的人就是母親，她在歡快地、手腳麻利地勞作著。

蔽芾甘棠

小時(shí)候住的村莊前，有一口大大的池塘，圍著池塘的便是各種樹木。我印象深的有一棵老柳樹，它的樹干彎到水面上，恰好供村人淘米、洗菜之用。還有一棵樹，就是棠梨樹，帶給我太多歡樂的童年記憶。

棠梨也是臨水而生，枝干粗壯，頗有年頭。春天時(shí)，滿樹白花，讓人心生向往，因?yàn)榛淞司驮摻Y(jié)果了。棠梨的果實(shí)只比大豆大一些，皮呈褐色，雖然不如杏子、桃子那么誘人，但一串串的掛滿枝頭，看著也喜人。

棠梨的果實(shí)跟其他梨品種一樣，要到秋天才成熟，但夏天時(shí)，在池塘里游泳、戲水的孩子們哪里等得到那個(gè)時(shí)候，常常在水里撲騰一圈，就來摘一把果子。有的放進(jìn)嘴里吃了，雖然酸澀，但一口吞了也無大礙;有的就用來砸人玩了。你砸我，我也砸你，這個(gè)“武器”比石頭子兒傷害性可小多了，孩子們常常玩得不亦樂乎。接近水面的果實(shí)被摘光后，就開始覬覦高處的果實(shí)。我那時(shí)候人小身巧，是個(gè)爬樹高手，常受小伙伴委托，上樹摘果。一串串摘下來塞在兜里，下來時(shí)分給小伙伴們。

往往還沒有等到秋天，棠梨一樹的果實(shí)就被我們“禍禍”光了，我們也從來沒有吃過“甘甜的棠梨”。《詩經(jīng)》中描繪的“甘棠”，我怕是這輩子也不得有機(jī)會嘗了。

“蔽芾甘棠，勿翦勿伐，召伯所茇。蔽芾甘棠，勿翦勿敗，召伯所憩。蔽芾甘棠，勿翦勿拜，召伯所說?！保ā对娊?jīng)·召南·甘棠》）

“棠梨茂密又高大，不要剪它別砍它，召伯曾住這樹下。棠梨茂密又高大，不要剪它別毀它，召伯曾息這樹下。棠梨茂密又高大，不要剪它別拔它，召伯曾歇這樹下?！保ǔ炭∮ⅰ对娊?jīng)譯注》）

召伯即召公，姓姬，名奭，是周武王的弟弟。他執(zhí)政能力很強(qiáng)，經(jīng)常去自己的封地“召”體察民情，了解百姓疾苦。有一年夏天，天氣炎熱，召公來到鄉(xiāng)下，就在一棵茂盛的大甘棠樹下處理公務(wù)。他頂著酷暑，在當(dāng)?shù)卮撕芏嗵欤习傩沼龅嚼щy和糾紛，都到甘棠樹下找召公解決。人們?yōu)榱烁兄x召公，就送給他很多禮物，可是召公堅(jiān)決不收。召公要離開的時(shí)候，當(dāng)?shù)乩习傩帐植簧?，覺得像召公這樣的官清正無私，心里裝著百姓，如果天下的官都像他一樣就好了。后來，“甘棠遺愛”就成為頌揚(yáng)離去官員的代名詞。

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com，西米繪圖）