憐青
約1820年的長(zhǎng)崎港,圖中可見兩艘荷蘭船及多艘戎克船
6月30日,日本奧運(yùn)圣火傳遞到了日本第二人口大市橫濱。暌違一年的東京奧運(yùn)會(huì),也將在其后不久正式拉開大幕。
熙熙攘攘的中華街、式樣繁復(fù)的西洋建筑、由明治時(shí)代稅關(guān)倉庫改建的紅磚倉庫,共同構(gòu)成了外界對(duì)橫濱的城市印象。在江戶時(shí)代,橫濱不過是一個(gè)人口不僅百戶的無名漁村。但自1854年日美簽訂《美日親善條約》、日方開放對(duì)外通商后,作為首個(gè)開放港口的橫濱開始飛速發(fā)展。
當(dāng)年的橫濱是日本對(duì)外開放的一個(gè)縮影。而如今,東京奧運(yùn)會(huì)的舉辦,同樣宣示著日本對(duì)外開放的態(tài)度。受疫情影響,東京奧運(yùn)會(huì)每場(chǎng)觀眾人數(shù)將不超1萬,東京奧運(yùn)會(huì)將面臨百億日元級(jí)的門票損失。即便如此,日本依然堅(jiān)持舉辦奧運(yùn),菅義偉政府的開放姿態(tài)可見一斑。
在歷史上,積極的對(duì)外交流和開放曾讓日本受益匪淺。但在1854年開放橫濱以前,日本卻閉關(guān)鎖國(guó)長(zhǎng)達(dá)200多年,導(dǎo)致徹底落后于世界的潮流。
15-17世紀(jì)是地理大發(fā)現(xiàn)時(shí)期,西方資本主義國(guó)家通過血腥手段完成了原始積累,從而推動(dòng)了技術(shù)和制度的進(jìn)步。日本人則為這段風(fēng)起云涌的時(shí)期,取了一個(gè)頗具詩意的名字—“大航海時(shí)代”。
單從時(shí)間上來說,1633年開始鎖國(guó)的日本,似乎錯(cuò)過的僅僅是大航海時(shí)代的最后60年。但就實(shí)際結(jié)果而言,日本始終未在大航海時(shí)代扮演重要角色。這讓人不禁想問,作為中日朝三國(guó)中最積極對(duì)外開放的國(guó)家,日本是怎樣一步步與大航海時(shí)代失之交臂的?
《影子武士》劇照
1584年,織田信雄與德川家康聯(lián)合,對(duì)抗豐臣秀吉,圖為士兵配備火槍
日本與大航海時(shí)代的聯(lián)系,可以從16世紀(jì)40年代來到日本的葡萄牙人說起。
1544年的一天,日本九州豐后國(guó)大名大友義鑒在等待著神秘來客。早些時(shí)候,他的下屬稟告稱,一名男子請(qǐng)求覲見。該男子稱,自己來自世界彼端一個(gè)名為葡萄牙的國(guó)家,漂洋過海,歷盡艱辛,才來到日本。
不久后,一位鼻梁高挺、蓄著大胡子且衣著考究的男子出現(xiàn)在義鑒眼前。這個(gè)葡萄牙人名叫費(fèi)爾南德斯·門德斯·平托。貴族出身的平托,熱衷于探索未知的世界,他在自傳體游記作品《遠(yuǎn)游記》中,自稱是“第一個(gè)達(dá)到日本的歐洲人”。
然而,自我感覺良好的平托并沒能給日本人留下好的印象。粗魯無禮,不刮胡子,乃至濃重的體味,讓平托飽受詬病。但義鑒卻力排眾議,將平托奉為上賓,只因平托帶來的一種武器—火繩槍。
德川家康的老年肖像
日本史料《鐵炮記》記載,早在平托等人來到日本一年前的1543年,兩名葡萄牙人隨著中國(guó)的商船,抵達(dá)日本南方島嶼種子島。該地領(lǐng)主時(shí)堯,從葡萄牙人手中購得了“如掣電之光、如驚雷之轟”的火繩槍,并嘗試仿制。次年,也就是平托抵達(dá)九州豐后的1544年,時(shí)堯從再次來到日本的葡萄牙人處,學(xué)會(huì)了制作火繩槍的技法,并成功仿制。
平托傳來的火繩槍,也在這段時(shí)間里被大友家仿制成功。這一在日本人眼中“銀山可摧,鐵壁可穿”的戰(zhàn)爭(zhēng)利器,最終在日本流傳開來。
日本九州大學(xué)東亞海域史研究專家中島樂章認(rèn)為,15-16世紀(jì),火器因明朝的南征北戰(zhàn),在東北亞和東南亞諸國(guó)間廣泛傳布,無論是北方的朝鮮,還是南方安南(今越南)及中南半島上的一些國(guó)家,都直接或間接地,從戰(zhàn)爭(zhēng)或者貿(mào)易中學(xué)會(huì)了火器技術(shù),“唯有日本被隔絕于東亞‘火器時(shí)代之外”。
這種情況直到平托等人的到來,才得以改變。彼時(shí)的日本,正處在各地大名混戰(zhàn)的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,火器的傳入無疑加速了日本統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)程,更快終結(jié)了亂世。
1549年,就在葡萄牙人引進(jìn)火器的6年后,被譽(yù)為日本戰(zhàn)國(guó)三英杰之一的織田信長(zhǎng),就斥重金買了500支火繩槍。此后,火繩槍也逐漸成為織田家崛起之路上的重要助力。
火器因明朝的南征北戰(zhàn),在東北亞和東南亞諸國(guó)間廣泛傳布
在1575年的長(zhǎng)筱合戰(zhàn)中,面對(duì)關(guān)東大名武田家獨(dú)步日本的騎兵,織田信長(zhǎng)祭出了火槍攻勢(shì)。正如黑澤明在電影《影子武士》中展現(xiàn)的那樣,武田的騎兵在火槍的射擊下被徹底擊潰。這場(chǎng)戰(zhàn)役也被視為日本史上火槍步兵首次對(duì)陣騎兵的戰(zhàn)役。
日本長(zhǎng)崎港
此后,火器頻繁出現(xiàn)在日本戰(zhàn)爭(zhēng)中。在決定日本命運(yùn)的關(guān)原合戰(zhàn)及大阪之役中,交戰(zhàn)雙方都曾使用火槍或火炮—一份來自西班牙的報(bào)告甚至留下了德川家康利用扣押葡萄牙商船上的火炮轟擊敵軍的記載。
除了加快日本國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的節(jié)奏外,火器的傳入也點(diǎn)燃了日本對(duì)外侵略的欲望,實(shí)際上給予了日本對(duì)外擴(kuò)張的武力。與不愿輕啟邊釁的中國(guó)不同,地處東亞邊緣的日本國(guó)土狹窄,資源不算豐富,這讓日本統(tǒng)治者常常將近鄰視為掠占的目標(biāo)。傳說日本的初代天皇就有“八纮一宇”的思想,即征服八方世界,置于日本之下。
德川家康親眼見證了航海貿(mào)易為日本帶來的利益,他本人也十分喜愛西洋的人和事物。
歷史上,日本即曾多次渡海進(jìn)攻朝鮮半島。1591年,日本實(shí)際控制者豐臣秀吉舉兵侵朝。得益于強(qiáng)大的軍事實(shí)力,日軍一路勢(shì)如破竹,漢城、開京、平壤等地,很快被日軍攻陷。如果不是明朝軍隊(duì)的及時(shí)介入,朝鮮恐將徹底淪為日本領(lǐng)地。
日本在與西方的貿(mào)易中獲得了前所未有的武力,日本與西洋各國(guó)商人間的關(guān)系也進(jìn)入了短暫的蜜月期。
1603年,德川家康被天皇加封“征夷大將軍”頭銜,成為了日本的實(shí)際控制者,日本歷史正式進(jìn)入德川幕府時(shí)代。作為日本最后一個(gè)武家封建時(shí)代的開創(chuàng)者,德川家康親眼見證了航海貿(mào)易為日本帶來的利益,他本人也十分喜愛西洋的人和事物。
成為日本掌舵者后,家康渴望世界各國(guó)的人才為他效力,于是頻頻召見各國(guó)的傳教士,向西方世界傳遞日本友善且愿意通商的信號(hào)。
繁榮的貿(mào)易也催生了城市的發(fā)展,長(zhǎng)崎又為其中翹楚。長(zhǎng)崎港建設(shè)于1571年,當(dāng)?shù)卮竺袛埰咸蜒廊藖泶速Q(mào)易,此后幾乎每年,都有滿載生絲綢緞的葡萄牙和中國(guó)商船,從澳門駛向長(zhǎng)崎,并帶回日本出產(chǎn)的白銀。17世紀(jì)初,荷蘭人也加入對(duì)日貿(mào)易行列,并在長(zhǎng)崎附近的平戶設(shè)立商館。
17世紀(jì),抵達(dá)日本的葡萄牙人
短短幾十年時(shí)間,長(zhǎng)崎便一躍成為日本的標(biāo)志性城市,并成為日本海貿(mào)之夢(mèng)的開端之地??上У氖牵瑥拈_港到鎖國(guó),日本的海貿(mào)之夢(mèng)僅僅持續(xù)了62年。在這短短的62年里,長(zhǎng)崎見證了日本幕府與洋人交惡的全過程。
1609年,葡萄牙的澳門總督佩索阿駕駛的商船“圣母”號(hào)抵達(dá)長(zhǎng)崎港,船上滿載200噸絲綢和大量金銀。巨額的財(cái)富引人垂涎,長(zhǎng)崎當(dāng)?shù)毓賳T以上船搜查為名索賄,旋遭拒絕。
佩索阿之舉徹底惹怒了日方。就在前一年,他殺死了一些在澳門鬧事的日本水手,并將一部分日本人趕回了國(guó)。雙方的積怨,讓剛完成統(tǒng)一大業(yè)的家康倍感羞辱,勒令肥前國(guó)大名擊殺佩索阿。
盡管在人數(shù)和地利上均占盡優(yōu)勢(shì),但日本人卻對(duì)這樣一艘大船毫無辦法。在付出了慘痛代價(jià)后,他們才僥幸將大船擊沉。
彼時(shí)之蜜糖,此刻之砒霜。佩索阿事件讓家康逐漸意識(shí)到,與外國(guó)貿(mào)易往來產(chǎn)生的不利超過了收益:對(duì)外貿(mào)易不僅讓幕府處于應(yīng)激狀態(tài),還讓部分大名得以積累巨額財(cái)富,為幕府的穩(wěn)定統(tǒng)治埋下隱患。
英國(guó)學(xué)者肯尼斯·韓歇爾認(rèn)為,在家康看來,“穩(wěn)定與正統(tǒng)對(duì)于維持控制至關(guān)重要。變革不合需要,因?yàn)樗y以預(yù)測(cè)。流動(dòng)性是一種威脅,人民愈是按照規(guī)定的方式行事,他們愈不會(huì)構(gòu)成威脅”,而西洋人帶來的商業(yè)與傳教,恰恰與流動(dòng)和變革相伴相生。
作為一代戰(zhàn)略家,德川家康并非沒有起過與諸國(guó)在海上爭(zhēng)雄的念頭。但日本糟糕的造船技術(shù),最終迫使他放棄了這一想法。
當(dāng)時(shí)日本造船技術(shù)水平之低,在東亞人盡皆知。在1591年入侵朝鮮的戰(zhàn)爭(zhēng)中,日軍船弱的缺點(diǎn)更是暴露無遺:其陸軍在明軍介入前所向披靡,而水師卻在海上屢屢遭到朝鮮人的阻擊。
造船技術(shù)的落后,讓幕府時(shí)期的日本失去了競(jìng)逐海洋霸主的能力。
為此,家康在執(zhí)政之初,曾希望傳教士能號(hào)召更多駐扎在菲律賓的西班牙人前往日本,從而招募更多技藝精湛的西班牙船工來建造船只。
在遭到拒絕后,家康轉(zhuǎn)而求助于渡海而來的英國(guó)人威廉·亞當(dāng)斯。并未系統(tǒng)學(xué)過造船技術(shù)的英國(guó)人,最終還是先后造出了兩艘讓家康滿意的船只。亞當(dāng)斯也因此獲得了武士頭銜,成為日本歷史上首位外國(guó)武士。
然而,這兩艘船的排水量分別只有80和120噸,遠(yuǎn)低于同時(shí)期歐洲遠(yuǎn)洋帆船500噸左右排水量的標(biāo)準(zhǔn)。造船技術(shù)的落后,讓幕府時(shí)期的日本失去了競(jìng)逐海洋霸主的能力。而西洋人的傳教,徹底讓幕府將軍們自愿鎖國(guó)。
一方面,西洋人對(duì)上帝的尊崇挑戰(zhàn)了將軍的無上權(quán)威,另一方面,在與西方的交往中,幕府已得知,天主教國(guó)家正積極建立殖民帝國(guó)。面對(duì)這樣一個(gè)可怕的對(duì)手,日本并沒有足夠的手段可以應(yīng)付,鎖國(guó)或許是穩(wěn)固統(tǒng)治的最有效選擇。
1615年,德川家康頒布了約束大名權(quán)力的《武家諸法度》,“限制”也成為了德川幕府執(zhí)政的核心關(guān)鍵詞。同樣的限制也加諸西洋人:1614年,西洋傳教士被驅(qū)逐出境;1616年,除中國(guó)以外的別國(guó)商船來航,被限定于長(zhǎng)崎和平戶;1624年,德川家二代家主與西班牙斷交。
1632年,幕府將軍的權(quán)柄交到了德川家第三代家主德川家光手中。出生于1604年的他,并未經(jīng)歷日本與西洋貿(mào)易的短暫輝煌時(shí)期,對(duì)西洋的好感是德川三代家主中最少的。1633年,家光禁止除特許貿(mào)易的“奉書船”外的一切船只出海,并禁止在外5年以上的日本人歸國(guó),違者將被處死。這也是德川幕府發(fā)出的第一道鎖國(guó)令。
此后的數(shù)年時(shí)間里,家光又接連頒布了4道鎖國(guó)令:禁止所有在外日本人回國(guó);放逐葡萄牙人;禁止葡萄牙商船入港;禁止建造遠(yuǎn)洋航行的大型船只……1641年,隨著荷蘭商館被強(qiáng)制遷移至長(zhǎng)崎附近的出島,幕府完成了鎖國(guó)。幕府統(tǒng)治者終于可以不被西洋人滋擾,而得一夕安寢了。
直到1853年,幕府這場(chǎng)200多年的鎖國(guó)之夢(mèng),終被炮聲驚醒。那一年,美國(guó)海軍準(zhǔn)將佩里率領(lǐng)艦隊(duì)進(jìn)入江戶灣的浦賀,要求德川幕府放開海禁,史稱“黑船來航”。
沒投身大航海時(shí)代完成殖民夢(mèng)想的日本人,最終在新時(shí)代來臨時(shí)舉起了殺戮的屠刀。在此后的百余年間,日本人用戰(zhàn)爭(zhēng),在東亞和東南亞各國(guó),制造了一出出比大航海時(shí)代血腥百倍的殺戮慘劇。