在安溪縣境內(nèi)，多處都攔著反電詐、打擊偷私渡的橫幅。攝影/本刊記者徐天

天色一點點暗下來，晚飯時分，空氣里彌漫著中式小炒的香氣，路邊的飯店人聲鼎沸。吳洋蜷縮在巷子的角落，不敢出聲。幾名男子緊追而來，找尋他和同伴的蹤影。

自從偷渡進入緬北，他們倆就處在失去人身自由的狀態(tài)，膽戰(zhàn)心驚度過了大半年，直到十多分鐘前從那個“魔窟”逃出來。他們在異國陌生的巷子里飛奔，終于甩掉了“尾巴”，攔了輛出租車，報出目的地：中國國門。邊防人員查問，你在緬北從事什么職業(yè)？吳洋說，KTV的酒水銷售。多日后，他回到福建省泉州市安溪縣，對家鄉(xiāng)的公安人員吐露了真話，“我被騙去搞了半年的電詐?！?/p>

此時是2020年末，幾個月之后，針對像吳洋這樣滯留緬北的涉詐及偷私渡人員的勸返行動，在全國范圍內(nèi)層層鋪開。包括安溪在內(nèi)的許多縣市都收到了上級下發(fā)的紅名單，須在截止日期前，將名單上的人員勸返。

安溪是重點地區(qū)，需勸返人數(shù)一度高居國內(nèi)第三位。作為中國大陸最早發(fā)生電詐案件的城市之一，過去的十多年里，許多安溪人成為電話那頭操福建口音、行詐騙之事的電詐犯，安溪甚至一度被稱為“騙子之鄉(xiāng)”。

詐與反詐之間的反復(fù)較量，在這個小城從未中斷。剛剛卸任安溪縣副縣長、公安局局長的杜雙路對《中國新聞周刊》說，“全國正在采取的（反詐）措施，我們都采取過，大家遇到的困難，我們以前也遇到過。”從某種程度上說，安溪反詐正是中國反詐的縮影。

“紙醉金迷”吸引著年輕人

19歲的吳洋是懷揣著賺錢夢來緬北的。2020年3月，交友軟件上相識一周的女生跟他提起，親戚在緬北開KTV，招募酒水銷售，每晚只需工作幾個小時，每月工資8000元，另外還有提成。

吳洋和朋友都心動了。第二天，他們就啟程前往云南省保山市。機場外有人接他們，開車到了邊境，準(zhǔn)備偷渡。全國各地來的一二十人，被蛇頭帶著，在中緬邊境的大山里穿行。天色已晚，山路陡峭，人隨時都可能墜落山崖。

一夜之后，他們到達緬北，被一輛車接進KTV所在地。大樓前，有穿著軍裝、背著槍的人把守，樓內(nèi)只有三四間KTV，其他房間門鎖緊閉。吳洋驚愕地發(fā)現(xiàn)，地下室里還有一個水牢，里頭的哀叫聲斷斷續(xù)續(xù)傳出很遠。

看守給他們講解接下來的工作，吳洋反應(yīng)過來，這是一個電詐集團。他需要操作三四個手機，手機里只有一個不知名的社交App，看守說，許多玩網(wǎng)絡(luò)賭博的人都用這個App。不同的手機注冊App不同的賬號，被拉進同一個聊天群，吳洋需要用話術(shù)打動網(wǎng)絡(luò)那端的賭徒，“我今天在某某平臺充了××元，賺了××元?！绷韼讉€號立即跟上，“我也是，我也賺了。”以此誘使他人到該平臺充錢。

電詐在臺灣興起于1997年，又稱為“臺灣式詐騙”。福建警察學(xué)院偵查系副教授鄭震指出，2000年后，臺灣詐騙分子潛入大陸東南沿海地區(qū)建立詐騙窩點，實施詐騙活動，并迅速在全國發(fā)展蔓延。

安溪是福建泉州的下轄縣，與臺灣隔海相望，許多人從那時起走上了電詐之路。鄭震以福建各地公安機關(guān)破獲的128起電詐案件、抓獲的345名犯罪嫌疑人籍貫作分析，安溪縣獨占大頭，有146人。也就是說，案件受害者接到的電詐電話，有接近50%的概率，是安溪人打給他的。

電詐在安溪很早就呈現(xiàn)“傳幫帶”的趨勢，甚至一個村都搞電詐，大家共同切磋，還有專門的“詐騙培訓(xùn)學(xué)校”及“詐騙點子公司”。村民對此的理解是，詐騙自古有之，兩軍對壘時常用，是一種謀略，對社會帶來的傷害也僅是“騙騙人而已”，和偷搶并不一樣。

安溪縣委書記高向榮曾在魁斗鎮(zhèn)看到一個“博物館”，里面有不少因詐騙等行為賺到錢的人物榜單。他非常不理解，“沒感覺這是一種恥辱嗎？”2017年，高向榮在全縣打擊電詐的大會上感嘆，有的鎮(zhèn)村不推不動、推也不動，干部麻木不仁、熟視無睹，群眾不以為恥、助長歪風(fēng)。

電詐最猖獗時，安溪境內(nèi)一天發(fā)出的手機短信達上百萬條之多。設(shè)在安溪縣魁斗鎮(zhèn)的移動電話通信基站是“全亞洲最繁忙的基站”。大大小小的團伙，每天用群發(fā)器不間斷發(fā)送各類短信，“六合彩特碼”“恭喜您中了大獎”“代辦各種文憑”，等待愿者上鉤。

對選擇干電詐的安溪人來說，相較電詐，貧窮是更抬不起頭的事。安溪曾總結(jié)過涉詐人群的基本畫像：年齡小、文化程度不高、經(jīng)濟條件差。電詐之風(fēng)剛起時，安溪尚未脫貧，年輕人涉詐，是因為想靠電詐掙錢。魁斗鎮(zhèn)的一名村干部曾總結(jié)說，農(nóng)戶一年賺不到一兩萬塊錢，年輕人吃不了苦，不愿干農(nóng)活，出去賺錢也沒什么本事，再加上法律意識淡薄，很容易就學(xué)壞了。他們根本沒想過，這是犯罪。

如今，安溪是全國百強縣，2020年的GDP 是757.41億元。縣里的兩大重要產(chǎn)業(yè)，涉茶總產(chǎn)值250億元，家居工藝產(chǎn)業(yè)總產(chǎn)值超200億元，大部分人都在從事與這兩個產(chǎn)業(yè)相關(guān)的工作。兩大產(chǎn)業(yè)都因搭上了電商有了更快的發(fā)展。安溪有36個淘寶村，10個淘寶鎮(zhèn)?？h城里流傳著不少做電商暴富的故事：現(xiàn)在開摩托，三個月后就可以開寶馬;有人白手起家，現(xiàn)在月入四五萬元;外省人來縣城學(xué)做淘寶，兩三年賺了一千多萬元。造富神話刺激著人們的神經(jīng)，但與此同時，收入并不均衡，貧困人口在一年前剛剛清零，全縣居民人均可支配收入為2.5萬元，低于全國平均水平。

吳洋一家人都在做家居工藝產(chǎn)品的加工，供貨給工廠。吳洋學(xué)電子商務(wù)，畢業(yè)后開了網(wǎng)店，想將爸媽的加工產(chǎn)品銷往外地。但網(wǎng)店銷量始終平平，期待的一夜暴富并沒有到來，他轉(zhuǎn)而尋找其他工作，希望抓住緬北的“機會”改變命運。