明燈

如果把考場比作一個個食堂，毫無疑問，我們是無權(quán)選擇菜譜的。以2021年年初的八省聯(lián)考作文材料為例：

1950年，新中國剛成立……在極不對稱、極為艱難的條件下，中國人民奮起抗美援朝保家衛(wèi)國。先后有290余萬志愿軍將士赴朝參戰(zhàn)，19萬7千多名英雄兒女獻出寶貴生命……2年零9個月艱苦卓絕的浴血奮戰(zhàn)，拼來了山河無恙、家國安寧，穩(wěn)定了朝鮮半島局勢，維護了亞洲與世界和平。偉大的抗美援朝精神一直激勵著中國人民。

如果拋開言不由衷的“贊嘆聲”，非要當(dāng)一名《皇帝的新裝》中的“小男孩”，此題實難堪稱一道成功的作文題。

一道好的命題，應(yīng)盡可能引導(dǎo)考生思維向多元、深入擴展，而不是單向、一元，“立意先行”，框死思維模式——你只能往那個地方想。

但問題是，寫作食堂里只有這一盤菜，我們沒有掀桌子的勇氣，更承擔(dān)不起“絕食”的后果。那么，與其在寫作時一味羅列“犧牲”、歌頌烈士，復(fù)制、擴寫題目材料，我們不妨聚焦到材料中的“山河無恙、家國安寧”。烈士的犧牲換來了怎樣的紅利？以此為線索，在強調(diào)困難、鋪陳犧牲和奉獻事例后，以排比手法重點論證：

朝鮮戰(zhàn)爭之后，美國霸權(quán)主義思想依舊，悍然染指越南半島。對此，中國赫然畫下一條紅線：不許越過北緯17度線！美國沒有忘記越過北緯38度線的慘痛教訓(xùn)，竟不敢越雷池一步。北越由此立于不敗之地，在裝備簡陋的情況下完成了統(tǒng)一。

60年代末，中蘇交惡。珍寶島事件后，蘇方在我國邊境陳兵百萬，甚至動輒以核武器威脅。但我方沉著以對，冷靜備戰(zhàn)，擺出和蘇方一決雌雄的架勢，來勢洶洶的蘇軍最終偃旗息鼓，未敢造次。

80年代，剛打贏馬島戰(zhàn)爭的英國鐵娘子撒切爾來中國談判，想要延續(xù)晚清關(guān)于香港的不平等條約。鄧小平對此直言，“如果中國不在1997年收回香港，將考慮收回香港的時間和方式”。赫赫有名、攜余威而來的鐵娘子，剛出人民大會堂就打了個趔趄，讓全世界為之驚愕……

之后點明，烈士犧牲和奉獻是有意義的：

如果沒有全體中國人民和人民志愿軍以堅韌的毅力、卓絕的勇氣、超乎尋常的智慧打下來的朝鮮戰(zhàn)爭，如果沒有烈士的犧牲和后方萬眾一心的奉獻精神，我國又怎會讓美、蘇、英等強國知難而退，又怎會有之后數(shù)十年的山河無恙、家國安寧？

當(dāng)然，最后一定不要忘了回歸我們自身：

時代的傳承棒交到我們手中，立足于偉大復(fù)興的歷史起點，我們不能在先輩熱血浸染下的紅利中理所當(dāng)然享受。當(dāng)前國際形勢靜水流深、波譎云詭，美方悍然發(fā)動的“貿(mào)易戰(zhàn)”又何嘗不是現(xiàn)代版的“上甘嶺”？時刻謹記自強自立之精神，補齊國家短板，方是我輩使命。

對宏大主題作文，我們由此有兩個認識。一是一定要感性和理性相結(jié)合，感情不能空泛，如不知道怎么寫，可以試試付諸價值法（“會怎樣”）。二是一定要找到小切口聯(lián)系自我，對我們而言，無疑是回歸青年身份，與自身興趣、理想相結(jié)合。

總之，我們沒有選擇飯菜的權(quán)利，那就爭取品出好味道！