劉超
【文憑社會:世界的普遍現(xiàn)象】
1979年,美國著名社會學(xué)家蘭德爾·柯林斯的《文憑社會:教育與分層的歷史社會學(xué)》問世,隨即在全球風(fēng)行一時。年輕的柯林斯因此成為了該領(lǐng)域的一線學(xué)者,贏得了相當(dāng)高的學(xué)術(shù)及社會聲譽。
柯林斯所論,基本是美國景象(同期的歐洲亦近之),然而嚴格說來,以文憑作為專業(yè)人員的遴選標(biāo)準和社會地位的評價標(biāo)準,并非僅是“西洋景”, 而是一種世界性的普遍現(xiàn)象,晚近之中國亦然。隨著科舉的廢止,當(dāng)時,國內(nèi)外新式大學(xué)的學(xué)歷已成為一種“新科舉”,繼續(xù)扮演著類似的角色。一些并無真才實學(xué)的人,完全可以憑著一紙文憑——甚至僅是留洋鍍金的經(jīng)歷而謀取要職、受到重用。與之相伴的,則是一些富有才學(xué)的人因為文憑問題而懷才難遇。
新文化運動時期,還在美國的胡適,在《新青年》上發(fā)表了《文學(xué)改良芻議》,倡導(dǎo)文學(xué)革命,名震一時,受到北大校長蔡元培的注意。因此,胡適一回到中國,就謀得了北京大學(xué)本科教授職位,成為當(dāng)時人才濟濟的北大中最年輕的“紅人”,薪資要高于許多名宿。值得注意的是,那時候胡適并沒有獲得博士文憑。根據(jù)哥倫比亞大學(xué)的學(xué)籍檔案和胡適自己留在大陸的檔案,以及中國社會科學(xué)院近代歷史研究所收藏的胡適檔案中的哥倫比亞大學(xué)博士學(xué)位證書,都很清楚地表明,直到1927年,胡適才獲得哥倫比亞大學(xué)的哲學(xué)博士學(xué)位。
在此期間,也有一批才二十多歲的博士,在北大擔(dān)任教授(南方的南京高等師范學(xué)校亦有此盛況),所依仗的,多半也是一紙“洋文憑”。而沒有文憑的梁漱溟,雖然才學(xué)過人,亦只能屈身為講師,在校中不算得志。此時北大學(xué)風(fēng)雖已大有改觀,但多數(shù)學(xué)生仍很重視文憑。真正完全求學(xué)問而不珍視文憑的,畢竟不多。其中有一位朱謙之,強調(diào)讀書為求學(xué)問,而非求文憑,因此他最后連畢業(yè)考試都不參加,空手離校,自然也就沒得到北大文憑。后來朱氏雖依然卓有成就,但人生道路曲折,異于同儕,足見他多少還是受到了他所并不稀罕的“文憑”帶來的壓力。
1922年從北大畢業(yè)的陶希圣,可謂青年才俊,然而在與“海歸派”的競爭中仍有著切膚之痛:“留學(xué)生‘學(xué)成歸國,便躍入……教師的上層,叫那些沒有力量和機會出國求學(xué)之國內(nèi)學(xué)生‘瞠乎其后。”在與留學(xué)生的比較與競爭之中,國內(nèi)學(xué)生顯然不占優(yōu)勢。陶希圣是國內(nèi)大學(xué)畢業(yè)而有任教經(jīng)歷的,進入商務(wù)印書館任職,月薪80元。而日本明治大學(xué)一類學(xué)校畢業(yè)歸國者,月薪120元;日本帝國大學(xué)畢業(yè)回國者,月薪可到150元;歐美一般大學(xué)回國的留學(xué)生,月薪可至200元。牛津、劍橋、耶魯、哈佛畢業(yè)回國后,又有大學(xué)教授經(jīng)歷者,“那就是各部主任,月薪250元,在待遇上頂了天”。較之當(dāng)時一般的薪資水平,如此待遇可謂優(yōu)渥之至。
當(dāng)時與陶希圣共事的,有周鯁生、唐鉞等歐美名校博士,收入均遠高于陶,令他意難平。實際上,在上世紀二三十年代,由于人才缺乏,一般大學(xué)對教授資格的要求,并不十分嚴格。許多人只要大學(xué)畢業(yè),出國游學(xué),取得碩士或博士學(xué)位,或僅是訪問研究一段時間,回國后就可以出任大學(xué)教授。因此,這并非商務(wù)印書館對陶本人有成見,而是風(fēng)氣使然(按:唐鉞此前曾任北大教授,離開商務(wù)印書館后又曾任清華教授,陶希圣一舉成名后亦曾回北大任教授,也算是與唐大致齊平了)。
這番遭遇并非陶氏一人的經(jīng)歷,而是那時青年的普遍際遇。1925年,蕭一山以北大高材生的身份入清華任教,深得梁啟超的欣賞和提攜,然而只能屈居講師教席。此前一年,年齡相仿的錢端升以哈佛博士身份回母校清華任教,年僅24歲,起步于副教授,次年便升為教授。同期,校內(nèi)的海歸派教師,如劉師舜、錢昌祚、葉企孫、陳達、陳岱孫、薩本棟等,也只有區(qū)區(qū)20多歲,但也大都是正教授。梁啟超對這種過分拘泥于學(xué)歷、迷信文憑的做法極為不滿,于1923年公開批評道:“無論你多大學(xué)問的人,無論你有多少的博士頭銜,你們初來我們大學(xué)教書,你只可當(dāng)一位助教或副教授?!?/p>
【“海歸派”與“本土派”的鴻溝】
1925年,蔣復(fù)璁從北大哲學(xué)系本科畢業(yè),通過清華教務(wù)長張彭春的援引進入清華任教,他感覺在清華教書不是一件容易的事,因清華大學(xué)的老師多為留學(xué)出身,而他只是北大的畢業(yè)生?!拔以谇迦A教了一年半……便轉(zhuǎn)任北京大學(xué)預(yù)科”。后來,他又通過考試,赴德留學(xué)。這期間,該校的一些青年教師如桂質(zhì)廷、林語堂、蕭一山、湯用彤等在短期任教之后,都漸次離校,大多設(shè)法留洋。蕭氏離開清華后,在有關(guān)方面的支持下,于1929年創(chuàng)辦“北平文史政治學(xué)院”并任院長,后又赴中央大學(xué)任教授,成為早期罕見的年紀輕輕便榮升教授的“本土派”學(xué)人。
對“本土派”學(xué)者而言,往往需要先在地方院校赴任,才能較容易獲得高級教職,之后平調(diào)回名校(幾乎都在大城市),這也是當(dāng)時許多“本土派”學(xué)人躋身教授的一種“終南捷徑”——北方學(xué)人顧頡剛與林庚,在地方性高校廈門大學(xué)中,便很快地得到了晉升。至于蔣、蕭的同代人鄭天挺,1920年自北大本科畢業(yè)后,赴廈門大學(xué)任教并兼任圖書部主任,次年考回北大國學(xué)門的研究生。1924年,鄭畢業(yè)后留校任講師,后南下任職;1930年隨蔣夢麟校長回北大,仍任講師。如此職業(yè)歷程,實在算不上順?biāo)?,較之同代的海歸派學(xué)人確乎相去甚遠。
針對這種情況,南京國民政府成立伊始,于1927年6月重新公布《大學(xué)教員資格條例》,加強對大學(xué)教員資格的審查與認證。條例再度規(guī)定:講師須“國內(nèi)外大學(xué)畢業(yè),得有碩士學(xué)位”,或“助教完滿一年以上之教務(wù),而有特別成績”,或“于國學(xué)上有貢獻”;副教授須“外國大學(xué)研究院研究若干年,得有博士學(xué)位”,或“講師滿一年以上之教務(wù),而有特別成績”,或“于國學(xué)上有特殊之貢獻”;教授須“副教授完滿兩年以上教務(wù),而有特別成績”。等此規(guī)定,較之發(fā)達國家尚有距離;然在當(dāng)時的中國,如此標(biāo)準實不算低。著名教育學(xué)家孟憲承便稱,國立大學(xué)“教員的資格已經(jīng)是相當(dāng)?shù)膰馈薄?/p>
實際上,當(dāng)時能如此執(zhí)行的院校,實在有限。在“才荒”嚴峻、“到處都缺人”的情況下,各高校各部門用人時也“不得不有所遷就”。從清末直到1930年代中期,仍有許多高校動輒破格錄用人才,因此,全國始終擁有一大批20余歲的海歸派教授。例如,1911年,25歲的胡敦復(fù)成為清華首任教務(wù)長,1年后成為大同大學(xué)首任校長;1917年,24歲的朱家驊、26歲的胡適任北大教授,與胡同齡的陶行知受聘為南高師教授;1926年,23歲的哈佛碩士梁實秋受聘為東南大學(xué)教授,25歲的劉崇樂、26歲的楊光泩受聘為清華教授;1928年,25歲的陳序經(jīng)受聘為嶺南大學(xué)教授……
在此大勢下,許多高校中,大量重要職位均由“海歸派”包攬,如此一來,當(dāng)時的大學(xué)中普遍出現(xiàn)了許多怪現(xiàn)狀,校內(nèi)有一批20余歲的年輕教授,也有一批30余歲的老講師。后者幾乎是清一色的本國畢業(yè)生,兩大群體之間隱隱有著巨大的鴻溝。
【“土洋并軌”】
由于人才緊缺,許多在讀博士已被國內(nèi)高校預(yù)聘為教授。如吳宓在歸國之前,已接到東南大學(xué)、北京高師等多所名校的聘書。于是,在大學(xué)教師的評聘上,也就難免出現(xiàn)諸多問題。不少時人對用人標(biāo)準不嚴、風(fēng)氣不正的現(xiàn)象極為不滿。
傅斯年便于1932年7月在《獨立評論》撰文,對國內(nèi)勢力盛大的“哥大派”大加撻伐,認為其對國內(nèi)的“教育奔潰”有重要責(zé)任。胡適對此表示:“美國人在這個學(xué)校畢業(yè)的,回去做個小學(xué)教員,頂多做個中學(xué)校長,已經(jīng)稀有了,我們卻請他做些大學(xué)教授、大學(xué)校長,或做教育部長?!贝苏f確有夸張,在當(dāng)時也引起頗多爭議,但無論如何,還是多少能見出某些實際情況。
然而,隨著大量海歸人才的回國,國內(nèi)“才荒”現(xiàn)象日漸緩解,學(xué)術(shù)水準日漸抬升,各行各業(yè)的用人標(biāo)準也水漲船高,人才市場的行情悄然發(fā)生變化。1930年以前,凡在外國取得博士學(xué)位者,歸國皆被聘為教授。然而,隨著留學(xué)回國浪潮的來臨,這一“行情”很快就一去不復(fù)返?!艾F(xiàn)在如國立清華大學(xué),剛回國的博士也得從專任講師做起,這不能不說是一種進步”。當(dāng)時不僅高校如此,其他各界亦然 。無論是留學(xué)生還是本國畢業(yè)生,都更多地依據(jù)實力與業(yè)績進行競爭,二者的起點也漸趨平等,可謂“土洋并軌”。此間,對教師的考核周期,也隨著中國學(xué)術(shù)的變遷而在無形中加長著。及至1930年代末,“留學(xué)生一回來就做教授”的現(xiàn)象雖未消弭,但無疑已日顯罕見。
(作者系文史學(xué)者)