今年伊始，一本匯集諸多大咖演講精粹的書(shū)籍《對(duì)白》出版，它來(lái)源于一檔名為《對(duì)白》的節(jié)目。該節(jié)目是由刑事鑒識(shí)專家李昌鈺、學(xué)者周國(guó)平、觀復(fù)博物館創(chuàng)辦人馬未都、作家劉震云、新聞人白巖松、媒體人陳魯豫等人聯(lián)袂締造的走進(jìn)全國(guó)普通高校的演講類節(jié)目。在該書(shū)首發(fā)式上，馬未都、劉震云、白巖松、陳魯豫和青年們分享了自己的人生經(jīng)歷，并針對(duì)當(dāng)下年輕人的困惑侃侃而談。

“人生四分之一危機(jī)”是當(dāng)下一種普遍的青年步入社會(huì)時(shí)期的焦慮迷茫的心理，通常與生活、工作、愛(ài)情和自我認(rèn)知有關(guān)?！秾?duì)白》正是一本由卓越的前浪們寫給正在經(jīng)歷“人生四分之一危機(jī)”的后浪們的書(shū)，而前浪們?cè)谠摃?shū)發(fā)布會(huì)上的一席話，或許也能給后浪們一些啟示。

遭遇人生四分之一危機(jī)：只要努力上進(jìn)，就有無(wú)限可能

主持人：我是今天的主持人，我叫譚明茗，倫敦大學(xué)電影學(xué)系學(xué)生。我出生于1998年，為什么要強(qiáng)調(diào)自己的年齡呢？因?yàn)榻衲?3歲，即將碩士畢業(yè)的我，正在經(jīng)歷告別校園，邁入社會(huì)的時(shí)期。因?yàn)橐咔橛绊?，我提前打包行李回?guó)，也開(kāi)始比計(jì)劃更提前地投簡(jiǎn)歷找工作。在這個(gè)過(guò)程中，告別學(xué)生時(shí)代的不舍、選擇工作時(shí)的迷茫、大城市生活的壓力一起席卷而來(lái)，我感到迷茫、困惑，感覺(jué)有很多負(fù)面情緒奔向了我，有人說(shuō)我這是遇到了人生的“四分之一危機(jī)”，而《對(duì)白》，正是一本由前輩們寫給正在經(jīng)歷“人生四分之一危機(jī)”的青年們的書(shū)。由于疫情原因，李昌鈺老師不能來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，但李老師錄制了一個(gè)視頻，分享他的青春記憶。

李昌鈺：我在美國(guó)加州向現(xiàn)場(chǎng)的朋友問(wèn)好，今天在現(xiàn)場(chǎng)有很多跨越了多個(gè)時(shí)代的中青年人，所以，我圍繞“青春”這個(gè)話題，給現(xiàn)場(chǎng)的后浪們講講我這個(gè)前浪與眾不同的一些小故事。

我9歲時(shí)，父親去世了，母親承擔(dān)著撫養(yǎng)13個(gè)子女的責(zé)任，但是無(wú)論如何，她都讓我們多讀書(shū)。童年的生活非常拮據(jù)，為了省電，兄弟姐妹們圍在一張桌子上寫作業(yè)，衣服都是補(bǔ)補(bǔ)丁丁的，大的穿完了再傳給小的。小的時(shí)候，我們每人每年只有一雙鞋子，所以，每天都是赤腳走路上學(xué)，到了校門口才把鞋子穿上。1957年，我本來(lái)考上了大學(xué)，但是家里沒(méi)錢，只好選擇了學(xué)費(fèi)全免的警校。25歲那年，我成了臺(tái)灣最年輕的警長(zhǎng)。

學(xué)生時(shí)代，我喜歡打籃球，希望成為一個(gè)籃球明星，我上籃很快，但是個(gè)子太矮，努力了很久后，我終于明白了，每一個(gè)人的智力、體力，都有先天條件，要誠(chéng)實(shí)地面對(duì)自己，找到適合自己的能力，以自己喜歡的模樣去奮斗前行。

1965年，我?guī)е?0塊美金赴美求學(xué)，為了理想，從大學(xué)一年級(jí)開(kāi)始，我半工半讀，每天只睡四個(gè)小時(shí)，周末還要去教中國(guó)功夫。幾年后，我拿到了博士學(xué)位，沒(méi)有錢參加畢業(yè)典禮，在自己家客廳里照了一張照片，就算畢業(yè)了。

無(wú)論是小時(shí)候沒(méi)有鞋穿、想當(dāng)籃球明星的我，還是沒(méi)錢參加博士畢業(yè)典禮的我，都不會(huì)想到后來(lái)我擁有了三十多個(gè)博士學(xué)位，與人合作了四十多本書(shū)、三百多篇論文，創(chuàng)造了無(wú)悔無(wú)憾的人生。青春是難能可貴的，也是一去不復(fù)返的，只要努力上進(jìn)，你的生命就擁有無(wú)限的可能。

年輕時(shí)的困惑：作為必備課題，去正視它

主持人：感謝李昌鈺老師的分享。一代人的青春有一代人的難題，對(duì)于90后的我們來(lái)說(shuō)，已經(jīng)遠(yuǎn)離了溫飽不足的困境，站在人生四分之一節(jié)點(diǎn)上，我們看似精力充沛，前程光明。但是，移動(dòng)互聯(lián)的快速發(fā)展，也給我們這一代帶來(lái)了新的難題。

生活在信息爆炸的時(shí)代，我能看見(jiàn)的世界很大，但卻感覺(jué)自己能做的選擇很少，比如安逸的物質(zhì)生活、薪資優(yōu)渥的工作、完美的另一半。每天，只要我打開(kāi)社交媒體軟件，網(wǎng)絡(luò)就會(huì)向我展示一個(gè)看似理想的人生，并告訴我說(shuō)你要為之奮斗。所以現(xiàn)在有一個(gè)很熱的詞叫“內(nèi)卷”，它被用來(lái)描述當(dāng)代年輕人過(guò)度競(jìng)爭(zhēng)的慘烈現(xiàn)象。我覺(jué)得這一代年輕人們，正在透支自己，付出不對(duì)等的精力，甚至冒著變成自己討厭的人的風(fēng)險(xiǎn)，只為換取成功路上一個(gè)小小的砝碼。

我想問(wèn)在座的老師，你們年輕時(shí)有沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)自己的困惑呢？是否遇到了屬于自己的“人生四分之一危機(jī)”呢？對(duì)90年代及之后出生的我們，您又有什么建議呢？

馬未都：現(xiàn)在的年輕人覺(jué)得自己困惑，覺(jué)得自己苦，我卻覺(jué)得現(xiàn)在的年輕人太幸福了，因?yàn)槟銢](méi)有苦的基礎(chǔ)。第一，你不操心吃，不操心穿，只要你愿意，就能吃好穿暖，這是簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的一件事了，但我們年輕的時(shí)候，吃穿這兩件事是大事。

你說(shuō)你今天工作很累，競(jìng)爭(zhēng)慘烈激烈，你再累肯定沒(méi)有我們年輕的時(shí)候累。我十幾歲就去農(nóng)村，有兩次下鄉(xiāng)經(jīng)歷，干著超負(fù)荷的勞動(dòng)，這個(gè)經(jīng)歷對(duì)我有兩大好處，第一，我的神經(jīng)極為堅(jiān)強(qiáng)，就算我們家樓上裝修我都照睡不誤，第二就是我現(xiàn)在在任何時(shí)候都可以餓一頓兩頓。年輕時(shí)受到的一切苦難，是每一代人必備的課題，就正視它好了，抱怨沒(méi)有用，困惑更沒(méi)有用。

陳魯豫：我想，每一個(gè)年代的年輕人的困惑都是相同的，并不會(huì)因?yàn)槲镔|(zhì)條件有很大的改變困惑就會(huì)減少。我特別清楚地記得，大一時(shí)的一天，夏天最熱的時(shí)候，中午吃完飯，小區(qū)里特別安靜，我在一片寂靜中，突然覺(jué)得很無(wú)聊，人在百無(wú)聊賴的時(shí)候，就會(huì)瞬間覺(jué)得自己被整個(gè)世界拋棄了。

很多年后，我看了一本智利小說(shuō)叫《荒野偵探》，其中的一段話我記得特別深刻，大意是說(shuō)生活會(huì)在某一個(gè)時(shí)刻，把你扔在一個(gè)你不想待的地方，然后不理你，這是常態(tài)，是很正常的事情。我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得，這回答了我很多年前的一個(gè)困惑。

有時(shí)候生活就是不理你了，但是你依然要做一些什么，因?yàn)?，人生的高潮低谷是常態(tài)。你要明白，當(dāng)你特別沮喪，覺(jué)得根本沒(méi)有存在感的時(shí)候，你一定不是唯一的那個(gè)，這一點(diǎn)就是巨大的支撐力量。這也是我為什么要看書(shū)的原因。我覺(jué)得在年輕的時(shí)候，不管你懂與不懂，哪怕是裝也好，你去看書(shū)、看畫(huà)、看電影，這會(huì)帶給你最大的力量。

白巖松：我要提醒在座的很多年輕人，當(dāng)你要訴說(shuō)你這一代的青春非常艱難的時(shí)候，千萬(wàn)不要跟前幾代人訴說(shuō)，因?yàn)榍皫状藭?huì)笑你笑得讓你哭不出來(lái)。我從1985年到1989年上大學(xué)這四年，天天餓著，沒(méi)有吃飽過(guò)，因?yàn)闆](méi)有錢。但是我說(shuō)這些慘，都不算慘。

我們每年的在校大學(xué)生現(xiàn)在大約有三千萬(wàn)到四千萬(wàn)，真正在雙一流、985大學(xué)里的只有三四百萬(wàn)，剩下的三千多萬(wàn)怎么樣？我們走進(jìn)這些學(xué)校，都能夠清晰地在他們臉上看到“我的人生是失敗的，我做錯(cuò)了什么，我完了”，自卑寫在他們的臉上。我覺(jué)得，今天年輕人的重要痛苦都是比較出來(lái)的。

焦慮的內(nèi)卷：老跟別人比，是荒謬的誤區(qū)

主持人：現(xiàn)在年輕人最焦慮的事情，就是“內(nèi)卷”。內(nèi)卷是什么？就是你擔(dān)心別人比你強(qiáng)，無(wú)論是找工作，還是考學(xué)校，包括在相親市場(chǎng)上?！皟?nèi)卷”是當(dāng)下年輕人最大的困惑，所以我想請(qǐng)問(wèn)各位老師，針對(duì)“內(nèi)卷”這個(gè)現(xiàn)象，您對(duì)現(xiàn)在的年輕人有沒(méi)有什么提議呢？

馬未都：為什么要比別人強(qiáng)？比別人弱怎么就不好了？我認(rèn)為每個(gè)人做好自己就夠了，生活愉快，家庭和睦，這是最重要的。停止焦慮，干嗎要“內(nèi)卷”，舒展開(kāi)來(lái)不就舒服了嗎？別讓社會(huì)淘汰你就可以了。平常的日子就是一個(gè)幸福，能做到這一點(diǎn)就已經(jīng)是很好的人生了。

劉震云：對(duì)，內(nèi)卷不如舒展。另外，我覺(jué)得生活沒(méi)有淘汰過(guò)任何人，都是自己把自己給淘汰了。其實(shí)，一個(gè)人跟別人是沒(méi)有可比性的，每一個(gè)人都有別人所不具備的優(yōu)勢(shì)、條件、質(zhì)地。包括很多家長(zhǎng)，總是希望自己的孩子成為一個(gè)別人，這個(gè)別人其實(shí)是一個(gè)公眾認(rèn)為成功的標(biāo)準(zhǔn)。一個(gè)人，只要做自己喜歡做的事，把這個(gè)事兒做好了就特別好了。什么叫“內(nèi)卷”，就是老跟別人比，這是一個(gè)特別荒謬的誤區(qū)，要跟自己比，要自己明天做得比今天稍微好一點(diǎn)。

陳魯豫：我建議各位年輕朋友應(yīng)該去偽存真，去粗取精。年輕不可能不焦慮，但是有些人對(duì)于成功的定義太簡(jiǎn)單粗暴了。人在不同的階段，當(dāng)你不能去改變游戲規(guī)則的時(shí)候，就盡可能去適應(yīng)這個(gè)規(guī)則。我讀過(guò)一首詩(shī)，大概意思是說(shuō)，生活最終還是會(huì)艱難的，無(wú)關(guān)你選擇左邊道路還是右邊道路，但是夢(mèng)想是對(duì)的。請(qǐng)?jiān)谧母魑缓雎杂螒蛞?guī)則，就會(huì)變得很自在，很舒展，同時(shí)，當(dāng)覺(jué)得不可能的時(shí)候，還盡可能地去試一下。

有一天，時(shí)間會(huì)給你一切答案，這是你的人生，最終能定義成功與失敗的是你自己，但是青春的時(shí)候，困惑是貫穿整個(gè)年代的關(guān)鍵詞，不要害怕，會(huì)過(guò)去的。這一時(shí)刻你要盡可能地去學(xué)會(huì)享受，生命的價(jià)值在于每一個(gè)獨(dú)特感受都是生命本身獨(dú)特魅力所在，所以請(qǐng)咬緊牙關(guān)，在座各位都是榜樣，都是那么走過(guò)來(lái)的人。

白巖松：我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)比別人強(qiáng)，我天天在想著如何跟別人不一樣。我干嘛要想著比別人強(qiáng)？我從七八歲開(kāi)始踢球，踢到現(xiàn)在也踢不過(guò)梅西，寫書(shū)也寫不過(guò)劉震云，我只能走自己的路子，所謂跟別人不一樣，我天天樂(lè)在其中。我唯一替你們焦慮的，是你們的焦慮都是那么相同，能不一樣點(diǎn)兒?jiǎn)?？跟全世界都不一樣很難，那么能跟周圍的人不太一樣點(diǎn)嗎？所謂讓自己強(qiáng)，就是讓自己不一樣，你提供了另外一種解決方案，領(lǐng)導(dǎo)一看，蠻好玩的，你可能就會(huì)成為一個(gè)選項(xiàng)。

小鎮(zhèn)做題家：先走出來(lái)，再變得不一樣

主持人：網(wǎng)友“飛機(jī)坦克袁大炮”問(wèn)劉震云老師，目前網(wǎng)絡(luò)上有一個(gè)詞叫“小鎮(zhèn)做題家”，說(shuō)的是出生于小鎮(zhèn)的一些年輕人，通過(guò)應(yīng)試教育努力考上名牌大學(xué)，但來(lái)到城市后，他們才意識(shí)到自己在眼界、見(jiàn)識(shí)、社交能力等方面的短板，也缺乏人脈的支持，自嘲是“應(yīng)試教育下的廢物”。您當(dāng)年以河南省高考文科狀元的身份考入了北京大學(xué)中文系，您怎么看待“小鎮(zhèn)做題家”這一現(xiàn)象？

劉震云：從小鎮(zhèn)出來(lái)的人并不一定見(jiàn)識(shí)多，但小鎮(zhèn)里面確實(shí)有很多像我表哥那樣特別富有智慧和感悟力的人。他們的見(jiàn)識(shí)有兩種，第一種就是他們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的東西，接觸一下就能夠很快熟悉，還有就是眼睛能看多遠(yuǎn)，看得多遠(yuǎn)跟見(jiàn)識(shí)是有關(guān)系的，更重要是智慧和領(lǐng)悟力。有很多留過(guò)學(xué)的博士，他們之中目光短淺的也非常多。我覺(jué)得一個(gè)地方的面積不能成為人的認(rèn)識(shí)的一種代表。

馬未都：我給劉老師總結(jié)了一句，就是受的教育與格局和道德無(wú)關(guān)，一個(gè)大字不識(shí)的人，可能有極高的道德水準(zhǔn)與極大的格局，不是單純因?yàn)槟闶芙逃@得這些的，所以要思考這個(gè)問(wèn)題。

白巖松：我一直是衡水中學(xué)，尤其是毛坦廠中學(xué)的支持者。去看看毛坦廠中學(xué)的學(xué)生父母，他們可能是一個(gè)打工者，一個(gè)母親在那兒租房子為幾個(gè)孩子做幾個(gè)月的飯，再換下一個(gè)母親來(lái)，同時(shí)養(yǎng)著幾家孩子。高考雖然有缺點(diǎn)，但是依然還是一個(gè)公平的選拔機(jī)制，它能夠改變命運(yùn)。

就像你說(shuō)的“小鎮(zhèn)做題家”，將來(lái)考上大學(xué)，眼界各方面確實(shí)都要開(kāi)闊。但是，沒(méi)事兒，你已經(jīng)邁出第一步了，到了大學(xué)，你可以再開(kāi)闊你的眼界，讓自己變得不一樣。這也是一種思路，先走出來(lái)。

辛苦的打工人：打工，正是很正常的狀態(tài)

主持人：網(wǎng)友“吃花椒的旺仔”問(wèn)馬未都老師，2020年年尾，網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)了一個(gè)熱詞，叫“打工人”，大家紛紛在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上用“打工人”來(lái)自稱，前段時(shí)間，北京流調(diào)背后的順義打工者，一天趕兩份工，被網(wǎng)絡(luò)熱議。請(qǐng)問(wèn)馬老師，您如何看待現(xiàn)在年輕人紛紛自稱“打工人”這個(gè)現(xiàn)象呢？

馬未都：這不是很正常的一個(gè)狀態(tài)嗎？如果你能當(dāng)寄生蟲(chóng)你就當(dāng)寄生蟲(chóng)，你當(dāng)不了寄生蟲(chóng)，那你就打工，打工不是很正常嗎？我也是打工者，我從小到現(xiàn)在都在打工，我也沒(méi)有覺(jué)得這個(gè)有什么不行啊。

主持人：剛才有網(wǎng)友說(shuō)，所謂打工人，是說(shuō)現(xiàn)在年輕人起早貪黑但是工資很低，所以大家就會(huì)互相激勵(lì)自己，發(fā)明了一套打工語(yǔ)錄，其實(shí)對(duì)我來(lái)說(shuō)，就是工作很辛苦，但是回報(bào)很少的一種狀態(tài)。

馬未都：回報(bào)多少是以什么為標(biāo)準(zhǔn)的？我剛剛看到抖音上的一個(gè)視頻，很受感動(dòng)。一個(gè)人，從相貌上看，我覺(jué)得他有50歲了，但是他說(shuō)他是1982年出生的，他在做蘭州拉面，用這個(gè)來(lái)養(yǎng)家，一個(gè)月就掙1100塊錢。這個(gè)人滿臉燦爛笑容，滿臉對(duì)生活的滿意和向往。我覺(jué)得，工資跟你的勞動(dòng)付出能不能成為一個(gè)很好的關(guān)系，在于你的努力，今天是一個(gè)相對(duì)選工作比較自由的社會(huì)，你有本事的話，就一定能掙到對(duì)應(yīng)的錢。如果你覺(jué)得你的本事被人壓抑了，那你就換一個(gè)地方，去展現(xiàn)你最大的價(jià)值。

白巖松：也有人問(wèn)我，你為什么不創(chuàng)業(yè)當(dāng)老板？我說(shuō)我不想給員工打工，因?yàn)槲沂紫戎雷约簺](méi)有經(jīng)營(yíng)的腦子，第二我相信我還是一個(gè)有良心的老板。但凡有良心的老板，就如同在給員工打工，得天天琢磨著如何讓員工的待遇更好，諸如此類的東西。你去問(wèn)問(wèn)，在疫情期間，有多少痛不欲生的老板，日子是怎么熬的。打工者有打工者的痛苦，老板有老板絕望，很難說(shuō)最慘烈的時(shí)候哪個(gè)最糟糕，所以我只想做一個(gè)為某種事情去打工的人，因此我把“打工人”換了一個(gè)詞，我一直說(shuō)自己是志愿者，我一直以志愿者的心態(tài)在做主持人，心里就舒服多了。

觀眾提問(wèn)：白老師，我是您的粉絲，對(duì)于一些可能不是最頂尖學(xué)校的同學(xué)們來(lái)說(shuō)，對(duì)于一些非常好的公司，大家都心向往之，但是用人單位在招人的時(shí)候，會(huì)有一些硬標(biāo)準(zhǔn)。其實(shí)，會(huì)有一部分人，他們非常有潛力，也非常想為這個(gè)公司付出，但是最起碼的簡(jiǎn)歷篩選都過(guò)不去，他們應(yīng)該怎么做比較好？

白巖松：這個(gè)問(wèn)題我真的跟我的學(xué)生們聊過(guò)，我替他們著急，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)他們把同樣的一份簡(jiǎn)歷投給了30家不一樣的單位，然后還抱怨人家把他的簡(jiǎn)歷給扔一邊去了。我說(shuō)你們也太偷懶了，我起碼要留20%到30%的地方，針對(duì)某個(gè)單位，簡(jiǎn)歷要修改一下。

我們找工作的時(shí)候，千萬(wàn)不要跟人家說(shuō)，人家應(yīng)該要你。人家憑什么要你？你應(yīng)該通過(guò)你的各種方法去提醒他，你是他們想要的人，你要替人家考慮，起碼要從簡(jiǎn)歷不一樣做起。

（本文由本刊編輯根據(jù)《對(duì)白》新書(shū)發(fā)布會(huì)紀(jì)實(shí)整理。）

熱詞鏈接

后浪：指的是晚輩、新人。2020年5月3日，bilibili網(wǎng)站獻(xiàn)給青年的宣言片《后浪》在央視一套播出。時(shí)代的大潮奔涌，青年就是立于潮頭的“后浪”。在該視頻中，國(guó)家一級(jí)演員何冰登臺(tái)演講，認(rèn)可、贊美與寄語(yǔ)年輕一代。此后，“后浪”成了年輕人的代名詞、熱詞。

人生四分之一危機(jī)：指20歲到30歲之間的青年人，對(duì)工作、對(duì)伴侶、對(duì)財(cái)富地位等各方面很焦慮，甚至爆發(fā)了人生危機(jī)感。

內(nèi)卷：原是一個(gè)社會(huì)學(xué)術(shù)語(yǔ)，是指社會(huì)文化模式發(fā)展過(guò)程中的停滯，現(xiàn)在被很多高校學(xué)子用來(lái)代指非理性的內(nèi)部競(jìng)爭(zhēng)。就好比在學(xué)校，老師要求論文寫五千字，不少同學(xué)寫了一萬(wàn)字，甚至更多，人人都超要求完成，但是最終的獲優(yōu)比例并未改變。

小鎮(zhèn)做題家：指出身小城鎮(zhèn)，埋頭苦讀，擅長(zhǎng)應(yīng)試，但缺乏一定視野和資源的青年學(xué)子。

打工人：是對(duì)所有從事體力勞動(dòng)或者技術(shù)勞動(dòng)的人的統(tǒng)稱。無(wú)論是在工地搬磚的工人，還是坐在辦公室“996”的白領(lǐng)，抑或是中層領(lǐng)導(dǎo)、創(chuàng)業(yè)者，都可以自稱“打工人”。