郝高偉

一、問(wèn)題的由來(lái)

岳麓版高中歷史教科書(shū)必修一第25課《世界多極化趨勢(shì)》一課有一張駐日盟軍最高司令麥克阿瑟會(huì)見(jiàn)日本裕仁天皇的照片，照片上麥克阿瑟身材魁偉，雙手叉于腰后，一副趾高氣揚(yáng)的架勢(shì)，然而身為日本最高統(tǒng)治者的裕仁天皇卻是身材矮小，雙手不自然的下垂，神態(tài)顯得拘謹(jǐn)。教材對(duì)這張照片有如下說(shuō)明：“這是美國(guó)占領(lǐng)日本之后，盟軍總司令麥克阿瑟會(huì)見(jiàn)日本天皇時(shí)的合影，它形象地反映了當(dāng)時(shí)美日兩國(guó)的地位?！盵1]

照片的焦點(diǎn)是麥克阿瑟雙手叉腰的姿勢(shì)，這是幾乎每個(gè)看到照片的人都會(huì)首先捕捉到的信息。因?yàn)轶w態(tài)包含著豐富的信息，一般意義上講，雙手叉在腰部是一種支配性的動(dòng)作，會(huì)給他人制造一種威風(fēng)凜凜的印象，以顯示自己的地位和權(quán)力。這也成為教材結(jié)論的重要依據(jù)。

麥克阿瑟在拍照時(shí)為什么要擺出雙手叉腰的姿勢(shì)？這是一個(gè)主觀性太強(qiáng)的問(wèn)題，實(shí)事求是地講，我們的所有判斷和結(jié)論都只能算是某種合理化的推測(cè)，但推測(cè)不等于真實(shí)的歷史。因此，僅僅依據(jù)照片中的視覺(jué)信息就得出確定性的結(jié)論顯然是不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模膊环衔ㄎ锸酚^的要求。

鑒于此，筆者與學(xué)生對(duì)這張照片進(jìn)行了較為深入的分析論證，我們以問(wèn)題為導(dǎo)向，探究史料的來(lái)源，搜集、整理和辨析史料，努力將照片置于特定的時(shí)空背景下，力圖重構(gòu)歷史脈絡(luò)，并通過(guò)多重文獻(xiàn)進(jìn)行佐證，對(duì)照片作出了更合理的解釋。

二、探究史源

就本文所探討的照片而言，時(shí)代大背景加之人們感同身受的情緒體驗(yàn)，很容易使我們得出看似合理的結(jié)論。但我們須知“教科書(shū)乃是另一種史料，一個(gè)也挾帶著觀點(diǎn)、反映特定視角的史料”[2]。所以，到底發(fā)生了什么？真相是我們看到的那樣嗎？我們不妨先回到起點(diǎn)，從最基本的問(wèn)題入手，讓問(wèn)題引導(dǎo)我們回溯到事件的臺(tái)前幕后。

為此，我專門(mén)搜集匯總了學(xué)生針對(duì)這張照片提出的問(wèn)題，整理了問(wèn)題清單，對(duì)核心問(wèn)題與外延問(wèn)題進(jìn)行了歸納，這為我們搜集、整理和辨析史料提供了線索和方向（表1）。

現(xiàn)場(chǎng)照片固然可信度高，但其所包含的信息量十分有限，大量真實(shí)有效的信息被遺漏了。要回答“拍照時(shí)麥克阿瑟為什么雙手叉腰？”這一核心問(wèn)題，就必須要回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，結(jié)合外延問(wèn)題，借助原始史料，主動(dòng)追問(wèn)歷史的真相。

為此，我們搜集了包括《麥克阿瑟回憶錄》在內(nèi)的史料，并整理了如下史料清單，力圖從多個(gè)角度深入了解麥克阿瑟的生平事跡和他所處的時(shí)代背景，努力還原歷史（表2）。

三、脈絡(luò)化

我們知道“任何歷史事物都是在特定的、具體的時(shí)間和空間條件下發(fā)生的，只有在特定的時(shí)空框架當(dāng)中，才可能對(duì)史事有準(zhǔn)確的理解”[3]。要對(duì)核心問(wèn)題作出更合理的解釋，就必須把這張照片置于特定的時(shí)空背景下，以此為中心構(gòu)建歷史脈絡(luò)。

照片拍攝前發(fā)生了什么？照片所處的時(shí)代背景更傾向于教材得出的結(jié)論。1945年8月15日，日本宣布無(wú)條件投降，麥克阿瑟被美國(guó)總統(tǒng)杜魯門(mén)任命為駐日盟軍最高司令，負(fù)責(zé)對(duì)日軍事占領(lǐng)和日本的重建工作，在這樣的背景下，麥克阿瑟作為日本實(shí)際上的最高統(tǒng)治者，權(quán)力凌駕于天皇之上，自然是有優(yōu)越感的。9月22日，麥克阿瑟以盟軍總司令部的名義發(fā)布了《日本投降后美國(guó)的對(duì)日政策》，其中闡明了改造日本的原則：占領(lǐng)軍盡量采取一種克制和善意的做法以贏得日本人的信任與合作，一切占領(lǐng)政策都將通過(guò)包括天皇在內(nèi)的日本政府實(shí)行。再后來(lái)就是我們熟悉的，1945年9月27日，裕仁天皇拜會(huì)麥克阿瑟。據(jù)麥克阿瑟回憶，會(huì)談中裕仁鄭重表示是前來(lái)投案的，愿對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)全責(zé)，愿接受制裁。但麥克阿瑟認(rèn)為，天皇不必對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)承擔(dān)罪責(zé)。天皇作為日本人的精神領(lǐng)袖，如果被抓起來(lái)并進(jìn)行審判，勢(shì)必會(huì)引起戰(zhàn)亂，導(dǎo)致災(zāi)難性的后果。他給裕仁天皇開(kāi)了一個(gè)天大的后門(mén)——把他的名字從戰(zhàn)犯名冊(cè)中劃去了。[4]會(huì)談結(jié)束時(shí)，麥克阿瑟和裕仁天皇共同留下了一張合影，也就是我們看到的這張照片。會(huì)談的第二天，日本的各大報(bào)紙刊登了這張麥克阿瑟和裕仁的合影，結(jié)果日本民眾極為憤怒，把麥克阿瑟漫不經(jīng)心的姿勢(shì)視為大不敬的標(biāo)志，以至于日本政府趕緊下令報(bào)紙撤下照片，只刊登麥克阿瑟會(huì)見(jiàn)裕仁的文字報(bào)道。以上這些事實(shí)在很大程度上證明了教材結(jié)論的合理性。

在宏大的歷史敘事背后有沒(méi)有值得我們反思的細(xì)節(jié)？或者說(shuō)有沒(méi)有與教材結(jié)論相悖的證據(jù)呢？通過(guò)閱讀《麥克阿瑟回憶錄》，我們有了新的發(fā)現(xiàn)，在書(shū)中麥克阿瑟并非我們通常意義上理解的占領(lǐng)日本期間表現(xiàn)出勝利者的傲慢。相反，從他的自述中，我們感覺(jué)到他非常謙虛謹(jǐn)慎，也非常照顧對(duì)方的感受。他在回憶錄中說(shuō)，他拒絕了僚屬提出的將日皇召到統(tǒng)帥部辦公室，以顯示統(tǒng)帥權(quán)力的建議，他認(rèn)為那樣做會(huì)中傷日本人民的感情。麥克阿瑟還對(duì)部屬下令，對(duì)日皇不得無(wú)禮，應(yīng)以君主之禮對(duì)待。

會(huì)見(jiàn)的過(guò)程中有一些細(xì)節(jié)同樣值得關(guān)注。麥克阿瑟說(shuō)，他很慎重地歡迎裕仁，還談了拜謁裕仁父皇的往事。其中特別提到一個(gè)細(xì)節(jié)，麥克阿瑟給裕仁遞煙，裕仁在點(diǎn)煙的時(shí)候，手在發(fā)抖，麥克阿瑟極力為日皇緩和緊張氣氛。對(duì)于裕仁主動(dòng)認(rèn)罪，麥克阿瑟在回憶錄中說(shuō)：“我確知日皇不應(yīng)對(duì)事件負(fù)責(zé)，不應(yīng)歸于日皇本身，他勇于負(fù)責(zé)的精神，使我感動(dòng)肺腑?！盵5]

另外，還有一些信息非常重要。我們注意到，裕仁天皇是以私人身份拜會(huì)麥克阿瑟的，會(huì)見(jiàn)的地點(diǎn)是在麥克阿瑟的家中，正式會(huì)談時(shí)在場(chǎng)的第三者只有天皇的翻譯員，這說(shuō)明此次會(huì)見(jiàn)并非官方的嚴(yán)肅會(huì)談，兩人彼此都是比較隨意的。會(huì)談結(jié)束時(shí)的合影，麥克阿瑟或許也只是很隨意的站姿，并無(wú)他意，這本是無(wú)可厚非的事，外界對(duì)照片的解讀似乎夸大甚至偏離了事實(shí)。

而且，我們還注意到，麥克阿瑟在多個(gè)不同場(chǎng)合均拍攝過(guò)雙手叉腰的照片，這幾乎成為他的標(biāo)志性姿勢(shì)。同時(shí)，我們還比較了二戰(zhàn)中的其他美國(guó)將領(lǐng)，也有不少類似的照片。由此，我們不得不考慮，照片背后可能還有更合理的解釋?；蛟S因?yàn)辂溈税⑸挲g比較大（1880年出生，拍攝本文開(kāi)頭照片時(shí)已65歲），或許他因身體原因，又或許因?yàn)槠渖盍?xí)慣等，所以在拍照時(shí)很自然地雙手扶在腰間，這也是情理之中的事。又是否因?yàn)槲覀兪茏陨斫逃尘?、生活環(huán)境以及東方文化的影響，所以在解讀西方歷史人物的時(shí)候，產(chǎn)生一定的干擾。

從當(dāng)時(shí)的國(guó)際形勢(shì)來(lái)看，要求追究天皇戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任的呼聲很高，鑒于這樣的形勢(shì)，為了顯示自己的身份，同時(shí)不給蘇聯(lián)等盟國(guó)留下話柄，也為了應(yīng)付國(guó)際輿論，麥克阿瑟在拍照時(shí)保持了雙手叉腰的姿勢(shì)。這未嘗不是一種合理的解釋。

不得不承認(rèn)，在搜集整理相關(guān)史料時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)一些關(guān)鍵性的史料是缺失的。比如，麥克阿瑟與裕仁會(huì)談的記錄作為秘密文件，至今仍深藏在日本外務(wù)省文書(shū)科的記錄文庫(kù)里沒(méi)有公開(kāi)。而就所掌握的資料來(lái)看，兩人到底說(shuō)了些什么？說(shuō)法也并不一致。比如，據(jù)2002年日本外務(wù)省公開(kāi)的日本二戰(zhàn)投降后昭和天皇與盟軍司令麥克阿瑟首次會(huì)見(jiàn)的官方記錄，其中并無(wú)后者在回憶錄中所寫(xiě)的天皇自稱要承擔(dān)戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任?？陀^地講，上文對(duì)照片的解讀也只是一些合理化的推測(cè)。

四、結(jié)語(yǔ)

2017版新課標(biāo)指出：“所有歷史敘述在本質(zhì)上都是對(duì)歷史的解釋，即便是對(duì)基本事實(shí)的陳述也包含了陳述者的主觀認(rèn)識(shí)?！盵6]正如本文第一部分所講，麥克阿瑟在拍照時(shí)為什么要擺出雙手叉腰的姿勢(shì)？這是一個(gè)主觀性太強(qiáng)的問(wèn)題，歷史當(dāng)事人親口所說(shuō)尚不足信，更遑論歷史照片了。換言之，在本文討論的問(wèn)題上，縱使我們有充足的史料，也仍然難以做到實(shí)證。我們只能在史料實(shí)證和歷史解釋中，不斷接近歷史的真實(shí)。

史料實(shí)證并非歷史學(xué)科的唯一素養(yǎng)，更不是終極價(jià)值追求，但我們卻可以在史料實(shí)證的過(guò)程中培育學(xué)生各方面的核心素養(yǎng)，幫助學(xué)生提高歷史思維能力，增強(qiáng)歷史意識(shí)，學(xué)會(huì)用歷史的眼光看待自己和這個(gè)世界。我想，這才是學(xué)習(xí)和研究歷史最根本的要義所在。

【注釋】

[1]曹大為，趙世瑜主編：《普通高中課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書(shū)歷史必修（Ⅰ）政治文明歷程》，長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社，2014年，第111頁(yè)。

[2]（美）Sam Wineburg，Daisy Martin，Chauncey Monte-Sano著，宋家復(fù)譯：《像史家一般閱讀：在課堂里教歷史閱讀素養(yǎng)》，臺(tái)北：臺(tái)灣大學(xué)出版中心，2016年，第66頁(yè)。

[3][6]教育部：《普通高中歷史課程標(biāo)準(zhǔn)（2017年版）》，北京：人民教育出版社，2018年，第5頁(yè)。

[4]林樹(shù)增：《麥克阿瑟全傳》，武漢：華中科技大學(xué)出版社，2015年，第248頁(yè)。

[5]唐玉美主編，文國(guó)書(shū)局編譯部編譯：《麥克阿瑟回憶錄》，臺(tái)南：文國(guó)書(shū)局，1985年，第182—183頁(yè)。