李經(jīng)緯

鄒金燦先生是當(dāng)代青年詩(shī)人中的佼佼者，他對(duì)待各種紛繁的詩(shī)論，始終秉持這樣一個(gè)原則：能者居先，即詩(shī)寫(xiě)得好的人，其詩(shī)論往往更具價(jià)值。嚴(yán)以律己，他此前出版的幾本關(guān)于古詩(shī)文賞會(huì)的著作，都會(huì)附上自己的詩(shī)文作品，這既是作者言行一致的明證，也足見(jiàn)其對(duì)自身詩(shī)文水平的自信。

鄒先生在商務(wù)印書(shū)館出版的新書(shū)《古典詩(shī)歌寫(xiě)作入門(mén)》，是他多年學(xué)詩(shī)的結(jié)晶，也是詩(shī)人創(chuàng)作的甘苦之言。不同于一些語(yǔ)焉不詳?shù)膶W(xué)詩(shī)著作， 《古典詩(shī)歌寫(xiě)作入門(mén)》務(wù)求深入淺出地講解古典詩(shī)歌的格律，同時(shí)切實(shí)開(kāi)示作者親身印證過(guò)的學(xué)詩(shī)門(mén)徑，真正當(dāng)?shù)蒙稀暗佬g(shù)兼?zhèn)洹彼膫€(gè)字。可以說(shuō)，該書(shū)舉重若輕，極具可操作性；而在眾多學(xué)詩(shī)入門(mén)指導(dǎo)著作中，又以詩(shī)人自道甘苦的緣故，更具參考價(jià)值。

系統(tǒng)化的 “道”和 “術(shù)”

古代關(guān)于詩(shī)的論著可謂汗牛充棟，從鐘嶸的《詩(shī)品》到唐宋明清詩(shī)話(huà)等撰述，層出不窮，雖然其間有不少勝義，但總的來(lái)說(shuō)顯得繁雜零碎，不成系統(tǒng)。對(duì)于現(xiàn)代的初學(xué)者來(lái)說(shuō)，首先不易理解這些作品，其次更缺乏足夠的積淀去甄別好壞，甚至讀完之后易生門(mén)戶(hù)之見(jiàn)，不利于通體學(xué)習(xí)。

近代以來(lái)，社會(huì)劇變，古典詩(shī)歌所植根的社會(huì)和文化生態(tài)亦不斷受到?jīng)_擊。由于缺少了相應(yīng)的語(yǔ)境與用途，古典詩(shī)歌創(chuàng)作成了一項(xiàng)需要專(zhuān)門(mén)學(xué)習(xí)的“屠龍技”。

晚清的時(shí)候，社會(huì)便多見(jiàn)講授古典詩(shī)歌寫(xiě)作技巧的書(shū)籍，至民國(guó)時(shí)可謂大盛。但書(shū)籍雖多，弊病不少。有的故弄玄虛，缺乏實(shí)踐性；有的饤饾瑣屑，全無(wú)體系。丁福保在《詩(shī)鑰》中以問(wèn)答形式表達(dá)了他對(duì)當(dāng)時(shí)此類(lèi)書(shū)籍的不滿(mǎn)：“問(wèn)：‘余擬學(xué)作詩(shī)而不得門(mén)徑，近買(mǎi)新出版之 《詩(shī)學(xué)入門(mén)》 《詩(shī)法捷訣》等書(shū)十余種，閱之皆無(wú)入門(mén)之法，請(qǐng)示其要?！笨梢?jiàn)很多教人寫(xiě)詩(shī)的書(shū)根本無(wú)法指導(dǎo)初學(xué)。

但即使丁福?？吹搅诉@些書(shū)的弊端，其《詩(shī)鑰》亦是僅就初學(xué)寫(xiě)詩(shī)的一些原則性問(wèn)題展開(kāi)論述，實(shí)操性仍然不強(qiáng)?？偟膩?lái)說(shuō)，晚清民國(guó)一批指導(dǎo)古典詩(shī)歌創(chuàng)作的著述已不太適合現(xiàn)代的需要，而現(xiàn)階段一些通行的詩(shī)詞格律入門(mén)書(shū)籍，又往往在格律、語(yǔ)學(xué)等問(wèn)題上求之過(guò)深，很容易嚇退初學(xué)者。

有感于這樣的現(xiàn)狀，鄒先生在撰寫(xiě) 《古典詩(shī)歌寫(xiě)作入門(mén)》一書(shū)時(shí)，即著重于展現(xiàn)系統(tǒng)性與實(shí)操性。其書(shū)分為三部分：“格律篇”“義法篇”及 “實(shí)踐篇”。“格律篇”以平易清通的語(yǔ)言，通過(guò)大量的詩(shī)例，曉暢地講解了古典詩(shī)歌的格律范式與禁忌，讀者一目了然。同時(shí)又穿插了一些以格律來(lái)驗(yàn)證異讀字平仄的小知識(shí)，饒有一番推理的趣味。

“義法篇”則是作者在詩(shī)歌創(chuàng)作中體悟、印證的甘苦之言，是他個(gè)人詩(shī)學(xué)審美的基本原則。該部分內(nèi)容向讀者展示了作者驗(yàn)證過(guò)的學(xué)詩(shī)門(mén)徑，持論中正，又娓娓道來(lái)。在閱讀這些文字的時(shí)候，既能令讀者感受到莊嚴(yán)的學(xué)詩(shī)態(tài)度，同時(shí)又能給予讀者掌握古典詩(shī)歌寫(xiě)作技能的信心。尤為可貴的是，在強(qiáng)調(diào)標(biāo)準(zhǔn)化的今日，作者基于 “好詩(shī)各有不同的好，壞詩(shī)往往有相同的壞”這一觀點(diǎn)，指出了壞詩(shī)的一些常見(jiàn)弊病：“文勝于質(zhì)”“成語(yǔ)入詩(shī)”“堆砌景語(yǔ)”“蹈襲”“拘束”“容易句”。倘若學(xué)詩(shī)者能夠克服這些弊病，詩(shī)作的整體水平將有一定的保障。

“實(shí)踐篇”是此書(shū)的一大亮點(diǎn)，作者將自己寫(xiě)詩(shī)、改詩(shī)、評(píng)詩(shī)的過(guò)程，毫無(wú)保留地展示給讀者，同時(shí)將構(gòu)思、修改、定稿的過(guò)程較為保真地示范一遍，以便初學(xué)者揣摩學(xué)習(xí)，極具參考價(jià)值。如果說(shuō)“格律篇”向讀者講解了古典詩(shī)歌創(chuàng)作的術(shù)，“義法篇”闡述了道，最后的“實(shí)踐篇”則是向讀者展示道術(shù)融合的清晰過(guò)程。這部分內(nèi)容的重要價(jià)值在于：第一，告訴讀者“格律篇”和“義法篇”的內(nèi)容并非空中樓閣，而是行之有效的一套系統(tǒng)；第二，以具體而微的實(shí)例作為這套詩(shī)學(xué)系統(tǒng)的說(shuō)明書(shū)，啟發(fā)讀者加強(qiáng)運(yùn)用。

總之，該書(shū)在立意和內(nèi)容構(gòu)成方面，很有系統(tǒng)性和針對(duì)性，是一本簡(jiǎn)明扼要、能夠切實(shí)幫助讀者掌握古典詩(shī)歌寫(xiě)作方法的入門(mén)寶典。

在心摹手追中成就古雅之路

《古典詩(shī)歌寫(xiě)作入門(mén)》開(kāi)示的是一條追摹古雅之路，書(shū)中引用了王國(guó)維《古雅之在美學(xué)上之位置》一文的說(shuō)法：“藝術(shù)中古雅之部分，不必盡俟天才，而亦得以人力致之。茍其人格誠(chéng)高，學(xué)問(wèn)誠(chéng)博，則雖無(wú)藝術(shù)上之天才者，其制作亦不失為古雅?！弊髡呓忉屨f(shuō)：“王國(guó)維此文談了這樣一個(gè)意見(jiàn)：世間的美學(xué)作品，主要是由天才創(chuàng)造的，但普通人也絕非沒(méi)有希望，可以通過(guò)摹古這一做法，制作出古雅的作品，達(dá)到與天才相提并論的程度?！?/p>

也就是說(shuō)，選擇摹古這一道路，是絕大多數(shù)普通人的最佳選擇。因?yàn)樘觳攀欠浅：币?jiàn)的，而普通人可以通過(guò)模仿、學(xué)習(xí)天才所創(chuàng)造出的語(yǔ)言、法度來(lái)接近乃至媲美天才，即如牛頓所謂的“站在巨人的肩膀上”。

摹古不僅應(yīng)用于古典詩(shī)歌創(chuàng)作方面，諸如書(shū)法、繪畫(huà)、民族音樂(lè)等領(lǐng)域，人們無(wú)一不在摹古之中成就自我。毋寧說(shuō)，在心摹手追中成就古雅之路，是中國(guó)文藝的固有傳統(tǒng)，是歷代先賢驗(yàn)證過(guò)的“終南捷徑”。

說(shuō) “終南捷徑”，是指它的可行性而言，這條路其實(shí)需要下相當(dāng)?shù)目喙?，并不快捷。追摹古雅首先要大量的閱讀積累，需要熟悉、內(nèi)化古人的詞匯、文法，培養(yǎng)文言語(yǔ)感。開(kāi)展這個(gè)積累，最為直接且扎實(shí)的方法就是記誦。

《古典詩(shī)歌寫(xiě)作入門(mén)》非常強(qiáng)調(diào)積累記誦之功，因?yàn)槟切┍徽嬲洃浀脑?shī)文，才是個(gè)人真正的存貨，是能夠隨時(shí)隨地拿來(lái)使用的材料，并且人類(lèi)記憶聯(lián)想的能力，永遠(yuǎn)是數(shù)據(jù)庫(kù)所無(wú)法提供的。

材料充足之后，接下來(lái)就是怎么模仿和使用的問(wèn)題了。所謂摹古，并不等于仿古，更不是制造假古董。作者為我們提供了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：在化用前人五、七言詩(shī)句的時(shí)候，直接取用原詩(shī)句的字最好不要超過(guò)三個(gè)，不然就有蹈襲之嫌。陳與義《傷春》詩(shī)“孤臣霜發(fā)三千丈，每歲煙花一萬(wàn)重”，上句取李白“白發(fā)三千丈”，下句取杜甫 “煙花一萬(wàn)重”而各加兩字，轉(zhuǎn)出新意，是很成功的藝術(shù)嘗試，但對(duì)于初學(xué)者來(lái)說(shuō)，不宜上手就使用這種手法，因?yàn)槿菀尊B(yǎng)成取巧的習(xí)慣。

摹古更深層的含義在于，運(yùn)用古人的詞匯、句法來(lái)陶寫(xiě)自己的真情實(shí)感。中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)問(wèn)本質(zhì)是“為己之學(xué)”，詩(shī)中是否具有真我，系判斷古董真假的唯一標(biāo)準(zhǔn)。譬如，明代倡導(dǎo)復(fù)古理論的前后七子，號(hào)稱(chēng) “文必秦漢、詩(shī)必盛唐”，詩(shī)文確實(shí)是有幾分漢唐的樣子，但大多空洞無(wú)物，反而制造出不少假古董來(lái)。這是值得后學(xué)引以為戒的事情。

鄒先生圍繞追摹古雅這一宗旨，以實(shí)際創(chuàng)作體認(rèn)道出了許多重要的關(guān)節(jié)。由于篇幅限制，無(wú)法在這里一一進(jìn)行介紹，但毫無(wú)疑問(wèn)，書(shū)中的論述對(duì)于我們的追摹古雅有著重要的指引作用。倘若讀者跟隨作者的腳步并付出努力進(jìn)行寫(xiě)作，一定收獲匪淺。

不止于詩(shī)

詩(shī)歌因?yàn)榫哂袃?yōu)美的形態(tài)以及承載了人的豐富情感，對(duì)人有著天然吸引力?？梢哉f(shuō)，極少人會(huì)說(shuō)自己不喜歡詩(shī)。所以，要快速引起一個(gè)人對(duì)傳統(tǒng)文化的興趣，非詩(shī)歌莫屬。借助詩(shī)歌的感化作用，使人逐漸打開(kāi)學(xué)問(wèn)的大門(mén)，這是古人對(duì)詩(shī)歌的普遍認(rèn)知。

在當(dāng)代，人們通過(guò)學(xué)詩(shī)，會(huì)接觸到更廣更深的傳統(tǒng)文化。無(wú)他，我們要懂古典詩(shī)歌，必須懂文言。另外，古典詩(shī)歌幾乎免不了用典，我們就必須要了解各種典故；為探知詩(shī)人寫(xiě)詩(shī)時(shí)的心境，又需要了解他的生平和思想。諸多動(dòng)作做下來(lái)，已是對(duì)傳統(tǒng)文化的深度學(xué)習(xí)。

至于寫(xiě)詩(shī)，則不僅僅是深入認(rèn)識(shí)雅，更是踏足 “雅”這一條長(zhǎng)河，讓自己成為其中一部分，正如日本著名中日文學(xué)關(guān)系專(zhuān)家小西甚一教授所說(shuō)： “雅的表現(xiàn)是追摹全然完成的形態(tài)所形成，所以總是希望永遠(yuǎn)依傍典范形態(tài)而存在。不喜歡為別的形式所替代。這樣的表現(xiàn)對(duì)享受者一方而言，就非有相當(dāng)?shù)念A(yù)備知識(shí)不可；因?yàn)槿绻恢骋槐憩F(xiàn)所師法的是什么先例，就不會(huì)覺(jué)得有什么美感可言。因此，雅的表現(xiàn)通常有一個(gè)前提，就是必須擁有熟悉先例的享受階層，進(jìn)而創(chuàng)作者與享受者聯(lián)成共同族群?！保ā度毡疚膶W(xué)史》）

既然選擇了一條追摹古雅的道路，那么平仄格律等規(guī)矩便如同氧氣般不可或缺。在《古典詩(shī)歌寫(xiě)作入門(mén)》前言中，作者強(qiáng)調(diào)： “有些規(guī)則是束縛人的，有些規(guī)則卻是幫助人的。當(dāng)我們嘗試越過(guò)或打破規(guī)則的時(shí)候，首先要警惕是否惰性在作祟。因?yàn)槭篱g的一個(gè)常見(jiàn)現(xiàn)象是，許多人（包括那些數(shù)百年一遇的天才）在就范中求得自由?！边@種反求諸己的自省、自律精神與勃發(fā)的生命力，不正是傳統(tǒng)文化給予的嗎？

因此，《古典詩(shī)歌寫(xiě)作入門(mén)》不僅是一本能教會(huì)你寫(xiě)詩(shī)的書(shū)，更是一盞幫你窺見(jiàn)更深更廣傳統(tǒng)文化的指路明燈。