小亮

2021年5月15日，“天問一號”火星探測器所攜帶的祝融號火星車及其著陸組合體成功著陸于火星，我國首次火星探測任務(wù)著陸火星取得圓滿成功。在這項人類壯舉的背后，有個90后女孩功不可沒——

從好奇寶寶到飛控中心總調(diào)度

鮑碩1992年出生在北京一個普通家庭，媽媽是首鋼工人，爸爸是出租車司機。父母文化程度都不算高，能給女兒帶來的影響，就是以身作則、吃苦耐勞、善良正直。這些寶貴品質(zhì)，恰恰是鮑碩一步步向上攀登的基石，也是她的閃光“底色”。

青春懵懂的少女時期，情竇初開的鮑碩也曾大膽追求過自己喜歡的男生，但沒有成功。沮喪之中，她經(jīng)常仰望星空發(fā)呆，繼而對茫茫宇宙產(chǎn)生了濃厚興趣。

望著夜空中閃亮的星辰，十幾歲的鮑碩想象著上面會不會有火山、空氣、水，乃至生命。浩瀚無垠的宇宙和宇宙中無數(shù)的天體，對鮑碩有著神秘而強大的吸引力。

父母不懂天文知識，無法和女兒探討高深的問題，但對女兒的興趣愛好很支持，鼓勵她業(yè)余時間多看相關(guān)書籍，讓她自己通過學(xué)習(xí)破解心中的一個個謎題……

基于對星空的好奇，鮑碩長大后又開始羨慕宇航員的工作。因為那些飛天英雄可以近距離觀察一顆顆在普通人眼中遙不可及的星球，甚至可以用雙腳踩上去。

于是，高中畢業(yè)時鮑碩以優(yōu)異成績報考了北京航空航天大學(xué)，并如愿被錄取。

上大學(xué)期間，她經(jīng)常泡在圖書館鉆研天文學(xué)知識，還訂了幾本相關(guān)雜志。大學(xué)畢業(yè)，鮑碩雖然未能當(dāng)上女宇航員，但有幸入職北京航天飛行控制中心，成為一名航天人。

鮑碩從事的是調(diào)度工作，主要任務(wù)是給航天器發(fā)送指令，并協(xié)調(diào)各個部門的工作。

調(diào)度工作并非簡單地對著程序念口令。鮑碩說，在前輩們傳下來的本子上，記滿了各種可能出現(xiàn)的突發(fā)狀況。對任務(wù)狀態(tài)、關(guān)鍵節(jié)點、易出現(xiàn)的問題等，她都要熟記于心，工作中更要時刻保持清醒，遇到突發(fā)狀況必須立即做出決策，稍有遲疑都有可能影響航天器的安全。

鮑碩和同事們甚至要學(xué)會把自己變成一個“多線程并行處理器”——當(dāng)電話指令和上級調(diào)度命令同時到達，就很考驗他們對流程的把握和應(yīng)變能力。只有提前有效預(yù)判即將發(fā)生的事情，才知道是應(yīng)該回答對方一句“明白”，還是停下所有的事情去優(yōu)先處理另一項緊急事務(wù)。

從一個學(xué)習(xí)和模仿前輩的新手，到能夠獨立組織各崗位完成工作的調(diào)度，鮑碩只花了一年多時間。在經(jīng)歷了調(diào)度“玉兔二號”在月面運行的考驗之后，她變得更加成熟了。

那時，每當(dāng)看到前輩們對全球幾十個控制中心發(fā)出指令，聲傳天地、號令八方時的神氣，她心里就十分羨慕，希望將來有一天自己也能在這個崗位上耍耍帥。

工作四五年之后，因為鮑碩心思縝密，專業(yè)過硬，航控中心領(lǐng)導(dǎo)真的把總調(diào)度這個關(guān)鍵崗位交給了她，結(jié)果她卻差點“慫”了。

那是2019年，鮑碩首次站到總調(diào)度的崗位上，操控“嫦娥四號”巡視器。當(dāng)?shù)谝淮温牭阶约旱穆曇繇憦睾娇卮髲d時，她心里直發(fā)顫。作為北京航天飛行控制中心組建40年來首位女總調(diào)度，鮑碩雖然自己已經(jīng)提前模擬演練了無數(shù)次，但在拿起話筒時還是緊張得不行。大廳里鴉雀無聲，同事們都在等她下達口令。當(dāng)她好不容易平靜下來，嗓音微顫地發(fā)出相關(guān)指令后，一位同事的評價讓她差點崩潰：“你傳達指令怎么還帶娃娃音??？”

“娃娃音”讓調(diào)度命令聽起來不那么嚴(yán)肅，這可不是小事，弄不好可能擾亂同事們的正常工作。

鮑碩下意識地握了一下拳頭，當(dāng)即表態(tài)：“那我改！”

從那以后，鮑碩加班加點觀看、研究前輩們的工作錄像，模仿他們怎么干脆利索地發(fā)布指令，并盡量壓低嗓音，放慢說話節(jié)奏……記不清經(jīng)過多少次練習(xí)之后，她的聲音變了，往調(diào)度臺上一坐，氣場都不一樣了。

“嫦娥”與“天問”，全聽她指揮

把娃娃音變成沉穩(wěn)的女聲，算不上什么太艱難的任務(wù)。接下來擔(dān)任嫦娥五號探測器的指揮官就沒那么容易了。

因為探測器要降落到月球表面，還要從月表帶回土壤，任務(wù)難度比之前的嫦娥四號提升不少，鮑碩的工作壓力隨之增加。

“每一條發(fā)往月球的命令，只要幾秒鐘就能到達，一旦出現(xiàn)錯誤就沒有機會更改，必須一次成功，不能有絲毫差錯?！睘楸ＷC不差絲毫，鮑碩不斷苦練本領(lǐng)，做每項工作都一絲不茍。

首先她要掌握成千上萬條調(diào)度指令，還要明白各個系統(tǒng)的運行環(huán)節(jié)，了解飛行器的最新狀態(tài)等。海量的學(xué)習(xí)內(nèi)容讓她備感壓力。

“有段時間，我這個新手總調(diào)度甚至都有點堅持不住了。嫦娥五號的狀態(tài)太多，挑戰(zhàn)不斷，我壓力很大，覺得再努力也學(xué)不完。”鮑碩陷入了焦慮，她害怕因為自己的失誤導(dǎo)致整個計劃失敗。越是這樣，她學(xué)習(xí)和工作的狀態(tài)就越不好。好在，鮑碩是個不服輸?shù)娜?，而且善于自我激勵，她告誡自己：“要挺住！你是第一個站在這個崗位的女性，必須開個好頭！”

每當(dāng)情緒快要崩潰時，她就通過跑步調(diào)節(jié)自己，使大腦不再想工作的事情，暫時放松一下，然后再投入緊張的工作，思路就有可能隨之一變。

嫦娥五號計劃在月面工作48小時，鮑碩想著自己得適應(yīng)這個時間差，要在最重要的環(huán)節(jié)時刻保持清醒。于是她提前一個月就開始調(diào)整睡眠時間，每天只睡三四個小時。

剛開始的時候頭昏腦漲，但慢慢地鮑碩就適應(yīng)了這個作息節(jié)奏。她還不滿足，任務(wù)前兩周，她干脆兩天睡一次覺?！跋朐囋嚳?，能不能在少睡的情況下也保持思路清晰。”節(jié)省出來的時間她就用來查看相關(guān)資料。

勤學(xué)苦練換來了超預(yù)期的好結(jié)果：嫦娥五號月面初始化、鉆取月表土壤、載荷工作、國旗成像等各個環(huán)節(jié)都與地面遠(yuǎn)控配合緊密。月表取樣工作甚至比預(yù)計時間快了7個小時。

在這項重大調(diào)度工作中，鮑碩業(yè)務(wù)熟練、口令準(zhǔn)確、遇事不亂，同事都稱贊她“不簡單”！

鮑碩也為自己的狀態(tài)和嫦娥五號的成功感到驕傲和激動：“那天我們真的遠(yuǎn)程指揮嫦娥五號挖到了寶貴的月球土壤樣品！”

圓滿完成嫦娥四號和五號探月任務(wù)后，鮑碩很快又迎來了史無前例的新任務(wù)——命令“天問一號”飛向火星！

這是中國自主研發(fā)的第一個火星探測器。2020年7月23日，“天問一號”發(fā)射升空，并成功進入預(yù)定軌道，從而開啟了我國探測行星的大門！

鮑碩工作的北京航控中心，正是中國載人航天和深空探測的指揮調(diào)度所在。作為指揮調(diào)度、分析計算、飛行控制、數(shù)據(jù)處理和信息交換中心，這里堪稱“天地之間的唯一紐帶”，也是“玉兔”“嫦娥”“天問”等中國太空探測器的“大腦”。所有信息都在這里匯集，一切指令都從這里發(fā)出，所有的應(yīng)急處理也都在這里完成。身為我國首次火星探測任務(wù)的總調(diào)度、90后航天女工程師，鮑碩工作的重要性和壓力可想而知。

指揮全球近百個站點協(xié)同作戰(zhàn)，讓“天問一號”成功著陸火星

“我是北京，‘天問一號火星探測器將于23時00分00秒實施深空機動控制！”坐在調(diào)度中心的鮑碩，衣袖挽到手肘，沉著冷靜地對分布于全球各地的同事們，以及火星探測器發(fā)號施令，一如她之前指揮“嫦娥”飛向月球時一樣沉穩(wěn)干練。

“深空機動控制”是挺專業(yè)的一個詞。以“天問一號”為例，就是控制火星探測器的發(fā)動機，在2900多萬公里外的太空點火約8分鐘的時間，讓“天問一號”進入預(yù)定軌道，與火星交匯。

怎么讓探測器進入預(yù)定軌道呢？這得讓分布在全球的測控站和地面系統(tǒng)等近百個站點協(xié)同作戰(zhàn)。鮑碩的工作就像根“繩子”一樣串起所有站點，讓他們默契配合完成一項接一項的任務(wù)，最終實現(xiàn)探測器入軌……

這么多站點都聽鮑碩一個人指揮，想想該有多威風(fēng)！可威風(fēng)背后是考驗，每個站點都會出現(xiàn)各種問題，需要鮑碩協(xié)調(diào)處理，有時她剛放下這個電話，那邊的電話鈴聲又響了起來，她得一路小跑著處理各種事情。

探測火星絕非易事。截至目前，國際上已有40多次火星探測任務(wù)，但成功率僅有一半?！疤靻栆惶枴蓖ㄟ^一次發(fā)射，將完成火星環(huán)繞、著陸、巡視三項重大任務(wù)，屬國際首創(chuàng)，也是我國真正意義上的第一次深空探測。

鮑碩自己很清楚，她肩負(fù)著崇高的使命和重大的責(zé)任，因為她的每一個動作或指令，都可能影響航天器的安全，關(guān)乎探測任務(wù)的成敗。她印象最深刻的一件事，是“天問一號”在飛往火星途中，她對環(huán)繞器成像的那次控制。當(dāng)“天問一號”在她的指揮下伸出攝像裝置，旋轉(zhuǎn)鏡頭自拍成功并將影像傳回地球時，航控中心的所有人都起立鼓掌，鮑碩激動得紅了眼圈。因為“天問”成功拍到了深空中的自己和它身上鮮艷的五星紅旗圖案。

每當(dāng)看到國旗閃耀在太空，鮑碩都會覺得特別自豪，也覺得自己特別幸運，能為祖國偉大的航天事業(yè)盡一份力。

2021年2月10日，“天問一號”環(huán)繞火星獲得成功，成為我國第一顆火星人造衛(wèi)星。

2月24日，“天問一號”成功實施第三次近火制動，順利進入火星停泊軌道。5月15日，“天問一號”著陸巡視器成功著陸于火星烏托邦平原南部預(yù)選著陸區(qū)。當(dāng)鮑碩沉著冷靜宣布這一消息時，飛控大廳頓時響起熱烈掌聲，同事們紛紛向她表示祝賀：“恭喜恭喜，終于可以睡個好覺了！”

鮑碩的名字迅速登上熱搜，并為廣大網(wǎng)友所熟知。很多網(wǎng)友感嘆：“1992年出生的女孩指揮火星探測器？這小姐姐太牛了！”“這才是孩子們該追的星！”

鮑碩一不小心成了年輕人的榜樣。其實生活中鮑碩和普通90后沒啥不同——工作中，她會和同事就某個問題爭論得面紅耳赤，但私底下她又是個愛用美顏相機自拍的萌妹子，還是帥氣相聲演員張云雷的鐵粉兒。

在鮑碩心里，做一名航天人很潮，但也有缺憾，就是無法多陪伴父母，雖然工作單位離家也就40公里，但她每年回去的次數(shù)屈指可數(shù)。跟同事們一樣，她從年頭到年尾沒有一個完整的節(jié)假日，通宵達旦地工作更是家常便飯，但大家毫無怨言，把對家人的愧疚深埋在心底。

得知網(wǎng)友們稱贊她為“90后標(biāo)桿”，鮑碩含笑搖頭：“不敢當(dāng)，別給我亂貼標(biāo)簽呀！為國出力是不分年齡的?！?/p>

【編輯：馮士軍】