曾艷蘭

有次，母素叫我拿出紙和筆，讓我把她說(shuō)的（經(jīng)歷）記錄下來(lái)。于是母親說(shuō)，我寫(xiě)。

母親雖然七十歲了，但記憶力很好。

母親的少年是悲慘的。我的外公外婆去世時(shí)，母親才八歲，便要照顧五歲的弟弟，四處討生活。當(dāng)時(shí)母親幫人編織草席，跟隨主人家，借著月光，走三四個(gè)小時(shí)，清晨才能到達(dá)五十公里遠(yuǎn)的集市賣(mài)貨，賣(mài)了草席，母親才能領(lǐng)到幾個(gè)銅錢(qián)。

無(wú)父無(wú)母又缺衣食的母親，無(wú)依無(wú)靠，在媒人的牽線下，很快便與父親結(jié)婚了，后來(lái)使生下了我們?nèi)忝?。母親是一位再普通不過(guò)的農(nóng)村婦女。她很勤勞，但那時(shí)，重男輕士的封建思想很?chē)?yán)重，很多人冷嘲熱諷。好在后來(lái)，母親順利生下了小弟，沒(méi)有人再挖苦她了。

外婆外公過(guò)世得早，母親沒(méi)能進(jìn)學(xué)校讀書(shū)，她希望我們好好讀書(shū)，將來(lái)有出息。為此，母親拼命勞動(dòng)，供我們上學(xué)。種田、割豬草、煮豬食、掃豬圈……十年來(lái)，母親天微亮就起床干活，深夜十一點(diǎn)才入睡，黑亮頭發(fā)逐漸變成絲絲白發(fā)。她用所有的時(shí)間和精力，來(lái)?yè)Q取孩子更好的生活條件。

母親是堅(jiān)強(qiáng)的。有一年搭豬棚時(shí)，從房頂摔下來(lái)，當(dāng)時(shí)，父親出差去了外地。母親呼喊了半天，無(wú)人經(jīng)過(guò)。她只好抱著身子爬回家里，用酒使勁地擦，想消腫去病，結(jié)果無(wú)效。后來(lái)聽(tīng)村里人說(shuō)，敷一種草藥有效，母親為了省錢(qián)，忍著劇烈疼痛，一瘸一拐地在房前屋后找草藥自己敷，大約過(guò)了兩個(gè)月才好。母親指著左腳說(shuō)，如今只要天氣一變，就疼得不得了。我終于明白了，母親的左腳走路為什么有點(diǎn)不一樣，原來(lái)是那次摔傷留下的后遺癥。

母親是有遺憾的。她望著父親的遺像說(shuō)：“原以為我會(huì)走在他在前面，沒(méi)想到，他卻先離我而去了……”母親說(shuō)著說(shuō)著，眼淚無(wú)聲無(wú)息地流了下來(lái)。我聽(tīng)了，心里一陣心酸，我知道，父親走后，母親整整瘦了二十斤，同時(shí)為了還父親治病欠下的債，母親翻山挖草藥賣(mài)，在烈日下種田、刨土、割草、摘黃花、收玉米，一個(gè)人艱苦她支撐著這個(gè)家?！斑@些苦難我都不怕，只希望你們好好的。”母親抹著眼淚說(shuō)。

母親這本書(shū)里，寫(xiě)滿(mǎn)了悲慘、苦難和勤勞，但中心詞語(yǔ)是堅(jiān)強(qiáng)。